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EDITORIALE 

Vittoria (ph. Leone) 

Mentre il cuore dell’Italia continua a tremare e i sussulti della terra 

stravolgono le vite e i pensieri quotidiani di famiglie e di intere comunità, 

mentre nel Mediterraneo un popolo disarmato di uomini, donne e bambini 

continua ad affondare nel buio e nel silenzio dei naufragi, sentiamo il peso 

stanco e retorico di ogni nostra parola, che pure vorremmo ancora levare 

contro la rassegnazione alla paura dell’interminabile sisma e allo scandalo 

delle ripetute stragi per mare dei migranti. Il nostro Paese sembra stretto e 

attanagliato nella morsa greve delle paure, come paralizzato o smarrito nella 

crisi collettiva dell’abitare e del convivere. Anche di questo Dialoghi 

Mediterranei ha inteso scrivere in questo numero, che tuttavia ha ritagliato 

uno spazio monografico su un tema dibattuto e controverso, una questione 

di grande attualità che chiama in causa le ragioni costitutive e fondanti della 
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nostra stessa rivista, mettendo al centro il senso radicale e profondo del 

dialogo in rapporto alle verità e ai dogmi dei monoteismi. 

Muovendo dall’ipotesi, prospettata in un articolo di Marco Ventura (La 

lettura, Corriere della Sera, 10 luglio 2016), di costruire un luogo comune 

ai fedeli delle tre religioni monoteiste, ci si interroga sulla possibilità, 

sull’opportunità, sull’utilità di realizzare questa ipotesi. Si ragiona sul piano 

filosofico, antropologico e teologico intorno agli spazi possibili di 

compatibilità e di interazione tra monoteismi che hanno radici storiche e 

culturali comuni ma si sono evoluti e sviluppati in forme distinte e distanti 

sulla base di sistemi normativi ontologicamente differenti e indipendenti. 

Abbiamo invitato alcuni studiosi a dibattere sulle potenzialità e sui limiti di 

un dialogo tra fedi e tra fedeli, tra le diverse sacre scritture e tra le pratiche 

in uso nella quotidianità dei culti, tra le proposizioni teologiche delle tre 

religioni. La riflessione non poteva non considerare i diversi aspetti relativi 

all’attualità: i rapporti tra religioni e violenza, le prospettive e le 

insufficienze storiche del dialogo interreligioso, le retoriche e le ambiguità 

dei discorsi politically correct, i fondamentalismi impliciti nei testi canonici, 

le dinamiche culturali, i problemi e i modelli fin qui sperimentati intorno 

alla convivenza interetnica e all’integrazione degli immigrati anche 

attraverso i matrimoni misti. 

Abbiamo raccolto diverse adesioni al nostro invito e pubblichiamo in questo 

numero i primi contributi, che il lettore trova riuniti e ordinati nella seconda 

parte del sommario; altri interventi saranno messi in rete nel prossimo 

numero. Le voci diverse, per approcci e competenze, la pluralità dei punti 

di vista e di stili comunicativi offrono una rappresentazione frastagliata e 

variegata delle questioni che, in tutta evidenza, sono nella loro complessità 

dense di molteplici implicazioni e di opzioni interpretative. C’è chi prende 

le mosse dalla cronaca (Armano), chi dalla storia (Branca, Pellitteri), chi 

s’intrattiene sulle sacre scritture (Di Simone, Rindone), chi privilegia il 

ragionamento sugli aspetti culturali connessi al sacro (Armano, Montes). 

C’è chi ha inteso dare un’esplicita risposta (per lo più negativa) all’ipotesi 

progettuale di un comune edificio destinato ad accogliere e a rappresentare 

le tre religioni, c’è chi ne ha tratto lo spunto per proporre una più ampia 

riflessione sull’organizzazione degli spazi in relazione alle emergenze 

architettoniche e simboliche dei luoghi di fede, «ombelichi del paesaggio 

urbano» (Schiavo). Tutti – in maniera e misura diverse – si sono posti 

laicamente davanti alle questioni connesse al dialogo interreligioso, 
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«evitando il bigottismo che induce a manipolare avvocatescamente i 

passaggi scomodi» (Cavadi), ammonendo sui rischi dell’anomia «in linea 

con la dominanza culturale della globalizzazione» (Parisoli), riconoscendo 

che «non è anzitutto la differenza dogmatica o dottrinale delle varie religioni 

a costituire un ostacolo per la reciproca comprensione» (Branca), 

individuando nell’abbraccio mortifero col potere le cause della 

sclerotizzazione della religione che «perde la propria vitalità, smette di 

essere apertura verso l’ignoto, si riveste di certezze, condanna il relativismo 

della verità, non capendo che è la realtà a essere una sola, e le verità che ne 

conseguono sono tante quanti sono i punti di vista di chi cerca di 

comprenderla» (Meale). 

Pur nella rivendicazione delle specifiche identità confessionali, le posizioni 

di tutti gli autori intervenuti nel dibattito sembrano pressoché attestarsi nel 

segno del rispetto della pluralità e della reciprocità, quale dato costitutivo e 

oggettivo del dialogo interreligioso. Di «storia di aree comunicanti» scrive 

Antonino Pellitteri, richiamando le esperienze di convivenza delle comunità 

cristiane in terra d’Islam, e precisamente in ambito siro-mesopotamico e 

nord-arabico. Sulla «compatibilità e interazione tra monoteismi» s’interroga 

Marcello Vigli, consapevole della necessità di «sviluppare l’analisi della 

funzione che [le religioni] hanno nelle società in cui sono radicate, come 

premessa al confronto dialogico, e di praticare l’impegno a dissociarsi, 

denunciare e ripudiare ciascuna i propri estremismi». Se è vero che «le 

religioni si dichiarano portatrici di verità assolute che non possono essere 

messe in discussione, l’unico rapporto possibile tra i fedeli di diverse 

religioni – sostiene Adelkarim Hannachi – è quello dell’accettazione, del 

rispetto reciproco ed eventualmente della condivisione ecumenica. E la 

prima regola del rispetto è quella di non arrogarsi il diritto di interpretare i 

testi sacri degli altri». 

Sulla presenza interreligiosa ai funerali della giovane ricercatrice Valeria 

Soresin, vittima degli attentati a Parigi, Linda Armano sviluppa il suo 

ragionamento intorno ad un ethos del trascendimento della morte e del male 

«capace di fare fronte alla vulnerabilità umana in Occidente». L’unione di 

Ebraismo, Cristianesimo e Islam, dunque, come argine del sacro contro la 

violenza e la barbarie degli atti terroristici, come logos ritrovato sul piano 

metastorico che sfida il caos inintelligibile della postmodernità. Stefano 

Montes infine, nel suo stile di antropologo narratore, «prendendo spunto da 

alcuni frammenti di vita personale», dall’incontro casualmente intrattenuto 
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in tempi e luoghi diversi con un gruppo di mormoni e con un ragazzo 

marocchino, ci ricorda, in fondo, che il dialogo è la prima forma del 

linguaggio, che «la vita stessa può essere vista come – non è altro che – una 

lunga ricerca di dialogismo nel suo complesso», che «la religione non è mai 

soltanto la religione poiché essa è – diviene – molteplice appartenenza al 

sistema della cultura. E, per quanto strano possa sembrare, ciò vale anche 

per quelli che possono essere visti come impermeabili monoteismi e per 

alcune figure che li sostanziano». 

Mettersi nella pelle dell’altro, provare a tradurre l’altro non è soltanto un 

paradigma metodologico dell’antropologia ma è anche un certo stile di vita, 

habitus di ogni autentico percorso conoscitivo, di ogni possibile convivenza, 

di ogni esperienza dialogica. Mi viene in mente un noto apologo, che forse 

non è inutile richiamare. Si tratta della parabola dei tre anelli, che si trova 

nel Decamerone, la terza novella della prima giornata, che è stata in vario 

modo narrata da autori medioevali e ripresa nel 700 dal drammaturgo 

tedesco Lessing nell’opera Nathan il saggio. A chi chiedeva quale fosse la 

religione più vera, «la giudaica o la saracina o la cristiana», il saggio 

raccontò questa storia. Un anello magico, «un opale dai cento riflessi 

colorati che ha il potere segreto di rendere grato a Dio e agli uomini 

chiunque lo porti con fiducia», veniva tramandato come prezioso pegno di 

famiglia dal padre al figlio da lui più amato e perciò destinato a diventare il 

capo del casato. Quando l’anello giunse in possesso di un uomo che aveva 

tre figli e tutti amati in egual misura, egli lo promise in eredità a tutti e tre. 

Mantenne la sua promessa, avendo nel frattempo fatto realizzare altre due 

copie indistinguibili dall’originale, così che «venendo a morte, segretamente 

diede il suo a ciascuno de’ figlioli». Convinti di essere in possesso del vero 

anello, i fratelli litigarono per il primato e finirono con l’interpellare un 

giudice che consigliò loro di comportarsi come se ognuno avesse quello 

originale: «ognuno faccia a gara per dimostrare alla luce del giorno la virtù 

della pietra nel suo anello». 

Al di là delle innumeri letture filosofiche, filologiche e teologiche che si 

sono misurate nell’esegesi della parabola e delle sue varianti, la lezione che 

oggi se ne ricava resta limpida e quanto mai attuale: nessuno dei tre figli può 

rivendicare la certezza di possedere il vero anello, nessuno dunque coltivi 

l’illusione o la presunzione che solo il proprio Dio sia il vero Dio. 

Nell’onesto e quotidiano esercizio del dubbio si risolve paradossalmente la 

“vera” fede quando è gestita e vissuta con il senso e il sentimento 



8 
 

“veramente” religiosi. Alla indistinzione degli anelli, ricevuti per eredità dal 

padre comune, corrisponde il superamento della “distinzione mosaica” 

fondata sulla separazione del vero dal falso così che sembra riaffermarsi 

simbolicamente la consanguinità morale e spirituale che lega i tre 

monoteismi, la sostanziale declinazione plurale delle verità professate, 

l’arcaica memoria delle appartenenze storico-culturali condivise. Allo 

stesso modo, l’immagine del padre che ama “parimente” tutti e tre i figli è 

metafora della natura intimamente inclusiva a cui era riconducibile la legge 

del Dio di Abramo. 

Quanto l’insegnamento della parabola sia patrimonio di civiltà da 

salvaguardare e riproporre appare più che mai evidente in tempi di ferro 

come quelli in cui oggi viviamo. Laddove le memorie evaporano o si 

torcono, le appartenenze si militarizzano e le verità si inaspriscono, ogni 

forma di sincretismo è reso equivalente al “nefasto” relativismo, né c’è più 

spazio per negoziare o per ospitare sfumature e differenze. Torna l’ombra 

cupa dell’antisemitismo, cresce sulla spinta delle isterie politiche la 

malapianta dell’islamofobia, non cessano le stragi di cristiani martirizzati in 

terre di missione. Da qui i manicheismi, i fondamentalismi, gli integralismi 

che trasformano le religioni in ideologie, i miti e le utopie in apocalittiche 

distopie. Da qui la dittatura delle paure che oggi ci opprime, la guerra contro 

chi fugge dalle guerre, gli egoismi sociali che forse non sono razzismi ma 

certo sono il frutto avvelenato di un generale impoverimento morale e di un 

clima culturale incanaglito. 

L’assertività dei paradigmi di valutazione e di interpretazione, incagliati 

nella irriducibile opposizione noi/loro, domina il discorso politico, il senso 

comune e l’opinione pubblica, «a tal punto – scrive Annamaria Rivera – da 

gettare nello stesso calderone hijâb, burkini, mutilazioni dei genitali 

femminili, punizioni corporali, lapidazione delle adultere: riproponendo 

così il fantasma di un Oriente essenzializzato, ridotto a stereotipi, 

rappresentato come ricettacolo di ogni barbarie e arretratezza». A tal punto 

– aggiungiamo noi – che dodici donne e otto bambini in cerca di rifugio 

possono trasformarsi in pericolosi nemici e gli abitanti che hanno alzato le 

barricate per respingerli possono diventare “nuovi eroi della Resistenza 

contro la dittatura dell’accoglienza”. 

Nel coltivare ostinatamente il confronto e il libero dibattito delle idee, oltre 

le grida concitate e le sfide muscolari, anche in questo numero Dialoghi 
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Mediterranei offre ai lettori un mosaico di contributi che nella diversità dei 

contenuti ricompone un quadro coerente e riconoscibile di significati, di 

espressioni e di orientamenti culturali. Si scriva di migrazioni o di letteratura, 

di economia o di satira, di tuareg o di Antonello da Messina, di Marocco o 

di Israele, non è difficile leggere in filigrana la cifra identitaria della 

rivista.  Alle parole si associano sempre le immagini del Mediterraneo, 

baricentro e cosmo di tutti i nostri discorsi. Giuseppe Leone è il maestro di 

cui abbiamo il privilegio di presentare una selezione di fotografie sulla 

Sicilia, «fulgido centro del mondo». Ha scritto di lui Antonino Buttitta che 

«la realtà che ha colto e reinventato, la sua Sicilia, è la Sicilia di ognuno di 

noi». E – ad osservare queste immagini che raccontano il rapporto dei paesi 

con il mare – non c’è chi non vi ritrovi l’Isola degli scrittori, dall’Acitrezza 

verghiana dei Malavoglia allo Stretto di Messina dell’Horcynus Orca 

di D’Arrigo. Non è senza significato che i testi dei maggiori scrittori siciliani, 

da Sciascia a Consolo, da Bufalino a Camilleri, abbiano accompagnato gli 

splendidi libri illustrati delle sue istantanee. La bellezza che il fotografo 

ricerca nei luoghi non fa velo alla loro verità e gli scatti di Leone sono tanto 

veri quanto belli. Così è pure l’immagine non a caso posta in apertura a 

questo editoriale, che nella sua icastica e semplice immediatezza sembra 

involontariamente spiegare e ricapitolare il senso ultimo del dibattito su 

Monoteismi e dialogo, ricordandoci che a dialogare non sono chiamate le 

religioni ma sono invitati gli uomini in carne e ossa, con i loro sogni più o 

meno spirituali e i loro bisogni più o meno materiali. Gli uomini che non 

hanno paura degli incontri, degli scambi e delle contaminazioni. 

 Dialoghi Mediterranei, n.22, novembre 2016 
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La cronaca storica del deserto: le ricerche di Castelli-Gattinara sulla 

poesia epica tuareg 

 

di Ada Boffa 

L’antropologo italiano Giancarlo Castelli-Gattinara, a partire dagli anni ’70 e per oltre vent’anni, ha 

svolto ricerche su campo nelle regioni di nomadizzazione della popolazione Tuareg, (ovvero a ridosso 

dei confini statali dell’Algeria, della Libia, del Niger, del Mali e del Burkina Faso), trasferendosi sul 

posto con la sua stessa famiglia e vivendo a stretto contatto con le tribù dell’area nigerina. La 

permanenza in queste regioni gli ha permesso di raccogliere un cospicuo numero di poesie tuareg di 

svariato genere, in gran parte raccolte nel libro: I Tuareg attraverso la loro poesia orale [1]. 
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Da questa testimonianza emerge, oltre all’indubbio affetto che lega l’autore a questo popolo, lo 

sguardo nostalgico di chi ha assistito al lento e inesorabile disgregamento di quell’identità nomade 

fiera, portatrice di valori guerrieri e di puri sentimenti sociali. Ciò che resta oggi del popolo tuareg lo 

si deve alla tradizione letteraria orale, ricca di aneddoti sulla vita pastorale e decantatrice delle gesta 

belliche, simbolo di un’aristocrazia guerriera costretta dal colonialismo in poi a ridimensionare e 

violare il proprio codice d’onore sino all’umiliazione [2]. La poesia orale tuareg si presenta semplice 

nel suo assetto compositivo ma è ricca di immagini, simboli ed informazioni di carattere sociale ed 

identitario. Per avvicinarsi alla lettura delle poesie tuareg, Castelli-Gattinara incita il lettore ad 

abbandonare qualsiasi (pre)giudizio di valore estetico o morale, e scrive: 

«Forse il torto della nostra civiltà occidentale è quello di voler sempre capire, capire con l’intelletto; non ci 

basta “percepire”, “intuire”, “sentire”. (…) Se il lettore non riuscirà a capire la cultura tuareg attraverso queste 

poesie, riuscirà forse a sentirla, captarla, come un radioamatore che coglie un segnale; (…) ad ognuno poi, se 

non altro, la libertà di immaginare» [3]. 

L’abbandono necessario dell’intelletto come organo più adatto a comprendere porta il lettore a 

“percepire” le poesie, lasciando alle spalle canoni estetici e concetti, quali quelli di creatività ed 

innovazione che hanno deviato anche chi credeva di aver carpito l’essenza della composizione orale 

[4]. La semplicità compositiva va spiegata non solo come frutto di una popolazione non totalmente 

alfabetizzata ma anche come specchio di una realtà ambientale e sociale che offre sempre gli stessi 

spunti descrittivi. Vittima principale di una certa ripetitività di immagini metaforiche è soprattutto la 

poesia amorosa. Questa è l’unica rimasta essenzialmente invariata sia per quanto riguarda la struttura 

che per le descrizioni riportate; tale permanenza è dovuta all’immunità verso le dinamiche sociali 

esterne che non hanno intaccato affatto i rapporti di genere, essendo sempre stati sorprendentemente 

evoluti ed indipendenti dall’Islam. Alla staticità della poesia amorosa si contrappone la vitalità della 

poesia epica e pastorale che trae la sua linfa vitale dal flusso degli eventi storici, dalle dinamiche 

sociali esterne ed interne al mondo tuareg, perfetta sintesi tra passato e presente. 

Le poesie raccolte da Giancarlo Castelli-Gattinara hanno origini recenti ed è bene sottolineare questo 

aspetto prima di accostarsi alle tesaawit (poesie) di carattere epico. Difatti per quanto il poema epico, 

per sua stessa natura, presupponga il racconto di figure eroiche e delle loro gesta gloriose come quelle 

che hanno animato la Chanson de geste e la Chanson de Roland, esso non ha nessun analogia con 

quello della letteratura orale tuareg. Qui infatti per gesta eroiche non si intende leggende fantastiche 

dove il protagonista-eroe affronta innumerevoli peripezie per poi uscirne vittorioso. Manca del tutto 

l’elemento fantastico, il poema non è né fittizio, né ha un fine didascalico ma, come dice il poeta tidet 

ghas (sign. solamente verità). 

Tale discrepanza tra il modello epico “europeo” e la poesia-verità della cultura tuareg va spiegata 

sempre in merito al concetto di cultura come campo semiotico e al relativismo che ne consegue e che 

giustifica la specificità dei vari popoli. Zumthor spiega tale differenza affermando che i concetti di 

epopea ed epica non sono varianti metaforiche del termine epos. Egli nega l’esistenza di un genere 

epico universale. 

«A quali archetipi risalgono le nostre forme più antiche di epica, quelle che hanno prodotto tradizioni fino a 

ieri ancora in vita? Il combattimento epico…è necessariamente guerriero? Comprende una componente 

filosofica o religiosa? Ogni area culturale dà a queste domande le sue risposte particolare» [5]. 

Ciò spiega perché ogni popolo abbia risposto e risponda tuttora a tali interrogativi in maniera diversa. 

Secondo Zumthor la specificità della poesia epica si spiega anche in termini di spazio, intendendolo 

non come area geografica ma come area morale all’interno della quale ogni generazione di uomini 
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«ha vissuto un rapporto dinamico tra l’ambiente naturale ed i modi dell’esistenza» [6]. Epos ed ethos 

vanno quindi nella stessa direzione. 

Tale rapporto tra società e genere letterario, in particolare quello epico, è stato spiegato da alcuni 

studiosi in merito all’esistenza di una società eroica, modello letterario di una società guerriera ed 

aristocratica. La cosiddetta age heroique di Chadwick ha proiettato nella letteratura una “razza” di 

eroi e divinità decretando quindi quel carattere mitico-leggendario della poesia epica classica [7]. Ed 

è proprio su questo punto che l’epica tuareg si distanzia dall’epica tradizionale. Così scrive Castelli-

Gattinara: 

«La differenza sostanziale tra poesia eroica classica e poesia tuareg sta nel fatto che le imprese cantate da 

quest’ultima si inseriscono in una realtà spaziale e culturale che si colloca al di fuori del tempo; non esiste 

nessuna età eroica per i Tuareg» [8]. 

Ciò spiega la natura storica della poesia epica tuareg. Questa non ha bisogno di creare un alter ego 

letterario dove rifugiarsi, è la realtà che fa da padrona e i protagonisti sono gli stessi Tuareg che oggi 

popolano quel territorio. Di conseguenza, vi è l’assenza di una figura eroica fittizia a cui ispirarsi. 

Usando le parole di Zumthor: «il tempo dei miti non è quello dell’epica: esiste solo l’incessante 

fluidità del vissuto, un’integrazione naturale del passato nel presente» [9]. 

Per questo motivo si parla della funzione della poesia epica come specchio sociale: oltre a rispettare 

la fedeltà dei fatti accaduti, essa diviene anche trasmettitrice di codici e valori comportamentali. Sono 

proprio questi ultimi a denotare e definire le qualità dei personaggi eroici presentati nelle poesie. Tali 

qualità più che rappresentare un modello ideale di valori a cui fare riferimento, sono indicativi del 

codice dell’onore vigente presso la società tuareg, e tutt’ora in uso. L’importanza storica di questa 

poesia epica risiede nella ricchezza di immagini e situazioni realmente accadute e di cui vengono 

celebrate le gesta attraverso una trasmissione continua. 

La poesia epica è l’identificazione stessa del popolo tuareg. Non c’è finzione né astrazione, è la pura 

cronaca storica di un popolo che va fiero della propria identità: un’identità che, nonostante 

l’evoluzione delle dinamiche storiche, continua a sentirsi rappresentata da una società aristocratica 

ed eroica i cui modelli sono validi ancora oggi. È giusto dire che i cambiamenti storici hanno costretto 

il popolo Tuareg a confrontarsi con un mondo più vasto e complesso, le cui dinamiche non si riducono 

alle razzie o battaglie confederative, così da trasformare i termini della poesia epica da culla 

dell’onore tribale ad un più acceso sentimento partigiano. 

«[…] E grazie sia detto a chi fece la pace con loro, il luogotenente senza pietà e il capitano vittorioso, se non 

per l’accordo tra ineslemen e loro tu ora verresti tra un popolo simile a una foresta di alberi morti, poiché tanti 

erano i motivi» [10]. 

Nella poesia epica tuareg per vincere non si fa ricorso al sovrannaturale, non ci sono pratiche magiche 

a cui affidare la vittoria. Esiste sì il fattore fortuna, come gli amuleti che pendono al collo dei guerrieri, 

ma non è determinante per la riuscita del combattimento. È l’uomo che con la sua azione fa di sé un 

eroe, coraggioso e rispettato dalle donne dell’accampamento. È l’eroe-nomade che alterna l’azione 

di guerra alla serenità della vita pastorale alla tranquillità del tempo trascorso sotto la tenda. 

«Musa non teme d’avanzare per primo […] 

[…] I nostri capi sono preoccupati, 

Musa al coraggio li esorta» [11]. 
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I personaggi della poesia epica tuareg coincidono dunque con il pubblico non solo per la classe sociale 

di appartenenza ma anche perché accomunati da sentimenti umani. L’eroe per quanto sia valoroso 

mostra esitazione sul campo di battaglia. Nella poesia sono espressi i suoi dubbi, le sue paure, la 

voglia di ritornare all’accampamento dell’amata e la tentazione di fuggire dal nemico. 

«[…] Il terrore mi porta un cattivo pensiero, ho pensato: non fossi mai nato. 

[…] Mi torna alla mente la tenda affollata, il mormorar delle vecchie, l’occhieggiar delle donne per l’uomo 

che al campo è rimasto». 

Inoltre l’eroe non è colui che muore in guerra, anzi è colui che con intelligenza e forza fisica riesce a 

persuadere gli avversari e a tornare sano e salvo all’accampamento. La sua sopravvivenza è necessaria 

per poter combattere le prossime battaglie [12]. Nella cultura nomade tuareg la guerra ha 

un’importanza sociale in virtù del nesso dominio-protezione sul quale si modella l’intera struttura 

tribale-confederativa. Aldilà del fattore economico procurato dalle razzie in termini di bestiame, è 

necessario comprendere queste azioni quali costumi del tempo libero e non solo come mezzi di 

sussistenza. Difatti, è proprio in questa visione culturale della razzia che trova spazio la figura 

dell’uomo-guerriero. 

La poesia epica offre una visione del campo di battaglia come un insieme di codici d’onore da 

rispettare. Questo discorso vale soprattutto per le razzie, il cui scopo non è l’uccisione dell’avversario 

ma la dimostrazione delle proprie virtù guerriere. La norma vuole che non si debbano uccidere né 

donne né bambini ed è severamente vietato saccheggiare le tende degli avversari. La razzia è un gioco 

di abilità dove vince chi è più veloce ed astuto nel catturare il bestiame. A dimostrazione di ciò, è la 

possibilità da parte delle vittime di riscuotere animali, oggetti o anche schiavi ingiustamente rubati. 

Non a caso il furto non ha una connotazione negativa nella società tuareg, anzi è simbolo di maestria 

e furbizia. Inoltre il premio è costituito dall’amore e dall’ammirazione delle donne. 

«A voi fanciulle voglio indicare i giovani da amare nelle veglie, nelle ore notturne giaceranno con voi. […] 

Mayu che è appena ragazzo e ha capito ciò che rende un uomo caro alle donne, da uomo attaccare il nemico, 

di fronte» [13]. 

Gran parte della poesia epica costituisce una vera e propria storiografia delle battaglie tra clan. Essa 

è custode di un vastissimo patrimonio storico che va dalle lotte intestine tra imajaghen ed ineslemen 

all’avvento del nemico francese. A dimostrazione di ciò, è interessante riportare alcuni frammenti di 

poemi riguardanti le battaglie all’interno della Confederazione degli Iullemmeden, ripercorrendo 

quelli che sono stati gli avvenimenti principali della formazione politica e sociale e facendo 

particolare riferimento alla tribù dei Kel Dinnik [14]. Difatti è all’interno di questa tribù che si sono 

avuti maggiori scontri per la guida dell’amenukalato, il capo politico della Confederazione. È a tal 

proposito che i frammenti scelti sono quelli relativi al capo politico: Musa(1840-1874), il cui nome è 

rimasto scolpito nella memoria dei tuareg, sino ad arrivare alla sottomissione al regime francese, 

firmata dall’amenukalato di El Kumani (1874-1905). 

Musa, una delle figure più celebri della poesia epica diede un nuovo inizio a guerre intestine per il 

potere, come la celebre battaglia di Shinzaggaran (1871). A dar testimonianza della sua imponenza, 

vi sono i versi del poeta Badidan che lo paragona ad un cammello [15]. 

«[…] Musa non teme d’avanzare per primo, oggi che è divenuto grande, divenuto grosso come un termitaio, 

come un cammello irato dalla spessa gobba, impedisce la sosta ai cammelli adulti, impedisce il pascolo ai 

cammelli giovani e ogni altro cammello da sella che vede lo colpisce con ira, pesantemente avanza 

nell’orgoglio sicuro di sé: questa è la verità» [16]. 
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Lo stile della poesia epica tuareg, dove il poeta apre il prologo rivolgendosi all’amata, descrivendo 

immagini di una tranquilla vita all’accampamento ed alternando il ricordo delle ragazze in 

contrapposizione a quello di guerra, cambia improvvisamente registro nei primi anni del ‘900, in 

seguito all’avvento del regime coloniale francese. Le nuove dinamiche politiche e sociali si riflettono 

sulla poesia epica che oltre a proporre descrizioni nuove, come l’immagine del fucile [17], trasforma 

anche il suo valore sociale. 

«[…] Puntiamo su loro, ci affrettiamo strisciando, volgiamo su loro i fucili fumanti […]» 

Se prima del regime francese la poesia epica non era altro che l’esaltazione degli avvenimenti storici 

e dei loro protagonisti, durante il periodo coloniale essa si leva come un grido di lotta contro il nemico 

straniero. Questa assume accesi toni politici nei riguardi dell’invasore e la stessa figura del poeta lo 

dimostra. Egli non è più un guerriero che di ritorno dalle razzie tesse le lodi del proprio capo tribù ma 

diventa un partigiano che lotta in difesa della sua “patria”. 

Il passaggio dall’ambiente pastorale alla trincea è palese specialmente negli anni della rivolta di 

Kaosen (1916). Tale rivolta che aveva assunto i connotati di un vero e proprio jihad, non mise 

d’accordo le tribù tuareg in un fronte comune. 

«Se degli uomini io avessi ben equipaggiati d’armi da fuoco e di coraggio, saluterei il capitano con un tiro 

sibilante che gli spacchi le tempie, che gli sfracelli il cranio. Con un altro colpo gli chiederei perforandogli il 

petto, spezzandogli le spalle: cosa hanno fatto gli uomini di male per essere sgozzati, incatenati, cosa hanno 

fatto di male i colli delle donne ancheggianti che egli ha reciso, adorni e abbelliti dall’oro? Un altro colpo 

crollar lo farebbe sulle ginocchia in frantumi, le gambe a pezzi, così raggiungerebbe gli antenati abbattendosi 

a terra». 

Dalle poesie si evince quindi il clima di panico e terrore che si era creato negli anni della rivolta e 

della repressione. I francesi ottennero definitivamente la meglio nel 1920 dopo aver ucciso 

indistintamente qualsiasi tribù incrociasse malauguratamente il loro cammino. Queste sono le parole 

invocate da un poeta sollevato dalla fine delle ostilità [18]: 

«[…] E grazie sia detto a chi fece la pace con loro, il luogotenente senza pietà e il capitano vittorioso, se non 

per l’accordo tra ineslemen e loro tu ora verresti tra un popolo simile a una foresta di alberi morti, poiché tanti 

erano i motivi». 

Negli anni a seguire la poesia epica perde sempre di più quel carattere eroico accentuando invece la 

critica politica al regime francese. Questo cambiamento si spiega in termini di “coscienza collettiva”. 

Se la poesia eroica fiorisce in una società tribale la cui visione del mondo appare alquanto omogenea, 

questa non avrà più motivo di esistere all’interno di una società che pian piano viene scardinata nelle 

sue certezze politiche ed economiche. La coscienza collettiva è quindi minata dalle basi non essendovi 

più presupposti né riferimenti per potersi identificare come “popolo” tuareg. Gli avvenimenti storici 

descrivono tale frammentazione con la volontà del regime francese di arginare l’identità nomade in 

un’identità sedentaria. Il divieto di fare razzie, le perdite di bestiame degli ultimi anni e l’incremento 

di tecniche agricole, costringono i Kel Dinnik a rinnegare le proprie origini guerriere. Ma c’è chi 

esprime malcontento e rabbia per questa situazione, vivendola come un vero e proprio disonore, 

«preferendo addirittura la morte» pur di non diventare un coltivatore [19]. 

«Il Governo, ho saputo, si è alzato e ha deciso che noi si scenda nei campi, si cambi stile di vita, che la polvere 

noi si sollevi con la vanga e la zappa, che si coltivino meloni, si piantino cipolle e patate e la transumanza si 

abbandoni. Prendetela per voi questa decisione, per voi è meglio di nulla perché voi vivete soltanto, ma non 

per essere felici! Disgustosa è per me la sua mancanza di onore. A quel che ho visto stamane preferisco la 

morte, un uomo che pomodori e insalata vendeva e seduto su un asino in testa lo frustava». 
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In realtà ciò che appare degradante per il poeta non è diventare un coltivatore, ma che qualcuno si 

arroghi il diritto di decidere della sua vita, privandolo della libertà. Si noti dunque che la poesia perde 

anche quell’aspetto di lotta partigiana. Non c’è più riferimento ad una collettività da proteggere, il 

poeta stesso non si nasconde dietro a personaggi eroici per descrivere la realtà. È una critica 

individuale al regime. Tale dimensione soggettiva, si spiega probabilmente anche con l’aumento 

dell’alfabetizzazione e dell’istruzione che portano l’uomo tuareg ad allontanarsi dalla collettività e a 

fare della poesia il suo personale punto di vista. 

Tra la poesia politica rientra anche un componimento molto recente che serve a testimoniare il 

sovvertimento sociale inflitto al popolo tuareg. Dopo la Indipendenza (1960), si erano delineati i 

confini nazionali e i tuareg di conseguenza ne avevano pagato le spese. A capo dello Stato del Mali 

fu nominato Modibo Keita, un uomo dalla pelle nera. Da ciò scaturisce l’insofferenza dei tuareg 

nell’essere governati e rappresentati da un uomo che loro ritenevano appartenente alla classe sociale 

degli iklan. Mentre alcune Confederazioni finirono per accettare la realtà altre, come quella dei Kel 

Ifoghas, si ribellarono e la repressione inflitta da Modibo Keita fu più feroce di quella del 1917. 

«[…] Dite allo schiavo di lasciare la boria, uno schiavo pensa solo alla mandria e a comprimere il ventre del 

bue, non lo vogliono per capo gli Ifoghas. Alcuni di noi da Hashem discendono, altri da Kuresh son nati […] 

[20]. 

Dopo l’Indipendenza, seguirono quattro anni di siccità e carestie che misero a dura prova il popolo 

tuareg. D’ora in poi questo popolo non sarà solo scardinato nel suo assetto politico-sociale ma si 

sentirà umiliato perché avrà bisogno di aiuti esterni per nutrirsi e sopravvivere. È in quest’ottica 

politica che fiorisce il genere letterario della satira. 

Dialoghi Mediterranei, n.22, novembre 2016 
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[11] Musa, Amenukal dei Kel, Dinnik,1860. 

[12] G. Castelli-Gattinara, op.cit.: 103-123. 

[13] Il terrore mi porta un cattivo pensiero, poesia n.16, in Castelli-Gattinara, op.cit.: 275-277. 

[14] G. Alojaly, Histoire des Kel Denneg, Karl-G.Prasse, Copenhaguen 1975. 

[15] La metafora del cammello, come si vedrà nella poesia pastorale, è simbolo di forza e libertà. 

[16] Musa stretta la cintura è già in sella, poesia n.6, in Castelli-Gattinara, op.cit.:189. 

[17] Era destino quell’anno che Iddio mi salvasse, poesia n.20, in Castelli-Gattinara, op.cit.:319. 

[18] Su di voi galoppano soldati stranieri, poesia n.18, in Castelli-Gattinara, op.cit.:304. 

[19] A quel che ho visto stamane preferisco la morte, poesia n.60, in Castelli-Gattinara, op.cit.: 713. 

[20] Dite allo schiavo di lasciare la boria, poesia n.23, in Castelli-Gattinara, op.cit.: 342. 

 _______________________________________________________________________________________ 

 Ada Boffa, attualmente insegnante d’italiano L2 ed esperta di Studi Berberi, ha conseguito il titolo di Laurea 

Magistrale in Scienze delle Lingue, Storie e Culture del Mediterraneo e dei Paesi islamici, presso l’Università 

degli studi di Napoli “L’Orientale”, discutendo una tesi in Lingua e Letteratura Berbera: “Temi e motivi della 

letteratura orale berbera: racconti tuareg dell’Aïr”, svolta in collaborazione con tutor esterno presso 

l’Università di Parigi, INALCO. Ha partecipato al convegno ASAI, Africa in movimento (Macerata 2014), 

presentando un paper sulla favolistica tuareg 

________________________________________________________________________________ 

Copyright © 2013-2020 Dialoghi Mediterranei. All rights reserved. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

file:///C:/Users/Utente/Downloads/Boffa/Ada%20Boffa.doc%23sdfootnote11anc%23sdfootnote11anc
file:///C:/Users/Utente/Downloads/Boffa/Ada%20Boffa.doc%23sdfootnote12anc%23sdfootnote12anc
file:///C:/Users/Utente/Downloads/Boffa/Ada%20Boffa.doc%23sdfootnote13anc%23sdfootnote13anc
file:///C:/Users/Utente/Downloads/Boffa/Ada%20Boffa.doc%23sdfootnote14anc%23sdfootnote14anc
file:///C:/Users/Utente/Downloads/Boffa/Ada%20Boffa.doc%23sdfootnote15anc%23sdfootnote15anc
file:///C:/Users/Utente/Downloads/Boffa/Ada%20Boffa.doc%23sdfootnote16anc%23sdfootnote16anc
file:///C:/Users/Utente/Downloads/Boffa/Ada%20Boffa.doc%23sdfootnote17anc%23sdfootnote17anc
file:///C:/Users/Utente/Downloads/Boffa/Ada%20Boffa.doc%23sdfootnote18anc%23sdfootnote18anc
file:///C:/Users/Utente/Downloads/Boffa/Ada%20Boffa.doc%23sdfootnote19anc%23sdfootnote19anc
file:///C:/Users/Utente/Downloads/Boffa/Ada%20Boffa.doc%23sdfootnote20anc%23sdfootnote20anc


17 
 

Complessità culturale e salute mentale: percorsi tra subalternità e 

alterità 

 

N. Poussin, Baccanali davanti alla statua di Pan, 1631 

di Giovanni Cordova 

Definire l’umano 

Le considerazioni contenute in questo articolo traggono spunto da una due giorni che ha avuto luogo 

il 3 e il 4 settembre scorso a Villa San Giovanni, in provincia di Reggio Calabria, presso il Centro 

socio-culturale ‘Nuvola Rossa’, dedicata ai temi della salute mentale [1]. “La ragione degli altri. 

Salute mentale, alterità, potere”: questa la denominazione dell’evento, bipartito tra una sessione alla 

quale hanno partecipato Laura Faranda, antropologa, Piero Coppo, etnopsichiatra e Lelia Pisani, 

etnopsicologa, dal titolo “Declinare la follia. Migranti, dominio e cultura”, e un’altra dedicata alle 

pratiche e alle testimonianze di realtà e soggetti impegnati in pratiche antipsichiatriche in diversi 

ambiti territoriali: Giuseppe Bucalo, in rappresentanza del progetto “Soccorso Viola – Taormina” 

e Diego Baldini e Martina Consoloni per il collettivo “Antonin Artaud” di Pisa. 

Si è trattato di una iniziativa animata dall’impegno scientifico e dalla passione militante di studiosi, 

operatori nel campo socio-sanitario e attivisti politici che da anni si interrogano su quale statuto 

epistemologico attribuire alla psiche, nonché sulla legittimità dei dispositivi di presa in carico della 

sofferenza mentale. Ma soprattutto è stata un’occasione per riflettere sulla molteplicità delle letture 
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entro cui inquadrare le forme della ragione e del suo contrario, la follia. Questione non da poco, dal 

momento che a questa diversità di prospettive corrisponde una diversità nei trattamenti deputati a 

fronteggiare quella che, da un lato, può essere considerata una pericolosa deviazione dalla razionalità, 

potenzialmente contaminante e da sottomettere implacabilmente mediante il contenimento, la 

repressione, la rieducazione; mentre, dall’altro lato, può essere intesa come una espressione creativa, 

portatrice di caos generatore di forme di vita, della variabilità umana e dell’inatteso. Ad esser rigorosi, 

in effetti, ‘follia’ e ‘salute mentale’ non sono termini neutri: rappresentano piuttosto due ordini 

discorsivi assai differenti, a seconda che ci si muova entro società ‘polifasiche’, nelle quali 

l’abbandono – temporaneo – del controllo di sé non solo non viene condannato, ma anzi è 

incoraggiato per acquisire conoscenze altrimenti inaccessibili ed entrare in contatto con entità 

invisibili ai più o, al contrario, società ‘monofasiche’, in cui l’equilibrio dell’‘io’ e il non superamento 

della razionalità ordinaria vengono forsennatamente custoditi e preservati (Gosso, Gosso, 2014) [2]. 

Tale logica dualistica ha del resto caratterizzato la storia dell’antichità classica greca sulla quale si 

poggia il pensiero occidentale. Il significato della follia in Grecia era ben più complesso e ambiguo 

di quanto si sarebbe portati a ritenere. Infatti, 

«i Greci attribuirono alla follia, o almeno ad alcune sue manifestazioni, la dignità di linguaggio, uno dei tanti 

attraverso cui si può esprimere l’essere umano. La pazzia poteva certo essere collocata al di fuori della società 

degli uomini, ma non esclusivamente nel senso di una degradazione: poteva anche essere un ponte tra la mente 

umana e la lingua segreta degli dei» (Guidorizzi, 2010:12-13). 

Il punto di non ritorno nell’ingresso della follia nel campo della salute mentale segna il passaggio 

interno alla civiltà greca dall’arcaicità alla classicità, passaggio da non intendere ovviamente in senso 

evolutivo o migliorativo; e con esso, dal teatro – universo morale di interrogazione continua sulla 

natura umana – alla clinica, locus dell’applicazione di un sapere specifico, quello medico, in grado di 

riconoscere e ingabbiare i segni dell’irrazionalità. 

Nella contemporaneità ritroviamo in azione, sotto altre sembianze, matrici discorsive ugualmente 

attive in complementari determinazioni della normalità e della patologia. Matrici inestricabili da 

valutazioni e questioni politiche – non scopriamo certo oggi il fitto legame tra sapere e potere 

(Foucault, 1978) – e fondate su concezioni non collimanti circa la natura dell’essere umano e delle 

sue manifestazioni. 

La psichiatria, le cui premesse epistemologiche sono oggi assurte a paradigma nella riflessione e nel 

governo della salute mentale, non rappresenta che uno dei possibili orizzonti di significato deputati 

all’assegnazione di senso alla dimensione umana. Non è l’unico, dato che potremmo citarne – sempre 

limitandoci al contesto dell’Occidente dei nostri giorni – almeno altri due, alternativi ma non per 

questo necessariamente conflittuali: l’etnopsichiatria e l’antipsichiatria. Indagare cosa sia oggi la 

psichiatria o di quali linguaggi e di quali esigenze essa si faccia portavoce non è lo scopo del presente 

contributo. Certamente, come sostiene Piero Coppo, non esiste una sola psichiatria, stricto sensu 

intesa come studio e cura della salute mentale: le implicazioni e le derive farmacologiche, aziendali, 

militari di questo campo di conoscenza non ne esaurirebbero gli assunti epistemologici e politici [3]. 

Sicuramente la nostra società percorre a velocità incontrollabile la strada della medicalizzazione, col 

suo diretto corollario che è la psichiatrizzazione diffusa. Esempi lampanti sono le indicazioni 

diagnostiche contenute nel Manuale diagnostico e statistico dei disordini mentali (DSM), il prontuario 

nosografico maggiormente utilizzato al mondo, la cui ultima edizione, la quinta, è stata pubblicata 

nel maggio del 2013. Il Manuale considera come segni di malattia e alterazione della salute mentale 

l’eventuale protrarsi dei tempi necessari all’elaborazione di un lutto; la coazione allo shopping; 

l’eccessiva vivacità dei bambini in età scolare, così come la loro esagerata attitudine alla ponderazione. 
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Tale tendenza riflette un nodo irrisolto nella rappresentazione dell’essere umano nel campo 

psichiatrico. Se la natura umana è biologicamente inscritta, la sua essenza non si esaurisce certo nel 

funzionamento delle reti neuronali o nella sovradeterminazione delle possibilità e degli esiti 

esistenziali ricavabili dalle mappe genetiche di ciascun individuo, come invece paiono asserire in 

modo apodittico le neuroscienze. L’antropologia culturale ha da tempo rivelato «che gli umani non 

esistono in forma generale o universale»; essa, piuttosto, «situa l’essere umano nei suoi specifici 

universi culturali (Bibeau, 2014: 17)».   

Declinazioni della follia, architetture del potere 

Si pone pertanto il problema della validità universale della psichiatria, nonché quello della legittimità 

di una sua applicabilità transculturale. I mutamenti incessanti che la società contemporanea attraversa, 

a partire dagli ingenti movimenti, spesso forzati, di popolazioni che solcano affannosamente mari e 

terre del pianeta in cerca di pane, pace e dignità, richiedono chiavi interpretative in grado di andare 

oltre la dimensione psichica intra-individuale su cui si arrocca un ‘pensiero unico’ ipostatizzato in 

concezioni nosologiche di marca occidentale. 

L’incontro coloniale rappresenta un capitolo tutt’altro che trascurabile nel ripercorrere la storia della 

psichiatria. Il paradigma scientifico della salute mentale, elaborato nel contesto storico-culturale 

europeo, si ritrovò già nella prima metà del XX secolo ad operare in una veste esplicitamente 

strumentale rispetto alle politiche coloniali di sfruttamento e sopraffazione perseguite dalle 

cancellerie del vecchio continente. L’ideologia del tempo muoveva dall’assunto dell’inferiorità 

psichica e neurologica degli abitanti delle colonie. Spettava pertanto alla psichiatria individuare 

l’evidenza organica e biologica di un’alterità bisognosa di interventi correttivi, volti alla 

civilizzazione dei nativi: il fardello dell’uomo bianco. 

Bugiardi, fannulloni, poveri di idee e tendenzialmente predisposti alla criminalità, i pazienti delle 

colonie si configuravano “normalmente anormali” e la pratica psichiatrica non poteva che ratificare 

e organizzare la loro inferiorità (Faranda, 2012: 11). 

La psichiatria coloniale francese, ad esempio, avviò in nord Africa programmi di assistenza mentale 

che, dietro velleità paternalistiche, miravano a istituire piste sperimentali e nuovi percorsi terapeutici 

nella speranza di poterli poi introdurre in patria. La colonizzazione del nord Africa vide non a caso 

l’impiego, accanto ai militari, di centinaia di medici e psichiatri che spianarono la strada ad 

un’acculturazione coatta e condotta attraverso le comprove inconfutabili di diagnosi e inquadramenti 

nosografici (Keller, 2007). Il laboratorio coloniale, pertanto, assurse a teatro di impunite crudeltà e 

accanite sperimentazioni. Oltre alla devastazione economica e alle asimmetrie politiche, le 

ripercussioni psico-culturali che il colonialismo generò furono devastanti. Negando al colonizzato il 

riconoscimento di qualsivoglia segno di appartenenza ad una comune umanità, la dominazione 

europea indusse i popoli dominati a porsi seri interrogativi circa la propria identità. Come ha scritto 

Frantz Fanon con dolorosa lucidità, il nativo della colonia, spogliato di umanità, venne così deprivato 

della sua intrinseca dimensione culturale, giungendo pertanto a costituire lo sfondo ‘naturale’ della 

presenza coloniale europea, come i cammelli e i palmeti (Fanon, 2007). 

I tratti costitutivi della ragione coloniale riaffiorano oggi all’interno della gestione umanitaria della 

sofferenza. L’universalismo che orienta i programmi di intervento internazionali nell’ambito dei 

diritti umani e dei conflitti globali comporta infatti la rimozione delle determinanti storiche nella 

produzione della sofferenza sociale. La tendenza alla psicologizzazione delle società e delle comunità 

all’interno delle quali i differenziali di potere creano violenza e innescano rilevanti movimenti di 

popolazioni si accompagna ad una depoliticizzazione della crisi (Pandolfi, 2014) che raramente offre 

uno sguardo lungimirante sulla vulnerabilità. Si tratta di quell’universalismo destoricizzato che 
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soggiace a una gestione tecnica, neutrale e burocratica dell’aiuto umanitario: fatta tabula rasa delle 

condizioni politiche che foggiano le storie dei migranti così come di tutti coloro che vivono condizioni 

di violenza strutturale, ciò che resta è la mera considerazione della dimensione emotiva e intrapsichica 

di quelle vite disorientate. Ciò spiegherebbe, ad esempio, il successo di categorie come quella di 

Disturbo Post-Traumatico da Stress (PTSD), globalmente impiegata nelle rappresentazioni 

egemoniche del dolore e della sofferenza e ampiamente presente nei programmi di intervento 

umanitario. La nozione di trauma consente di porre in secondo piano, se non di obliterare del tutto, le 

condizioni di sfruttamento e di dominio dei popoli, nonché le resistenze che questi pure producono 

entro costellazioni di asimmetrie e diseguaglianze (Beneduce, 2010). Viene invece privilegiata la 

considerazione delle conseguenze psichiche, dei traumi e – per converso – delle strategie di 

sopravvivenza perpetuate da singoli individui, all’interno del più generale regime di produzione 

sociale della vittima (Fassin, Rechtman, 2007), esito e, allo stesso tempo, bersaglio privilegiato della 

dominazione terapeutica. 

Per dirlo con le parole di Mariella Pandolfi, con ‘dominazione terapeutica’ si intende la 

«tendenza a psicologizzare i tratti di quelle società in crisi che vengono prese sotto tutela di organismi giuridici 

e politici internazionali, fino a includerle in modo irreversibile nella categoria delle società traumatizzate, il 

che coincide con il depoliticizzare una situazione di crisi. Le tecniche per “salvare” la nazione, il territorio, la 

vittima spesso perennizzano il trauma, rendono i luoghi delle violenze e dei conflitti spazi patologizzati e 

patologizzanti dai molteplici e spesso contraddittori programmi di intervento» (Pandolfi, 2014: 50). 

Le conseguenze di tale meccanismo si riversano anche nell’incontro terapeutico che denota la presa 

in carico della sofferenza. Il rischio è che, nei contesti multiculturali, la necessaria costruzione di 

setting plurali che garantiscano la rappresentanza di molteplici visioni del mondo venga sostituita 

dall’affermazione di un monolitico punto di osservazione, radicato nella storia culturale occidentale. 

L’etnocentrismo si farebbe così portavoce di un’acculturazione senza appello dell’‘altro’, spogliato 

delle sue appartenenze e dei suoi riferimenti culturali. L’alterità così deprivata del suo divenire storico 

assume i contorni della subalternità.  

Subalterni di ieri, subalterni di oggi 

Ma chi sono gli altri da noi? Sono le genti che incontriamo all’esterno della nostra porta, fuori da 

ovvietà e ordinarietà rassicuranti. Sono certamente i migranti. Ma sono anche tutti coloro che faticano 

a essere inquadrati in dispositivi totalizzanti e regolamentazioni onnicomprensive. Le riflessioni di 

Antonio Gramsci su egemonia culturale e subalternità sono state profondamente ispiratrici per varie 

discipline e correnti di pensiero. Dai cultural studies alla letteratura, passando per l’antropologia 

culturale (Krehan, 2010). Le osservazioni gramsciane inerenti al folklore e alle classi subalterne 

contengono infatti una straordinaria intuizione: la dinamica della cultura va considerata in relazione 

al divenire storico e al conflitto politico tra le classi. Tale insegnamento sarebbe stato centrale nella 

demologia italiana, lo studio delle tradizioni popolari, e avrebbe costituito il fondamento di una 

feconda stagione di studi. Prima delle teorizzazioni dell’intellettuale antifascista sardo, infatti, i 

folkloristi pervenivano alla costruzione di quadri statici di tratti culturali sopravvissuti alla 

modernizzazione, destinati comunque a scomparire sopraffatti dall’avvento della modernità. 

Nei Quaderni del Carcere, le Osservazioni sul Folclore situano la cultura nella lotta senza sosta tra 

classi; una lotta che assume i caratteri di una contesa tra visioni del mondo contrapposte. I subalterni 

provano a non lasciarsi sopraffare dalla cultura egemonica dei dominanti, nonostante l’ampiezza dei 

differenziali di potere entro cui la lotta di classe e lo scontro politico si muovono. Essi riconvertono 

in senso sovversivo i significati egemonici cui sembra non possano sfuggire, praticando resistenze 
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alternative: agli intellettuali spetta, secondo Gramsci, il compito di organizzarli in sistemi 

controegemonici coerenti. 

Vorrei adesso citare un passo contenuto nelle Osservazioni sul Folclore riguardo al tema che qui ci 

interessa maggiormente, ovvero la concezione della cultura subalterna come una visione del mondo 

propria di tali classi. 

«Si può dire che finora il folclore sia stato studiato prevalentemente come elemento “pittoresco” [...]. 

Occorrerebbe studiarlo invece come “concezione del mondo e della vita”, implicita in grande misura, di 

determinati strati (determinati nel tempo e nello spazio) della società, in contrapposizione [...] con le concezioni 

del mondo “ufficiali” [...]» (Gramsci, 1975: 2311-2313). 

Certamente Gramsci aveva in mente le culture contadine e rurali del Mezzogiorno d’Italia che, anche 

quando faticosamente domesticate da istituzioni e poteri (Stato e Chiesa) avrebbero sempre mostrato 

il loro contenuto intimamente sovversivo, proponendo una visione dell’umanità ‘altra’ rispetto alla 

razionalità borghese del tempo. 

Le nuove forme della sofferenza che affiorano da soggetti e comunità provenienti da altri mondi 

impongono un lavoro di recupero di quei contesti peculiari, altrimenti fagocitati da epistemologie e 

categorie interpretative monolitiche ed etnocentriche. La pratica clinica delle discipline della psiche 

non possono allora rinunciare a mettere in atto uno sforzo di ricomprensione delle alterità 

antropologiche con cui si ritrovano ad aver a che fare. I flussi internazionali che stanno ridisegnando 

le geografie globali richiedono una compenetrazione tra universi che tuttavia tendono a rappresentarsi 

come separati. Quando l’alterità non verrà più considerata un ostacolo all’efficace dispiegamento del 

sistema della gestione e del trattamento della salute mentale, ne otterremo senz’altro un guadagno di 

conoscenza e complessità incompatibile con l’oltranzismo organicista delle neuroscienze e della 

psichiatria egemonica (Inglese, 2014).   

Rileggere la psiche: etnopsichiatria e antipsichiatria  

L’etnopsichiatria e l’anti-psichiatria rappresentano due prospettive ‘altre’ sulla psiche. Proverò a 

rendere sinteticamente conto di come, pur non condividendo i medesimi presupposti epistemologici 

e finanche politici, entrambi gli orientamenti sottopongano in realtà ad una revisione radicale 

l’assunto della naturalità e della neutralità delle categorie nosologiche cui fa ricorso il linguaggio 

psichiatrico. Il risultato è una profonda rimodulazione dei rapporti tra psiche, cultura e società. 

L’etnopsichiatria contesta l’esportabilità universale della psichiatria, così come la sua pretesa di 

inscriversi in incontestabili evidenze biologiche. Questa, piuttosto, altro non sarebbe che «uno dei 

tanti sistemi culturali di interpretazione e presa in carico della sofferenza immateriale degli umani, 

frutto di una specifica storia: quella degli ultimi tre secoli d’Europa» (Coppo, 2013: 20). La messa in 

discussione dell’universalità dell’epistemologia da cui ha preso avvio la storia culturale occidentale 

contiene in sé un importante risvolto di natura politica. Dalla storicizzazione dei fondamenti della 

tradizione psichiatrica e psicoanalitica deriva un allargamento – intrinsecamente democratico – ad 

altri orizzonti di senso, ad altri mondi culturali, ad altri operatori ed esperti cui riconoscere pari dignità. 

Uno dei capisaldi dell’approccio etnopsichiatrico consiste nell’attenzione al dato culturale: ogni 

essere umano, sofferente o meno, è parte di un universo culturale senza la cui conoscenza non possono 

darsi né incontro terapeutico né cura. Considerare come sciocche superstizioni, fossili di un passato 

duro a morire, i vari modi di esser-ci nel mondo con cui l’umanità organizza l’esistenza, ivi compresa 

la morte, equivale ad amputare l’uomo di una sua dimensione inalienabile. Tuttavia, questa è la deriva 



22 
 

che «ogni atto psichiatrico, dal più semplice al complesso, rischia di veicolare e confermare grazie 

anche all’efficacia dei farmaci e delle pratiche amministrative che comprende» (ivi: 154). 

L’etnopsichiatria italiana ha acquisito una fisionomia peculiare mediante l’apporto fondativo di tre 

tradizioni disciplinari che hanno attraversato il Novecento. La prima è quella che fa riferimento a 

Franco Basaglia e alla nobile tradizione psichiatrica italiana che ha rivoluzionato tanto la percezione 

della salute mentale e dei ‘malati’ nella società, quanto la configurazione epistemologica della stessa 

malattia mentale. Secondo la scuola basagliana le cause della sofferenza delle persone andavano 

rintracciate nell’organizzazione sociale. 

Ritroviamo poi l’antropologia culturale di Ernesto De Martino, volta a comprendere i mondi della 

crisi e gli orizzonti di riscatto delle classi subalterne e delle popolazioni rurali del Mezzogiorno 

italiano nel secondo dopoguerra. La coniugazione di saperi diversi, dalla psicologia all’antropologia, 

passando per la filosofia e la storia delle religioni, rese quella stagione di studi e ricerche 

estremamente pionieristica e, ai nostri occhi, un modello da perseguire. 

Infine, vanno annoverati alcuni grandi psichiatri europei attivi nel mondo coloniale o nel contatto con 

l’alterità, tra i cui protagonisti possiamo individuare Henri Collomb e, prima di lui, Georges Devereux. 

La scoperta di altri sistemi di cura, intimamente connessi a universi morali e culturali specifici, ha 

gettato le basi per quell’atteggiamento tutt’oggi centrale nella pratica clinica etnopsichiatrica: favorire 

la coesistenza di molteplici sistemi culturali di cura e trattamento della sofferenza all’interno del 

medesimo setting terapeutico. Lungi dal dominare l’incontro con saperi, pratiche ed esperti ‘altri’, il 

ruolo dell’etnopsichiatra consiste in una non semplice attività di mediazione e negoziazione tra mondi 

aventi pari legittimità, alla ricerca delle soluzioni più efficaci per innescare percorsi di guarigione. 

Se dunque l’etnopsichiatria pare potersi coagulare attorno a un nucleo teorico ed epistemologico 

coerente, cui trae ispirazione una corrispondente pratica clinica, la prospettiva antipsichiatrica è 

recalcitrante rispetto all’inquadramento in una scuola o in una prospettiva teorica e pratica unitarie. 

Dal punto di vista antipsichiatrico, ogni teorizzazione prevede un’attività di classificazione, 

demarcazione, sanzione di appartenenze ed esclusioni, aderenze e deviazioni. L’antipsichiatria 

esprime piuttosto un moto libertario di contestazione della legittimità della presa in carico della 

sofferenza, considerandola un sopruso e segno di un’evidente asimmetria nei rapporti di potere. La 

facoltà di definire la malattia e individuare la cura rifletterebbe un paternalismo mai del tutto scevro 

da restrizioni alla libertà personale e dalla definizione di una ‘normalità’, il cui abbandono comporta 

l’ingresso nel campo della patologia. 

 L’antipsichiatria può legittimamente considerarsi come un insieme eterogeneo di pratiche messe in 

atto per contrastare provvedimenti considerati lesivi della dignità umana (quali i Trattamenti Sanitari 

Obbligatori, l’internamento nelle istituzioni totali come gli (ex) OPG, ecc.)  e, cosa ancor più 

importante, poggiati su presupposti scientifici cui gli aderenti a tale prospettiva non riconoscono 

alcuna evidenza. È pertanto la stessa condizione di sofferenza ad essere messa in discussione, dato 

che il principio politico da cui diparte l’istanza antipsichiatrica prevede il riconoscimento 

dell’assoluta libertà di ciascun soggetto ad autodeterminarsi (Bucalo, 2013). Diagnosticare la 

sofferenza mentale equivarrebbe così a patologizzare una forma di vita e di razionalità altra. 

In conclusione, semplicemente un auspicio. La complessità culturale nella quale ci muoviamo 

oggigiorno impone dialoghi serrati tra campi, saperi e attori non necessariamente affini. Se 

l’economia politica e culturale globale esprime da un lato una tendenza a medicalizzare ciò che pare 

sfuggire ai principi della razionalità liberal-finanziaria, dall’altro assistiamo ad un immane sforzo di 

controllo degli spazi atto a impedirne il libero attraversamento. Di fronte al rischio della perdita 

irrimediabile di mondi sopraffatti da diagnosi sbrigative e burocrazie escludenti urge pensare a nuove 
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alleanze e congegnare strategie capaci di riconvertire i paradigmi dominanti, dando così avvio a nuovi 

orizzonti di umanità.  

Dialoghi Mediterranei, n.22, novembre 2016 

Note 

[1] Il Centro socio-culturale ‘Nuvola Rossa’ di Villa San Giovanni venne costruito negli anni Ottanta dello 

scorso secolo grazie all’impegno e all’autofinanziamento di alcuni iscritti alla locale sezione del PCI, i quali 

volevano dotare la cittadina calabrese affacciata sullo Stretto di Messina di uno spazio che fungesse da stimolo 

a iniziative politiche e culturali. Tuttavia, all’inizio del nuovo millennio la struttura versava in condizioni di 

semi abbandono. Così, un gruppo di giovani del posto che ne riconosceva il capitale storico e simbolico ha 

deciso di restituire al Centro l’importanza che esso deteneva sulla scena politica e culturale locale, attraverso 

un progetto politico basato sull’auto-organizzazione. Dal 2010, il ‘Nuvola Rossa’ ospita concerti, spettacoli 

teatrali, dibattiti pubblici, proiezioni cinematografiche, doposcuola popolari, attività e servizi per migranti, 

varie iniziative politiche. 

[2] La distinzione tra società ‘polifasiche’ e ‘monofasiche’ fa il paio coi riscontri etnografici dell’esistenza 

della persona dividuale in società altre. Celebri le descrizioni di Marilyn Strathern sul dividuo melanesiano, 

costruito dalla pluralità delle relazioni che lo costituiscono. «La singola persona può essere immaginata come 

un microcosmo sociale (Strathern, 1988: 13)». 

[3] Piero Coppo, comunicazione personale.  
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25 
 

 

Visioni(Di)Visioni a Palermo (ph. Costa) 

di Cinzia Costa 

Osservare e cercare di codificare il mondo che ci circonda è un’operazione che, per quanto 

connaturata alla specie umana, poiché diffusa universalmente, è tutto fuorché un’attività naturale; 

essa si traduce, infatti, in quei processi ormai ampiamente noti che riguardano la costruzione di 

paradigmi culturali che servono agli individui per orientarsi nei luoghi fisici e concettuali che abitano. 

La svolta post-modernista che, nella prima metà del Novecento, ha travolto le scienze umane (e non 

solo), ha ampiamente indagato i processi epistemologici che hanno portato alla costruzione di saperi 

e conoscenze fino ad allora stimati veritieri poiché prodotto della Scienza, intesa quest’ultima come 

un’entità sé movente in grado di autoprodursi indipendentemente dall’uomo e dalle dinamiche di 

potere che distinguevano, tra gli uomini, i produttori dai fruitori del sapere. Come è noto quasi tutta 

la celebre produzione letteraria di Michel Foucault aveva proprio l’intento di scardinare queste 

dinamiche e di indagare quale fosse l’archeologia epistemologica del sapere e quali i canali attraverso 

cui la conoscenza veniva diffusa all’interno delle società. La Scienza diventava dunque il prodotto di 

processi e dinamiche di potere fortemente violente e tutt’altro che innocue, piuttosto che l’origine di 

queste ultime. Sulla stessa scia sono gli studi di carattere post-coloniale e post-moderno che hanno 

preso le mosse da Clifford e Marcus, con Writing cultures negli anni 80 del Novecento. 

Per quanto questi elementi possano apparire oggi come fortemente indagati e riconosciuti in tutti i 

campi di studio, in particolar modo delle scienze umane, i processi attraverso cui la collettività si 

appropria delle informazioni e del sapere appaiono ancora oggi fortemente vincolati a fortissime 
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dinamiche di potere. L’illusione di essere in possesso di una completezza di informazioni 

relativamente al mondo in cui viviamo, derivante principalmente dall’utilizzo costante di internet e 

dei social media per acquisire o condividere informazioni, cela spesso il fatto che i mezzi da noi 

utilizzati nella quotidianità non sono affatto neutri; piattaforme come quelle dei social network più 

diffusi sono infatti aziende multinazionali come molte altre, mosse da interessi finanziari e politici di 

non poco conto [1]. 

Questa illusione di democrazia è una delle caratteristiche dell’era digitale; un’altra peculiarità dell’era 

contemporanea è quella che ha visto diffondersi in maniera capillare l’utilizzo della fotografia come 

mezzo di comunicazione a tutti i livelli sociali: oggi, a differenza del passato, tutti sono in possesso 

di una macchina fotografica, o, comunque di un dispositivo digitale con fotocamera integrata. 

Eludendo la necessità di possedere particolari capacità tecniche, la diffusione del digitale, ed in 

particolare di dispositivi come smartphone o tablet, ha fatto sì che la fotografia acquisisse nuove 

forme, nella sua consistenza materiale e semantica. Fotografare è un nuovo modo di comunicare, 

entrato a far parte prepotentemente del nostro linguaggio pubblico e privato. Non è necessario qui 

rimarcare che la proliferazione quantitativa di produzione fotografica non corrisponde in alcun modo 

all’innalzamento della qualità, anzi, con un bassissimo margine di dubbio si può affermare che la 

quantità di immagini sia inversamente proporzionale alla loro qualità. Tuttavia, se per fotografo 

intendiamo colui che produce un’immagine per comunicare un messaggio, di qualsiasi genere, allora, 

come sostiene Ali Sayed-Ali (2016: 91), «nell’era dei social media, dove 1,8 miliardi di foto al giorno 

vengono caricate e condivise, tutti noi siamo fotografi». 

Rimanendo su questo piano, ciò su cui sarà estremamente interessante riflettere è la portata semantica 

e il valore del cambiamento di fruizione della fotografia nel nostro quotidiano e, ancora di più, su che 

tipo di uso pragmatico e sociale, e non più meramente estetico, è possibile fare delle immagini, senza 

che un mezzo così potenzialmente dirompente perda significato nell’oceano di figure, icone e visioni 

che continuamente vengono prodotte e condivise. Bisogna dunque chiedersi quale possa essere lo 

«spessore referenziale delle immagini» (Faeta, 2006: 62) che continuamente scattiamo, condividiamo, 

postiamo. 

A questo proposito torna utile una interessante riflessione proposta da Francesco Faeta (2006) in 

merito ai possibili usi che della fotografia si possono fare nell’ambito degli studi antropologici e 

sociologici. Partendo dalla considerazione che la fotografia non è né solamente una tecnica, un 

linguaggio o un’arte, ma tutte e tre le cose insieme, l’autore propone tre possibili quadri analitici della 

fotografia all’interno della ricerca umanistica: il quadro archivistico, quello vernacolare e quello 

creativo (Faeta, 2006: 63). Mentre il terzo scenario, quello creativo, si configura come campo 

prettamente interno agli studi, poiché si riferisce a quella produzione fotografica concepita e nata 

all’interno degli stessi ambiti di ricerca (si tratterebbe infatti delle fotografie scattate direttamente 

dall’antropologo sul campo, con lo scopo di raccogliere documentazione per i propri studi), gli altri 

due scenari, quello archivistico e quello vernacolare, costituiscono due bacini di produzione 

autonoma ed esterna alle discipline, ma che rappresentano una importantissima fonte di analisi. La 

fotografia può avere dunque l’oneroso compito di assurgere a “specchio intelligente” del mondo, 

come Faeta la definisce. 

L’utilizzo archivistico delle fotografie ha una grande rilevanza anche negli studi di tipo filologico, 

storico e sociologico, e Faeta lo descrive menzionando un particolare tipo di fonte fotografica, quella 

di autore colto, professionista o comunque ben identificato, risalente generalmente ad un passato, 

remoto o prossimo che sia, e munita di un apparato didascalico che ne identifichi il soggetto e le 

circostanze. 
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Il profilo vernacolare della fotografia è quello che, a mio avviso, acquisisce oggi particolare rilievo, 

poiché si riferisce a tutta quella produzione di immagini che un tempo afferivano alla sfera privata 

dei soggetti, sfera che oggi, in seguito alla diffusione dei social media, non può più essere definita 

tale. Grande interesse acquisisce in questo senso l’investigazione del valore semantico di queste 

fotografie, quale sia il linguaggio utilizzato e quali i messaggi che i soggetti intendono comunicare 

immortalando quella precisa circostanza. Cercare di porre l’attenzione in particolare su questi ultimi 

due aspetti legati alla fotografia 

«significa attribuirle […] lo statuto di strumento conoscitivo fondamentale degli ambiti che rappresenta, 

attestare la sua natura eminentemente critica. La prospettiva antropologica, come quella sociologica o quella 

storiografica, sottrae la fotografia a quella sorta di ambigua autonomia con cui essa è stata sovente osservata 

[…], a una considerazione in ultima istanza autoreferenziale, e le restituisce il suo carattere di descrizione 

densa, nel senso che Clifford Geertz assegna al termine, di specifici e circoscritti ambiti della realtà» (Faeta, 

2006: 62). 

Questi sono i presupposti teorici che hanno portato il 22 ottobre 2016 alla realizzazione di un evento 

di grande interesse a Palermo e in altre sei città del Mediterraneo (e non solo). L’evento, che ha preso 

il nome di Visioni (Di)Visioni [2], è stato organizzato dalla neonata associazione Enzima [3] in 

coordinamento con altre sei associazioni di altrettante città, di cui la capofila è stata l’organizzazione 

FRAME [4] che ha base a Beirut, in Libano. Le altre città coinvolte sono state Napoli, Algeri, 

Marsiglia, Lubiana e Amman, insieme, appunto a Beirut e Palermo. La manifestazione, svoltasi 

simultaneamente in tutte le città, ha previsto il coinvolgimento di centinaia di persone che, munite di 

qualsiasi tipo di dispositivo fotografico digitale, hanno attraversato le strade delle proprie città e le 

hanno immortalate in alcuni scatti, per la precisione 12 scatti ciascuno, su 12 temi proposti dai 

promotori dell’evento, tutti inerenti all’ambito delle migrazioni e del patrimonio. 

La giornata, strutturata come una vera e propria maratona fotografica, si è svolta con una 

organizzazione parallela e similare in tutte le città: i partecipanti si sono incontrati la mattina del 22 

ottobre in un luogo prefissato, hanno effettuato la propria registrazione sulla piattaforma di FRAME 

(nel caso in cui non l’avessero fatto preliminarmente), inserendo il proprio account personale, e hanno 

ricevuto i primi quattro temi della giornata; nel corso delle ore successive i fotografi si sono presentati 

a dei checkpoint dove hanno caricato sul portale le foto scattate (una per tema) e hanno ricevuto i 

temi successivi. Durante la giornata, così, la piattaforma digitale è andata man mano riempiendosi di 

fotografie provenienti da tutto il Mediterraneo. 

L’obiettivo di questa campagna fotografica era infatti quello di creare un grande archivio collettivo 

all’interno del quale riversare centinaia di immagini che documentassero la vita quotidiana in sette 

città diverse. Ciò che ha portato a questa mobilitazione inter e trans-nazionale è stata la volontà di 

promuovere la documentazione attiva dal basso, per questo motivo la partecipazione era libera e 

aperta a tutti coloro che avessero voglia di condividere la propria prospettiva e percezione della realtà 

in cui vivono, a prescindere dalle proprie capacità tecniche o disponibilità nei mezzi. All are 

welcome.  Sono stati infatti ben accolti fotografi sia professionisti che amatoriali, alcuni dei quali 

hanno partecipato esclusivamente con il proprio smartphone. La sfida comune di tutti i partecipanti è 

stata dunque quella di usare la documentazione fotografica collettiva per creare un dialogo pubblico 

e per produrre conoscenza e comprensione tra diverse comunità, oltre qualsiasi tipo di frontiera, 

geopolitica o culturale. «Usando il potenziale del cyberspazio, il progetto Photo Marathon ha creato 

una immaginaria stanza virtuale sospesa al centro del Mediterraneo» (Cirillo, Corbi, 2016: 31), 

capace di contenere visioni spesso affini, ma anche fortemente divergenti su temi condivisi. 

Il motore principale di tutta l’iniziativa è dunque la necessità di costruire nuove narrazioni fuori dalle 

grandi cornici all’interno delle quali le nostre città e i fenomeni che le movimentano vengono 
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generalmente raccontati: tutti possiamo essere documentaristi e anche noi abbiamo il potere di creare 

e diffondere i media; in questo senso la scelta delle tematiche “ombrello”, quali patrimonio e 

migrazioni, hanno un valore particolarmente significativo, poiché entrambi i fenomeni attraversano 

capillarmente le nostre comunità e sono spesso sottoposti ad una violenza narrativa che ha le sue 

origini in ambienti molto lontani dalle strade che tutti i giorni percorriamo e abitiamo [5]. Le 

migrazioni e il patrimonio sono stati proposti come chiavi di lettura e prospettive da cui osservare i 

temi, invece, più specifici, selezionati da un range di proposte di tutte le organizzazioni partner che 

hanno collaborato con Frame alla preparazione dell’evento. I temi scelti per le fotografie, sono stati: 

morning, intersection, work, language, pattern, diaspora, foreignflavors, saudade, hero, 

someone’sdream, waiting, nationalism. 

L’associazione Enzima, che nasce proprio con l’intento di stimolare la partecipazione attiva della 

comunità locale, di analizzare in prospettiva sincronica e diacronica la situazione del territorio 

palermitano e di promuovere opportunità di integrazione per i giovani, autoctoni e non, nel tessuto 

urbano e nella vita culturale, ha organizzato l’iniziativa a Palermo, città che si presta particolarmente 

bene a questo tipo di operazioni emotivamente sensibili. In un momento storico come quello che 

stiamo vivendo appare come necessità primaria quella di creare connessioni con aree 

«geograficamente molto lontane, ma culturalmente molto vicine» [6] e di coinvolgere attivamente in 

questo processo la cittadinanza. Le domande che si sono posti gli organizzatori locali sono state: quali 

sono le somiglianze e quali le divergenze tra le città coinvolte? Cosa sono veramente le migrazioni e 

il patrimonio, e qual è la percezione che di questi fenomeni ha chi effettivamente li vive tutti giorni 

per le strade della propria città? 

In questi termini la fotografia offre un punto di osservazione privilegiato, in quanto il fotografo che 

scatta un’istantanea sta immortalando un luogo e un contesto all’interno del quale egli stesso si trova. 

Il nostro corpo rientra nella direzionalità delle immagini, creando una triangolazione fatta di tre 

elementi: l’immagine, il mezzo e il corpo (cfr. Belting, 2001). Il coinvolgimento diretto dell’autore 

nell’immagine che sta scattando porta ancora una volta a riflettere sulla relazione dialettica che 

intercorre tra «mezzo, occhio e realtà» (Faeta, 2006: 63) e spinge a leggere l’immagine come un testo, 

ad esaminarla dal punto di vista epistemologico e a decostruirla. 

Al di fuori da certe retoriche economiche e politiche, che plasmano e plagiano generalmente il 

discorso pubblico, filtrato da quei dispositivi di potere che Foucault ha reso ormai molto noti, come 

vivono Palermo e le sue contraddizioni i cittadini che la abitano? Interessante sarebbe inoltre capire 

se anche le nostre visioni sono plasmate dalla Mano Invisibile della comunicazione di massa che 

produce i soggetti e, qualora così fosse, confrontare le nostre percezioni eurocentriche con quelle 

delle altre città coinvolte [7]. La possibilità di decostruire la retorica che ammanta il mondo 

circostante, e le nostre stesse identità, spesso conformate su modelli e ideali etnocentrici, diventa 

concreta nel momento in cui ci troviamo ad osservare la realtà da un’altra prospettiva, e in questo 

l’iniziativa della Photo Marathon ha un impatto diretto e prorompente. «Crediamo che questo tipo di 

azione di archiviazione collettiva e collaborativa possa ridisegnare identità e confini, soggettività e 

alleanze, ideologie e geografie» (FRAME Life) e proprio per questo motivo la giornata del 22 ottobre 

è stata pensata per essere il punto di partenza di un ampio dibattito che si spera di alimentare con 

l’organizzazione di mostre, conferenze e pubblicazioni di diverso genere. L’archivio deve essere una 

grande fonte di riflessione che non può esaurirsi in una sola iniziativa. 

A titolo puramente esemplificativo mi piacerebbe dunque qui proporre una breve parentesi 

comparativa su alcuni dei temi che sono emersi nel corso dell’evento Visioni (Di)Visioni e sulle 

affinità o divergenze che sono venute a galla attraverso le fotografie. La dissonanza e/o consonanza 

è stata particolarmente significativa rispetto ad alcuni temi di maggiore rilevanza sociale e politica, 
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come “Diaspora” e “Nazionalismo”, ma non sono mancati importanti spunti di riflessione, tutto 

fuorché banali, anche rispetto ad altri soggetti, come “Eroe”, “Sapori stranieri” o “Intersezioni”. 

Di grande interesse risulta la differente prospettiva con cui i partecipanti delle diverse regioni hanno 

deciso di rappresentare la Diaspora: la presenza di volti con tratti somatici tra i più variegati è un 

connotato comune a moltissime delle foto: sub-sahariani principalmente in Italia e Algeria, siriani in 

Libano, algerini a Marsiglia, etc. Ma anche passaporti (uno jugoslavo, uno ucraino) e fotografie di 

campi di accoglienza in Giordania e Francia. La rappresentazione del Nazionalismo vede, invece, 

accanto a ritratti di simboli classici delle nazioni, bandiere, monete, statue o ritratti di sovrani, le 

immagini di conflitti sociali, espressioni di xenofobia e violenza: è il caso della scritta “Stop Islam” 

o “Sloveni alle armi” a Lubiana, manifesti di contestazione alla classe governante italiana a Napoli e 

Palermo, forze dell’ordine e uomini che indossano la kefiah in Giordania. La rappresentazione diffusa 

del nazionalismo come un paradigma che porta con sé anche espressioni di forte violenza, connesse 

spesso alla sicurezza e alla paura dello straniero soprattutto in Europa, rimanda ad un clima, quello 

che stiamo oggi vivendo, di forte tensione sociale, a tutte le latitudini. 

Il tema dell’eroe ha riscontrato, per esempio, molte similitudini nella rappresentazione di persone 

comuni, occupate in mestieri generalmente considerati umili, o nobili, come i vigili del fuoco, 

immortalati in diversi scatti, ma anche eroi locali, come Diego Armano Maradona o Eduardo De 

Filippo a Napoli, le vittime di mafia a Palermo, e Papa Francesco o Gesù in diverse città; ma 

l’iconografia più diffusa e comune, relativamente a questo tema, è stata quella che collegava 

l’immagine dell’eroe a quella di genitori. Molte sono le fotografie, in tutte e sette le città, che 

ritraggono padri soprattutto, ma anche madri, passeggiare o giocare con i propri figli. 

Un altro tema per il quale i soggetti principalmente ritratti sono stati i bambini è stato quello relativo 

ai “Sogni altrui”. Sono moltissimi gli scatti che vedono bambini impegnati a giocare, a simulare azioni 

da adulti, a desiderare un giocattolo o un dolciume esposto su un banco di vendita. Questa 

rappresentazione comune trovo che rimarchi un aspetto probabilmente condiviso in tutte le società: 

la fiducia riposta nelle generazioni future. Un’altra costante emersa in modo significativo è stata la 

scelta di rappresentare il tema “Intersezioni” come interrelazione fra persone, simili o diverse, 

soprattutto per etnia; questo tipo di iconografia è stata utilizzata da molti dei fotografi che hanno 

partecipato e indica, a mio avviso, la essenziale e primaria funzione che le relazioni umane hanno in 

tutte le società [8]. 

Questi sono solo alcuni esempi che è possibile individuare a seguito di una analisi piuttosto sommaria, 

ma l’archivio che è stato creato è una fonte inesauribile di spunti di riflessione e possibilità di analisi 

comparative. Tutto ciò ci ricorda ancora una volta l’importanza della polifonia e della spinta dal basso 

in tutti i processi politici e sociali, a cui appartiene anche la ricerca scientifica, che fuori d’Accademia, 

può trovare nuova linfa vitale. 

In un contributo apparso sul National Geographic dell’aprile 2016, Franco Arminio, poeta e 

paesologo campano, assimila il guardare ad una cura: camminare per le strade, osservare, andare in 

giro e guardare come cambiano città e paesi sono atti rivoluzionari. Sposando pienamente questa 

prospettiva, l’osservazione e la fotografia, mezzo di comunicazione che scavalca il linguaggio verbale 

per mettere al primo posto le percezioni, diventano strumenti di riflessione epistemologica 

imprescindibili, una vera e propria azione terapeutica per la salute delle nostre comunità, oltre tutti i 

confini. 

«Penso al guardare come una cosa da fare ogni giorno, anche sotto casa. Non c’è bisogno di un altrove per 

attivare la voglia di vedere. […] Questo è il tempo dei luoghi. Conta lo spazio più che il tempo. […] La 

geografia al posto della psicologia, la percezione al posto dell’opinione. Andate in giro dove non va nessuno, 
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turisti della clemenza, viaggiatori che non cercano solo la bellezza, l’armonia, la solarità, ma i posti più sperduti 

e affranti, i posti che aspettano qualcuno che li guardi, li riconosca, prima che diventino luoghi senza storia e 

senza geografia» [9]. 

L’edizione palermitana dell’evento, cui mi è stato possibile partecipare in prima persona da dietro le 

quinte può vantare almeno due aspetti positivi nel suo bilancio finale. Il primo è relativo al fatto che, 

grazie alla collaborazione con alcune operatrici di comunità, è stato possibile mobilitare 

nell’iniziativa un gruppo di minori stranieri non accompagnati che, seppure con un livello di 

coinvolgimento differente rispetto ai partecipanti palermitani, si sono dimostrati interessati e hanno 

avuto la possibilità di osservare la città che li ospita da una prospettiva diversa, visitando luoghi e 

percorrendo strade spesso a loro preclusi a causa della dislocazione periferica della comunità che li 

ospita. La loro partecipazione è stata motivo di grande entusiasmo per i promotori dell’associazione 

Enzima che hanno avuto così anche l’occasione di interrogarsi sul modo in cui alcuni migranti vivono 

Palermo. La riscoperta della città, tuttavia, non è un elemento che ha coinvolto solo i partecipanti 

“stranieri”, ma anche gli autoctoni. Una parte dei fotografi palermitani si è infatti detta entusiasta per 

aver avuto la possibilità di guardare nuovamente alla propria città fuori dagli schemi che la 

quotidianità generalmente offre. Si aggiunga che Palermo può vantare il merito di avere contribuito 

alla edificazione di un archivio collettivo che offrirà grandi spunti di riflessione, forse, terapeutica. 

Le fotografie sono tutte visionabili sul sito www.frame.life . 

Dialoghi Mediterranei, n.22, novembre 2016 

Note 

[1] Me ne sono occupata principalmente nel mio contributo su Dialoghi Mediterranei, n. 18, del marzo 2016 

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/la-dottrina-dellislamofobia-e-il-discorso-su-colonia/. 

[2] Tutte le informazioni relative all’evento sono disponibili sulla 

pagina       http://www.cafebabel.it/palermo/articolo/visioni-e-divisioni-maratona-di-foto-da-beirut-a-

palermo.html. 

In seguito alla maratona fotografica del 22 ottobre verranno inoltre scelti dei vincitori, un fotografo per città, 

da una giuria internazionale costituita da fotografi freelance di grande rilievo, tra cui il nostrano Francesco 

Bellina, e giornalisti o accademici, più una votazione online che premierà le due fotografie più apprezzate dal 

pubblico online. 

[3] Il nome dell’associazione, Enzima, fa riferimento alle proteine presenti all’interno dei processi chimici e 

biologici, che hanno il compito di stimolare e accelerare la velocità delle reazioni chimiche, senza intervenire 

sui processi che ne regolano la spontaneità. 

[4] L’organizzazione FRAME nasce con l’obiettivo di informare, documentare e pubblicare, utilizzando 

prioritariamente lo strumento della azione fotografica collettiva. 

[5] Nel senso proposto da La Cecla in Mente locale. Per un’antropologia dell’abitare, 2011 

[6] Queste le parole di Tullio Filippone, del magazine CaféBabel Palermo che è stato media partner dell’evento. 

Alcuni stralci della sua intervista si possono leggere su http://turimessineo.com/visioni-di-visioni-la-maratona-

fotografica/. 

[7] In questo senso è capitale, a mio avviso, il confronto tra le città europee e quelle del Medio Oriente, 

relativamente al tema della migrazioni: la retorica dell’invasione di cui sono portatori i nostri media e che vede 

i nostri lidi e le nostre frontiere assediati da flussi migratori incontrollabili, si smonta facilmente non appena 
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si può banalmente osservare come i cittadini di Beirut ed Amman vivono il fenomeno della migrazione, 

considerando per esempio, che dentro la stessa città di Amman esiste un grande campo profughi palestinese, 

il campo di al-Husayn, e che il Libano è uno dei Paesi che accoglie il maggior numero di profughi siriani, oltre 

a quelli palestinesi, che si trovano ormai nel Paese da decenni e che sono anche stati vittime di massacri, come 

avvenne proprio a Beirut, a Sabra e Shatila nel 1982. Ma su un commento comparativo delle fotografie tornerò 

in seguito. 

[8] Non a caso, nel vademecum consegnato a tutti i fotografi della giornata, si è vivamente consigliato di 

instaurare relazioni con i soggetti delle proprie fotografie, sia per questioni etiche e legali, che per enfatizzare 

uno dei principi basilari dell’iniziativa: la relazionalità. «Incoraggiamo dunque tutti i partecipanti a relazionarsi 

apertamente con le persone e le comunità che stanno fotografando. Costruire rapporti, creare amicizia, parlare 

con le persone senza nascondere cosa stanno facendo. I migliori fotografi sono quelli che guadagnano la fiducia 

dei soggetti delle loro foto». 

[9]  https://comunitaprovvisorie.wordpress.com/2016/04/13/la-cura-del-guardare/ 
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 _______________________________________________________________________________________ 

 Cinzia Costa, dopo aver conseguito la laurea in Beni demoetnoantropologici all’Università degli Studi di 

Palermo si è specializza in Antropologia e Storia del Mondo contemporaneo presso l’Università di Modena e 

Reggio Emilia con una tesi sulle condizioni lavorative dei migranti stagionali a Rosarno, focalizzando 

l’attenzione sulla capacità di agency dei soggetti. Si occupa principalmente di fenomeni migratori e soggettività 

nei processi di integrazione. 
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Dall’Africa a Berlino via Lampedusa 

 

di Antonino Cusumano 

Abbiamo imparato a chiamare non senza qualche approssimazione “letteratura della migrazione” 

quella produzione narrativa che ha per autori immigrati stranieri, scrittori testimoni che nel parlare 

delle proprie esperienze gettano il loro sguardo sulla nostra società e ci aiutano a scoprire ciò che 

siamo, al di là e spesso a dispetto di ciò che diciamo di essere. Una rifrazione ottica che nello specchio 

autobiografico dice di noi molto di più di quel racconta di loro. Un prezioso contributo alla faticosa 

opera di decostruzione di certe rappresentazioni etnocentriche e postcoloniali. Un rovesciamento 

della prospettiva antropologica che, paradossalmente nella finzione letteraria, dà un nome e 

un’identità a quelle persone che chiamiamo migranti, e corpo, carne e voce alle loro storie individuali 

e alle loro umane esistenze. 
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Alla medesima categoria della letteratura della migrazione occorre tuttavia annettere anche le 

narrazioni degli scrittori europei che incrociano il loro sguardo con quello dei migranti stranieri e ne 

raccontano senza ideologie e senza pietismi le concrete vicende, convertite e confluite nelle trame 

dell’immaginario letterario. Sull’aspro e frastagliato terreno delle storie dei migranti, comunque 

declinate, si incontrano, si intrecciano e si contaminano dialetticamente – e a volte perfino 

inconsapevolmente – letteratura e antropologia, e con esse le culture diverse dei soggetti che ne sono 

gli interpreti. Nelle strategie retoriche della scrittura si mescidano e si sovrappongono i differenti 

registri linguistici: lo scandaglio etnografico e la introspezione narrativa, l’attenzione per il 

rilevamento documentario e l’inclinazione alle fughe per immagini, il rigore logico dell’analisi e la 

creativa empatia dei ritmi descrittivi. Un gioco di sconfinamenti tra il reale e il possibile, tra il dato 

empiricamente osservato e l’invenzione del mondo raccontato, tra la parola come segno e la parola 

come metafora. Un incessante e incerto pendolarismo tra il particolare e l’universale. 

Su questo sottile crinale si muove lo scrittore che raccoglie le voci dei migranti per restituirne le storie, 

in una sorta di dialogo ermeneutico tra l’autore e le persone che incarnano i suoi personaggi, uomini 

e donne coi loro vissuti personali, non astratte figure di lontane culture ma concreti profili di soggetti 

con le loro debolezze e le loro speranze. Se è vero che in letteratura la narrazione si articola nella 

strategia del “come se”, nella complessa trama cioè della fabula e dell’intreccio, nel caso della 

“letteratura della migrazione” il patto convenzionale stabilito con il lettore entra in crisi, dal momento 

che, aperto il libro, si dispiega il vasto orizzonte di una alterità umana e culturale che evoca ed invoca 

gli strumenti teorici e metodologici dell’etnografo, così che non si ha piena consapevolezza di quando 

finisce la letteratura e comincia l’antropologia, e viceversa. Sfuggendo alle categorie dei canoni 

testuali tradizionali, lo scrittore che narra storie di migrazioni e di migranti finisce col fare ricorso a 

quella “osservazione partecipante” che costituisce l’ossimoro epistemologico, il dato fondante e 

costitutivo di ogni ricerca etnografica e della stessa disciplina antropologica. 

Tra le opere narrative che più recentemente si sono esercitate su questo difficile versante letterario 

che ibrida memoria e cronaca, rappresentazione e reportage, spicca per acutezza e profondità di 

sguardo il libro di Jenny Erpenbeck, Voci del verbo andare, edito da Sellerio (2016). Nella storia che 

si snoda senza apparente ordito implode il senso profondo, e per ciò stesso affascinante, di ogni 

emigrazione, il potere di mettere in relazione mondi e saperi differenti, di mettere in comune le vite 

di uomini e luoghi distanti, di mettere in luce aspetti inediti di identità e realtà. Nulla di più lontano 

degli urgenti e convulsi problemi dei migranti dalle tranquille abitudini dell’anziano filologo classico 

in pensione che da protagonista conduce e dipana il filo del racconto, avvicinandosi con curiosità alla 

scoperta di un’umanità “straniera” e quanto mai estranea alla sua quotidiana routine esistenziale. 

Nulla di più lontano delle città e dei villaggi sperduti del Ghana, del Ciad, della Nigeria dalla grande 

piazza del quartiere Kreuzberg di Berlino, da Oranienplatz, dove tutto ha inizio come in un teatro che 

disvela epifanicamente le ragioni profonde di una Storia che scorre nelle vene carsiche del nostro 

inconsapevole tempo e irrompe d’improvviso davanti ai nostri occhi. 

Tutto comincia in questa piazza, dove sono accampati più di quattrocento profughi che resistono allo 

sgombero, protestano in silenzio, praticano lo sciopero della fame, chiedono attenzione. Lo studioso 

che ha insegnato Lucrezio e Ovidio, che conosce a memoria le parole di Esiodo e di Seneca, che ha 

sempre riempito le sue giornate tra lezioni nelle aule universitarie e ricerche in biblioteche, si ritrova 

per caso ad attraversare quella piazza, ad incrociare quei corpi assenti e dolenti e l’incontro è un 

impatto che turba lo sguardo, un inciampo che rompe gli stanchi equilibri, un’emozione che muove 

qualcosa di nuovo dentro di sé, agita pensieri «che prendono vie traverse».  In quella piazza – un 

paesaggio fatto di tende, baracche e teloni – si radunano anche simpatizzanti dalla pelle bianca, 

«giovani e pallidi» che 
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«si tingono i capelli con l’henné, non credono che questo sia un mondo felice e vogliono che tutto cambi, 

perciò si infilano anelli nelle labbra, nelle orecchie o nel naso. I profughi, invece, vogliono entrare una buona 

volta in quello che ai loro occhi si presenta in modo abbastanza plausibile come un mondo felice. Lì sulla 

piazza s’incrociano due generi di desideri e speranze». 

A guardar bene, Oranienplatz sembra per certi aspetti evocare la “Piazza universale” descritta dallo 

studioso cinquecentesco Tommaso Garzoni, un luogo dove sono convocate e si mischiano le 

lingue  più diverse, le voci più eterogenee, le culture più lontane. Tra contraddizioni e malintesi, gli 

orizzonti esistenziali dei profughi africani e dei giovani europei in quel preciso spazio comunque si 

intersecano, pur sospinti da storie profondamente diverse e sospesi su traiettorie destinate a divaricare. 

Jenny Erpenbeck, la scrittrice tedesca, nata da padre di origini russe e da madre polacca, ha la 

straordinaria capacità di cogliere con efficacia la irriducibile solitudine di chi emigra, i limiti ma 

anche le potenzialità della solidarietà, la forza del dialogo tra gli uomini quando le parole scendono 

alla radice dei gesti, quando lo straniero diventa meno straniero. 

Conoscere l’altro andandogli incontro è l’impresa antropologica che compie Richard nella sua ricerca 

di sé e del senso del tempo che gli resta da vivere. Ora che si è congedato dal lavoro e perfino dalla 

famiglia essendo rimasto vedovo e senza figli, gli è dato scoprire che la vita quotidiana da sempre 

eguale e prevedibile può essere improvvisamente esposta alle correnti, entrando a contatto con altre 

vite e altri mondi. Scopre una nuova geografia e la storia capovolta, quella dei colonizzati, quella dei 

confini tracciati dagli europei, quelle linee diritte sull’atlante che «solo adesso capisce davvero quale 

arbitrio rivelino». Più in profondità sperimenta la dimensione e il regime di un tempo diverso, di una 

sua concezione mutilata, sopraffatta com’è da un estenuato e disperato presente. In questo universo 

umano e culturale Richard s’immerge come l’etnografo che si affida all’osservazione partecipante 

per penetrare e condividere empaticamente e non solo intellettualmente i pensieri e le pratiche dei 

richiedenti asilo, che escono dall’ombra indistinta e minacciosa dell’anonimato e diventano Rashid, 

grande e grosso con una cicatrice sopra l’occhio, Zair, che parla l’italiano, Abdusalam, lo strabico 

con le treccioline che canta, Ithemba, lo spilungone, tutti originari della Nigeria, e ancora Yussuf, il 

lavapiatti che è nato nel Mali, Ali, l’aspirante infermiere del Ciad, Awad, il ghanese orfano dalla 

nascita,  Osarobo, diciottenne proveniente dal Niger, che ama suonare il piano, Rufu, il solitario 

arrivato dal Burkina Faso iniziato alla lettura di Dante, Karon, lo smilzo che sogna di comprare un 

terreno in Ghana, e tanti tanti altri, ognuno con le proprie storie individuali, con i propri drammi 

familiari, ma tutti con un comune percorso alle spalle, lo stesso deserto e lo stesso mare, un eguale 

destino. Sono i sopravvissuti alle guerre, alla fame, all’inferno libico, alla terribile sfida delle 

traversate, ai tragici naufragi. Alcuni di loro hanno navigato sugli stessi barconi strapieni, la gran 

parte sono stati soccorsi dalle navi militari italiane, tutti sono approdati a Lampedusa, frontiera 

salvifica ed estremo avamposto dell’Occidente. 

Nel ponte fragile e precario che congiunge l’isola siciliana alla lontana Germania c’è tutto il viatico 

di una diaspora che assomiglia ad una espulsione, ad una deportazione, ad una fuga di massa 

dal continente africano spolpato, desertificato, devastato da carestie, conflitti e dittature. Il racconto 

di questo difficile esodo ha le parole dei profughi che Richard sa avvicinare e pazientemente ascoltare. 

Rashid narra del padre ucciso nel villaggio prima della sua partenza e dei due figli scomparsi davanti 

a lui travolti dalle onde del Mediterraneo. «Non so nuotare, dice, ma in un modo o nell’altro sono 

riuscito ad afferrare un cavo. A volte ero sopra, a volte ero sott’acqua. Sott’acqua ho visto tutti 

quei cadaveri». Solo il caso fa la differenza tra i sommersi e i salvati, destinati a diventare 

rispettivamente le vittime da piangere e i clandestini da respingere. «In questo senso ciascuno dei 

profughi africani che sono giunti qui, pensa Richard, è anche e al tempo stesso un vivo e un morto». 

Karon racconta degli “spiriti” che esigono il loro tributo anche durante la traversata. Così accade che 

qualcuno esca di senno e si getti in mare e nessuno glielo impedisca perché il gesto è interpretato 

come il necessario sacrificio da consumare per il buon esito del viaggio. 



35 
 

«Una volta soltanto, dice Karon, è accaduto un miracolo. Un uomo è caduto in acqua dalla barca e, non volendo 

perdere tempo, il capitano si era rifiutato di tornare indietro, ma almeno aveva spento il motore per qualche 

minuto. Alcuni avevano chiamato l’uomo per nome, tutti scrutavano il mare sperando che fosse riuscito a 

rimanere a galla da qualche parte, ma di lui non c’era traccia. Poi per un istante ci fu un grande silenzio, il 

mare era calmissimo, pareva un olio, e d’un tratto vedemmo arrivare a nuoto due delfini appaiati che, 

stringendoglisi ai fianchi, portarono l’uomo privo di sensi fino alla barca, da dove gli altri passeggeri poterono 

recuperarlo, e così l’uomo tornò in sé. Un miracolo. Poco dopo, quando all’improvviso il motore si ruppe, 

l’unico a bordo che si intendesse un po’ di barche e fosse in grado di riparare il guasto fu proprio quell’uomo. 

Altrimenti saremmo morti tutti, dice Karon». 

Il racconto è un’esemplare dimostrazione che insieme agli uomini e alle donne viaggiano su quelle 

sgangherate imbarcazioni le culture, le credenze, i sogni, le visioni del mondo. «Gli spiriti, dice Karon, 

ci hanno accompagnato solo fino alla costa italiana. Non sono sbarcati in Europa». A Berlino i 

profughi non trovano l’Occidente ricco e generoso che cercavano, sono trattenuti all’interno di un 

centro di accoglienza ai margini della città, vessati da una “geometria burocratica” che impedisce loro 

di lavorare e li costringe, sulla base degli iniqui accordi della Convenzione di Dublino II, alle 

procedure di identificazione e al trasferimento in Italia essendo il primo Paese dell’Unione in cui 

hanno messo piede. A fronte dell’insensatezza di questo trattato comunitario i richiedenti asilo negano 

la loro identità, ricorrono alla resilienza, alla capacità reattiva, muta e tenace, di opporsi alle avversità, 

di ribellarsi alle leggi e alle regole ingiuste. Per un anno e mezzo hanno occupato la piazza del 

quartiere Kreuzberg rendendo visibile il loro pacifico ammutinamento. Lo stesso Richard si interroga 

sulle evidenti contraddizioni della politica dell’immigrazione e dei sistemi di accoglienza. «Impedire 

loro di lavorare e al tempo stesso accusarli di inoperosità è, secondo Richard, un costrutto azzardato 

già solo dal punto di vista logico». 

Per il filologo che viene da Berlino est della DDR e ha conosciuto l’esperienza del comunismo e il 

muro che ha separato per quasi quarant’anni le due comunità di tedeschi, la presenza dei profughi 

africani è occasione di un ripensamento della storia nazionale, di un rinnovamento dello sguardo e di 

un ricominciamento della propria vita. Il professore emerito scopre di avere ancora qualcosa da 

imparare e si dispone al dialogo con quegli uomini che chiama con i nomi dei personaggi del mondo 

classico a lui familiare: Apollo, Ermes, Tristano, il Fulminatore. Rilegge Seneca, Ovidio, Tacito che 

già duemila anni fa hanno difeso la dignità dei forestieri e i diritti di ospitalità oggi negati. Perfino il 

cielo della mitologia greca, che pure è la sua disciplina, è adesso abitato da nuovi dèi, da nuovi eroi. 

«Quante volte bisogna tornare a imparare, a scoprire e a riscoprire ciò che già si sa, quanti 

travestimenti bisogna strappar via per poter penetrare le cose fino all’osso? Basterà mai la durata di 

una vita?». Davanti alle storie dei rifugiati che giungono in Europa da piccoli e remoti villaggi 

dell’Africa nera, Richard rilegge e riconsidera la storia universale delle migrazioni: 

«Ci sono stati commerci, guerre, espulsioni, alla ricerca di acqua e di cibo gli uomini hanno spesso seguito il 

bestiame che possedevano, c’è stata la fuga dalla siccità e dai flagelli, la ricerca dell’oro, del sale o del ferro 

eppure solo nella diaspora si poteva conservare la fedeltà al proprio Dio, c’è stata decadenza, trasformazione, 

ricostruzione e colonizzazione, ci furono vie migliori e vie peggiori, ma mai immobilità. Per spiegare a uno 

studente che, con tutto questo, lui intende non tanto una legge morale, bensì piuttosto una legge di natura, a 

Richard sarebbe bastato indicare ciò che si vede fuori dalla finestra, là dove molte delle foglie che gli avevano 

dato gioia a primavera sono ormai cadute a terra in mezzo all’erba, mentre sugli alberi già si intravedono le 

gemme che spunteranno l’anno venturo». 

Il movimento incessante degli uomini che accompagna e seconda la storia è assimilato al ciclo 

naturale degli eventi, alle necessità di riproduzione e rigenerazione della terra, al fisiologico ricambio 

dei popoli giovani e poveri nei Paesi ricchi e vecchi. Risponde cioè alle logiche dei processi evolutivi 

della demografia e alle spinte propulsive dei desideri individuali e collettivi. «Nutrire dei desideri è 

indice del fatto che si vive ancora in un mondo in cui si ha il diritto di desiderare», afferma Richard, 
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e la tesi che la scrittrice Erpenbeck affida alle parole del suo narratore protagonista traduce, in fondo, 

sul piano letterario quanto sostiene l’antropologo Appadurai, il quale alla «capacità di aspirare come 

una capacità sociale e collettiva» attribuisce le possibilità di costruzione del futuro come fatto 

culturale. «Le aspirazioni hanno certamente qualcosa a che fare con i desideri, le preferenze, le scelte 

e i progetti (…) ma – scrive Appadurai – non sono mai semplicemente individuali. Si formano sempre 

nell’interazione con la vita sociale e nel suo tessuto». Da qui la convinzione che «una più profonda 

capacità di aspirare non può non rafforzare i poveri nella battaglia contro la povertà». 

Sembra essere questo il compito che Richard si è dato nel suo andare incontro alle vite dei profughi, 

nel suo prodigarsi perché coltivino desideri e interessi, aspirazioni e determinazioni. Offre ad uno il 

lavoro di giardiniere, ad un altro quello di badante. Realizza il sogno di Karon, donando il denaro 

necessario per l’acquisto del terreno nel villaggio ghanese. Apre la sua casa al giovane e timido 

Osarobo che affascinato dal pianoforte, mai visto prima, prova a muovere i tasti: 

«Probabilmente i nostri suoni diventano musica solo quando noi stessi riusciamo ad ascoltarli. Ciò che Osarobo 

sta suonando non è né Bach né Mozart, né jazz e nemmeno blues, ma Richard riesce a sentire che Osarobo si 

ascolta, e questo suo ascoltarsi trasforma i suoni storti, sghembi, pungenti, incespicanti, opachi in qualcosa che, 

nonostante la loro totale arbitrarietà, è comunque bello». 

Richard si chiede che cosa proverebbe questo ragazzo del Niger se ascoltasse per la prima volta in 

vita sua i timpani e le trombe di Bach, le sinfonie di Mozart o i notturni di Chopin. Per questo decide 

di portarlo ad un concerto in Duomo e regala al «futuro musicista di strada» una tastiera arrotolabile. 

Festeggia il Natale insieme a Rashid che resta incantato davanti al presepe, alle figure dei pastori e 

alle candele colorate il cui fumo fa muovere la piramide con gli angeli in cima. Due mondi 

profondamente diversi si sfiorano, si incrociano, si intrecciano. Nella pagina letteraria l’autrice che 

scrive si distingue appena dal protagonista che narra. Allo stesso modo si alternano le memorie di 

Richard e quelle di Rashid fino a confondere il vissuto dell’uno e dell’altro, fino a sovrapporre le voci 

e i sentimenti di ciascuno. Rashid racconta le sue terribili notti sul barcone, le bottiglie calate in acqua 

per bere almeno un po’, l’urto contro gli scogli, il panico e il naufragio con i corpi dei morti vicini, 

un mare pieno di cadaveri, più di cinquecento annegati su ottocento. «Richard pensa a quante volte, 

in aereo, ha guardato giù dagli oblò verso il mare. Pensa alle onde che, viste dall’alto, erano 

perfettamente immobili e alla schiuma bianca che sembrava pietra». 

Stretto in un cortocircuito di passato e presente, l’anziano studioso dell’età classica si ritrova ad essere 

anche lui uno straniero, dal momento in cui, dalla sera alla mattina, nel capodanno del 1990 era 

diventato cittadino della cosiddetta Repubblica Federale. Da quando è caduto il muro non riesce più 

ad orientarsi in una Berlino che dilatandosi ha perduto il suo centro geometrico e rischia di dissipare 

o frantumare la sua stessa identità di città rinata dalle macerie naziste. Altri muri si innalzano nella 

Germania di oggi e la cupa memoria di un passato mai del tutto trapassato riemerge, riaffiora sulle 

labbra di quanti guardano ai profughi africani con sospetto e con paura. 

«E proprio in quella parte della Germania, in cui l’Internazionalismo proletario era fino a venticinque anni fa 

la parola d’ordine di innumerevoli striscioni, c’è scritto adesso sui manifesti elettorali di un partito dal consenso 

crescente: Meglio soldi per le nonnine che per sinti e marocchine». 

Erpenbeck sa che i centri di accoglienza non sono certo campi di concentramento. E tuttavia la sua 

testimonianza letteraria è volta a denunciare che c’è qualcosa di opprimente e di inquietante in quegli 

interni con «la luce opalina eternamente vacillante nei corridoi», in quei luoghi che non possono 

essere liberamente visitati e da cui gli ospiti stranieri non possono autonomamente allontanarsi. La 

casa che i profughi davvero abitano ha le pareti mobili dei cellulari, è custodita nei display più o meno 

incrinati su cui ricevono e comunicano messaggi con il mondo. Durante la traversata i telefonini 
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chiusi nelle buste di plastica per proteggerli dall’acqua e dalla salsedine sono stati provvidenziali 

ponti sospesi nelle onde radio per lanciare i primi SOS. Ora questi piccoli oggetti iridescenti, che ci 

rendono apparentemente così simili, servono nelle mani dei profughi a rassicurare gli assenti, a dire 

ai familiari: “sono ancora vivo”. 

«Una rete di numeri e di password si allarga sui continenti e sostituisce per loro non solo ciò che è andato 

perduto per sempre, ma anche il nuovo inizio che non può aver luogo. Ciò che possiedono è invisibile e fatto 

di aria». 

Imparano a fatica la lingua tedesca, a partire dalle voci del verbo andare – Gehen, ging, gegangen: 

infinito, passato, participio passato – ma sembrano condannati a restare, ad aspettare, a perdersi nel 

vuoto indefinito di un tempo infinito. E intanto c’è sempre, anche in Germania, qualche salvini che 

grida con la bava in bocca, salutato da entusiasti applausi: “tornatevene a casa” o “portateveli a casa 

vostra”. Nessuno ricorda più che nel 1945 otto milioni di tedeschi sono emigrati verso ovest e che 

negli anni a seguire la rinascita economica del Paese è stata possibile grazie al contributo determinante 

del lavoro e delle braccia di milioni di stranieri immigrati. 

I libri sono quel che diventano quando li leggi, dove li leggi e magari anche con chi li leggi. Per 

questo si offrono a diverse chiavi di interpretazione. Ho letto il racconto di Jenny Erpenbeck mentre 

nella cronaca si replicavano drammaticamente i naufragi nel Mediterraneo e in tv su Rai Uno 

scorrevano le scene del film Fuocoammare in puntuale e sconcertante coincidenza con servizi, 

trasmessi sui canali delle emittenti private, scientificamente costruiti per diffondere l’odio sociale nei 

confronti degli immigrati che ci invadono, ci infettano e ci stuprano. Sfogliavo questo libro, ne 

leggevo le pagine e mi ritornavano insistentemente le immagini di Lampedusa e dei generosi soccorsi 

a mare in stridente contrasto con gli strepiti dei leader politici che invocano muri, ruspe ed espulsioni. 

Scoprivo che Lampedusa invisibile e perfino invisa ad alcuni irriducibili italiani non è così lontana 

dalla Germania, da quella piazza nel quartiere di Kreuzberg di Berlino da cui muove la storia 

esemplare di Richard. Il quale, nel frattempo, ha imparato a mangiare le banane fritte in padella e il 

fufù, piatto tradizionale della cucina ghanese, ma non riesce a rimuovere il pensiero di un uomo morto 

in fondo al lago, il cui corpo non si trova da settimane. Un fantasma che inquieta e turba le giornate 

del filologo. Un piccolo indizio che l’autrice ha probabilmente voluto nascondere e disseminare lungo 

le pagine del libro come monito simbolico della nostra cattiva coscienza e come memoria viva di tutti 

i morti precipitati nella oscura foiba del Mediterraneo.  

Dialoghi Mediterranei, n.22, novembre 2016 
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La Cina d’Africa. Colonialismi e migrazioni 

 

La presenza cinese in Africa (foto China Business Review) 

di Valeria Dell’Orzo 

Se è storicamente assodato che la storia umana dei continenti è frutto dell’insieme inscindibile di 

spostamenti, mescolanze, impegno e sfruttamento, è altrettanto evidente che la terra d’Africa continua 

più di tutte a pulsare di un violento potere attrattivo e repulsivo: richiama con forza i fenomeni 

coloniali e respinge con pari violenza chi rimane schiacciato dalla macina dello sfruttamento. 

Col passare dei secoli la forma assunta dall’attuazione di un fenomeno antico come il colonialismo è 

mutata, non possiamo più pensare a vascelli e carovane pronte all’avanzata trionfale, all’innalzamento 

di bandiere tronfie sul suolo occupato. Da un colonialismo classico non ne risulterebbe che 

un’anacronistica eccentricità, col solo effetto di sollevare il polverone della condanna internazionale, 
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ma se un uguale risultato viene raggiunto attraverso un percorso di simulato equo scambio e 

riconoscimento reciproco, allora rientra nel gioco dell’economia globale e non è più soggetto alla 

condanna dell’universo politico e al biasimo societario. Affievolitosi, almeno nelle evidenze ufficiali, 

il colonialismo europeo in Africa, da anni un altro impero economico ha concretizzato il suo interesse 

verso la ricchezza di questo continente. È la Cina, oggi più di altri, che con un ingente dispiegamento 

di mezzi e uomini ha posizionato basi e stilato accordi occupando il mercato locale e rilevando intere 

aree [1], dove progressivamente hanno preso forma città complete in ogni dettaglio, ma disabitate e 

sospese, in un’inquietante immobilità d’attesa. 

Le città fantasma che la Cina ha creato sul continente africano richiamano alla mente le immagini, 

sia pure più suggestive e suadenti, di altre città ormai disabitate che il colonialismo si è lasciato alle 

spalle [2], scheletri di un abitare che non c’è più, rimasti a fare mostra di sé in un’alluvione di sabbia 

da una parte, e dall’altra sequenziali palazzi svettati al margine di strade illuminate e deserte, linee di 

congiunzione tra scuole afone e uffici vuoti. Frammenti urbani di un suggere avido che ha da sempre 

dilaniato l’Africa. 

Quel che sta accadendo nel continente delle risorse, è la rappresentazione di un mutare profondo che 

va ben oltre la ricchezza del muoversi e del conoscere, è la creazione di uno spazio avulso dal contesto, 

una bolla surreale che estende il diorama di una città in scala reale, ma è altresì una base pronta per 

quei lavoratori trasformati in milizie in marcia dell’espansione affaristica, poiché anche il 

colonialismo prevede al suo interno un fenomeno migratorio dal profilo ampio e polimorfo, ed è 

facilmente intuibile una futura delocalizzazione di coloro che seguiranno il trasferimento estero delle 

proprie imprese, come dimostrano i settecentocinquantamila cinesi che negli ultimi dieci anni si sono 

già stabiliti in Africa. 

I rapporti tra la Cina e il più ricco dei continenti, sono di lunghissima tradizione ma dichiaratamente 

stretti, nell’attuale forma, quindici anni fa, e hanno visto un costante aumento degli investimenti cinesi 

sul suolo africano; si tratta di fondi destinati alla crescita locale, incentivi all’economia e allo sviluppo 

sociale, vincolati al do ut des che vede come reale oggetto di attenzione le innumerevoli risorse di cui 

l’Africa è ricolma. È il cosiddetto sistema win-win, accordi dai quali entrambe le parti dovrebbero 

uscirne vincenti, così ripete la Cina e così le fanno coro i despoti africani maggiormente coinvolti, 

nella realtà però eccellenti e indispensabili materie prime vengono cedute in cambio del dilagare di 

prodotti a basso costo di fabbricazione cinese nel mercato africano [3]. 

Vi è, inoltre, una dissonanza rispetto alla consuetudine di queste relazioni: negli accordi africani 

stipulati tra Cina e rappresentanti locali, tra i più avidi e feroci, sono totalmente omesse le clausole di 

tutela ambientale e sociale, convenzionalmente abituali nella stesura dei rapporti internazionali. 

Durante il Forum sulla Cooperazione Africa-Cina tenutosi nel dicembre 2015 a Johannesburg, per la 

tutela ambientale, socio-sanitaria e culturale e per lo sviluppo industriale, agricolo e infrastrutturale, 

il presidente cinese Xi Jinping ha previsto per l’Africa sovvenzionamenti ingenti, pari a 60 miliardi 

di dollari, ma non vincoli operativi circa il loro effettivo utilizzo. Il mese scorso, a settembre del 2016 

si è nuovamente tenuto il FOCAC, questa volta in Cina, destinato all’incontro tra investitori, 

funzionari dei governi, e imprenditori, volto ad accelerare e rinsaldare gli scambi tra l’Africa e la 

Cina, suo maggiore partner economico: anche questa volta la destinazione degli investimenti ceduti 

non è stata garantita. 

Le formali assicurazioni di libertà e salute pubblica, del tutto dimenticate nella sfera attuativa di 

queste collaborazioni, preparano di fatto il terreno alle consolidate pratiche dello sfruttamento, della 

violenza, dell’usurpazione, generando quella diffusa disperazione che non lascia altra via che la fuga, 

tentata, disperata, strumentalizzata, diretta verso mete frastagliate di barriere, mura e filo spinato, 

checkpoint militari e sacche di permanenza forzata. 
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Un calvario per intere popolazioni, che ancora una volta prende le mosse dall’enorme seduzione che 

le innumerevoli risorse africane esercitano sul mondo del potere e dei soldi e si conficca, ferita su 

ferita, nelle vite di milioni di vittime esauste, costrette all’esodo, annichilite da una condizione 

continua di pericolo e vessazione, destinate a divenire nuova fonte di guadagno sul suolo europeo, la 

terra degli accordi umanitari e delle politiche sociali dove troppo spesso si perpetra quella 

speculazione feroce che annulla l’uomo e ne cancella ogni dignità. 

Il fenomeno cinese che attraversa e pervade l’Africa si presenta con la maschera del mercato globale, 

come viene ripetuto più volte nei vari accordi e nelle dichiarazioni pubbliche delle parti interessate; i 

rapporti tra la Cina e i vari Stati africani vedono il ripetersi della formula del baratto falsamente 

paritario: fondi privi di vincoli affidati alle mani dei governanti locali come legaccio di un accordo, 

infrastrutture, prodotti a basso costo che dilagano lungo i mercati locali, e manodopera qualificata in 

cambio di un più agevole o esclusivo accesso alle risorse locali, risorse di cui l’Africa trasuda, e che 

l’hanno da sempre resa irresistibile preda dei propri tiranni e delle potenze straniere. 

I rapporti, serrati tra rappresentanti ufficiali o ufficiosi, escludono nella pratica effettiva la grande 

massa della popolazione che, seguendo un copione ormai tristemente solito, rimane intrappolata tra 

le maglie violente e crudeli di un dispotismo politico e militare spaventoso dal quale liberarsi equivale 

di fatto a scappare. Questa fuga è riflessa con nitidezza nell’esodo della grande migrazione europea, 

ma qui purtroppo, invece di trovare respiro, per gli esuli inizia un nuovo drammatico percorso, fatto 

di stalli, respingimenti, tensioni e sfruttamento, un viatico che disillude e mortifica le speranze di 

quanti chiedono al nostro continente niente di più che riparo, asilo e protezione. 

Dialoghi Mediterranei, n.22, novembre 2016 

  

[1] Sono attualmente coinvolti in maniera diretta e principale: Guinea Equatoriale, Nigeria, Ciad e Sudan, al 

nord; Angola, Zambia, Zimbabwe e Mozambico, al sud. Una disposizione strategica che di fatto delimita gran 

parte dell’Africa centrale. La lista completa dei Paesi che hanno stretto accordi minori con la Cina si estende, 

invece, fin quasi a coprire l’intero continente, come attestano i reports periodici di China Business Review. (in 

foto) http://www.chinabusinessreview.com/ 

[2] Il riferimento è a Kolmanskop e ai suoi residui strutturali di fasti abitativi, nell’estetica meno gelidi del 

susseguirsi ritmico dei parallelepipedi della nuova Kilamba. 

[3] Basti pensare alla marca di smartphone più diffusa in Africa e tra i migranti giunti in Europa, spopolata qui 

solo successivamente e con la produzione di linee di più alto profilo, destinate a un mercato più ricco al quale 

si è reso possibile accedere grazie agli enormi proventi ottenuti dal mercato africano; o all’arma bianca più 

diffusa nel continente e legata indissolubilmente, nell’immaginario collettivo, all’efferatezza delle incursioni 

e dello sfruttamento. 

_______________________________________________________________________________________ 

Valeria Dell’Orzo, giovane laureata in Beni Demoetnoantropologici e in Antropologia culturale e Etnologia 

presso l’Università degli Studi di Palermo, ha indirizzato le sue ricerche all’osservazione e allo studio delle 

società contemporanee e, in particolare, del fenomeno delle migrazioni e delle diaspore, senza mai perdere di 

vista l’intersecarsi dei piani sincronici e diacronici nell’analisi dei fatti sociali e culturali e nella ricognizione 

delle dinamiche urbane. 
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Il mito di Scanderbeg nell’universo culturale della sua nazione 

 

Giorgio Castriota Scanderbeg, opera di Odhisé Paskali 

di Alberto Frasher 

Il 7 agosto 2016 lo scrittore Pierfranco Bruni ha pubblicato un articolo molto interessante sulla figura 

mitica di Giorgio Castriota Scanderbeg, eroe nazionale degli albanesi. Nel suo articolo lo studioso 

interpreta l’importanza dei messaggi che l’opera del principe albanese trasmette alla realtà europea 

attuale. L’articolo è più che una riflessione. Si considera l’opera di Scanderbeg dal punto di vista 

delle sue eredità culturali più importanti. «Ma non basta la storia da sola a rileggere un personaggio 

e un contesto di civiltà. Occorre necessariamente una interpretazione reale sui processi storici» (Bruni, 

2016). 
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La interpretazione, infatti, del fatto storico non può eludere la realtà culturale, poiché, sempre citando 

Bruni: 

«Scanderbeg è un personaggio complesso. Certamente la sua lotta fu, come si è già detto, una lotta per 

l’indipendenza di un popolo, ma non fu solo questo. Fu soprattutto una lotta per la difesa di quelle radici 

antiche che il popolo albanese tuttora rivendica, ma non fu neppure solo questo. Fu in modo particolare una 

lotta di un mondo contro un altro e quindi fu lo scontro tra due culture, due civiltà, due religioni». 

Forse per la prima volta nella storia europea un leader politico e militare ebbe l’idea di riunire tutte 

le nazioni cristiane ad affrontare un pericolo che veniva da lontano, da un mondo culturalmente molto 

diverso. Per la prima volta la ragione dell’azione comune era la consapevolezza di dover difendere il 

proprio bacino culturale minacciato dall’espansione violenta di un’altra cultura. Questa visione 

dell’eroe albanese anticipa il pensiero occidentale di un’identità culturale europea di cui il 

Cristianesimo è uno degli aspetti fondamentali. 

Senza nulla aggiungere al pensiero lucido di Bruni, vorrei contestualizzare l’opera di Scanderbeg e il 

relativo significato nella realtà culturale della sua nazione per meglio comprenderne la parabola. Il 

mito di questo straordinario eroe non è un fulmine a ciel sereno, ma espressione della storia e 

dell’universo filosofico culturale della sua nazione. Scanderbeg e le sue lotte da un lato e il tragico 

destino degli albanesi prima e dopo di lui dall’altro. 

Un popolo di antiche tradizioni 

Il Cristianesimo in Albania è antico quanto il primo annuncio degli Apostoli. Fu lo stesso San Paolo 

ad annunciare il Vangelo durante le soste dei suoi viaggi nelle varie regioni del Paese: «Così da 

Gerusalemme e dintorni fino all’Illiria, ho portato a termine la predicazione del vangelo di Cristo» 

(Lettere ai Romani: 15, 19).  Già 58 anni dopo la nascita di Cristo la città di Durazzo aveva la sua 

comunità di cristiani e un vescovo, San Cesare, nativo della stessa città. Dopo San Cesare, fu un altro 

concittadino, Astio, a diventare vescovo di Durazzo e santo dopo la morte. Astio fu arrestato e 

crocifisso per ordine del prefetto romano dell’Illiria, Agricolao. Nel IV secolo, quasi tutto il Paese 

era evangelizzato, con 50 sedi vescovili ripartite in tutto il territorio. 

Scrive Giorgio Otranto, storico dell’antico Cristianesimo: 

«Notevole fu il contributo che gli Illirici diedero alla compagine imperiale durante la grave crisi politico-

istituzionale del III secolo: alcuni valenti generali illirici divennero imperatori, da Claudio detto il Gotico (268-

270) ad Aureliano, definito restitutor orbis, a Probo (276-282), a Caro, Carino, Numeriano (282-285), a 

Diocleziano (285-304), il grande riformatore che divise il territorio illirico in due provincie. Nei secoli 

successivi il Cristianesimo conobbe una particolare fioritura in Illirìa, dove furono costituite numerose diocesi 

e si svolse un animato dibattito teologico, che contribuì notevolmente allo sviluppo del Cristianesimo» 

(Otranto, 1992: 38). 

Indro Montanelli, nel suo libro Storia di Roma, affascinato dalla figura di Teuta di Scutari, la descrive 

come la più grande regina della storia antica (Montanelli, 1958: 47). 

Johann von Hahn (1811-1869), grande filologo e specialista della storia dell’Albania, della sua lingua 

e cultura, dopo studi approfonditi scrive: 

«Gli Albanesi sono i discendenti diretti dei Pelasgi, antenati dei Greci e dei Romani. La loro lingua, che si è 

conservata quasi intatta, è la lingua albanese di oggi» (dall’opera di Jacque E., 1995: 35-36) 
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I risultati di Hahn sono stati ampiamente condivisi dalle scuole anglosassone, tedesca, austriaca, 

svedese e altro. Il tedesco Theodore Mommsen (1817-1903), per fare un esempio, grande storico e 

filologo, premio Nobel per la letteratura, arriva alle stesse conclusioni di Hahn. Credo che gli studi 

sulla storia e la cultura di una nazione siano decisamente più credibili quando arrivano da specialisti 

dei Paesi non confinanti. 

Dopo una lunga permanenza in Albania (1938-marzo 1939) Montanelli scrive: «Gli albanesi sono dei 

fratelli speciali, sono gente di poche parole, generosi, onesti, di parola e molto ospitali» (Albania, una 

e mille, Torino, Paravia, 1939). 

Gli imperatori di stirpe illirica e provenienti dalle regioni dell’Illiria furono condottieri e riformatori 

di grande personalità. Uno di loro fu Costantino il Grande, originario della Dardanìa (Illiria). Con 

l’Editto di Milano (313 d.C.) Costantino riconobbe al Cristianesimo la libertà di culto e il paganesimo 

divenne tollerato. Da allora il Cristianesimo cominciò ad affermarsi come religione di stato. Con la 

riforma di Diocleziano l’Illiria divenne terra di confine tra l’impero bizantino e quello romano. Non 

c’era traccia di slavi nei Balcani fino al VII secolo. L’Illiria settentrionale faceva riferimento alla 

Chiesa di Roma, mentre le regioni del sud alla Chiesa bizantina.  Lo scisma del 1054 trovò gli albanesi 

tutti cristiani, quindi cattolici o ortodossi. La lingua era il fattore che teneva in vita la consapevolezza 

di una nazione dalle tradizioni culturali che caratterizzavano l’identità di un unico popolo antico. 

L’Illiria e successivamente le regioni dell’Albania hanno segnato la frontiera tra l’Occidente e 

l’Oriente, tra il cattolicesimo e la Chiesa bizantina. L’inizio dell’invasione turca trovò in Albania una 

popolazione di cattolici e ortodossi senza conflitti di religione. In altri Paesi dei Balcani la religione 

si identificava con la nazione e questo era causa di conflitti con le minoranze. Gli albanesi avevano 

da sempre visto nella lingua la ragione dello stare insieme, come una nazione unica, a prescindere dal 

credo religioso. Questa circostanza determinò la necessità della tolleranza religiosa, come condizione 

imprescindibile per l’esistenza della nazione. La lingua e non le religioni, come discriminante tra le 

varie nazioni, rende più emancipato lo spirito e il pensiero del cittadino. Diceva Maria Venturi, 

un’italiana rimasta per decenni in Albania dopo la seconda guerra mondiale per poi rientrare e morire 

nel suo Paese natale: «In Albania ho capito che se gli uomini credono veramente in Dio, non guardano 

se sei cattolico, ortodosso, ebreo o musulmano. Ognuno prega a modo suo e tutti si rispettano a 

vicenda». 

I cattolici di Scutari durante il mese di Ramadan, in presenza dei concittadini musulmani, non 

bevevano nè mangiavano rispettando il loro digiuno, cioè il totale divieto di cibo e acqua durante il 

giorno. La tolleranza reciproca, consolidata nei secoli, ha fatto della diversità una ricchezza e ha 

salvato l’esistenza della nazione. Loro vivono le differenze di religione senza pregiudizi, né fanatismi. 

Solo nel corso del XX secolo, il Vaticano ha proclamato più di 40 albanesi martiri della fede e della 

libertà. 

Il missionario italiano Padre Severino Consolaro, scrive nel 2005 dopo anni di permanenza in Albania: 

«Nell’Albania di oggi la vera povertà non è la fame; io vedo una nazione tranquilla, non ricca né 

particolarmente povera, ma con tanta dignità. A volte si ha l’impressione che essi abbiano perduto la memoria 

storica dei potenziali umani notevoli che hanno, anche se nei secoli questa terra è stata esempio di coraggio, 

di eroismo e di santi. In questo meraviglioso Paese non esistono differenze. Sant’Antonio ha unito in un’unica 

comunità: cattolici, ortodossi, musulmani e bektascì, tutti insieme» (Consolaro, 2005: 4). 

Straordinaria la sua testimonianza! 

Giorgio Castriota Scanderbeg 
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Scanderbeg era uno dei figli del principe Gion Castriota di Emathia, una regione importante per la 

posizione strategica, per la cultura e la storia dell’Albania. Gion fu sconfitto dai turchi e i suoi figli 

portati via nelle scuole militari in Turchia e convertiti all’Islam. Con una carriera straodinaria Giorgio 

fu promosso generale e sopranominato Scanderbeg. Nonostante le sue brillanti e vittoriose battaglie 

non si è mai trovato a suo agio. Una religione imposta da chi aveva sconfitto suo padre e messo a 

ferro e fuoco il Paese e un ambiente culturalmente deprimente fecero prevalere la nostalgia per la sua 

identità d’origine. Durante la battaglia contro il Re ungherese Huniadi (1443), disertò, sostenuto da 

300 militari albanesi della sua armata. Fu questo il rientro di Giorgio Castriota nel suo Paese natale, 

dove abbracciò il Cristianesimo, religione della sua adolescenza e degli antenati. L’Islam non era la 

sua religione, ma una conseguenza della presenza obbligata nella corte del sultano. 

Scanderbeg, rientrato nel suo Paese, trovò una nazione in parte cattolica e in parte ortodossa che già 

conosceva e senza mai conflitti tra di loro. L’eroe albanese si impegnò seriamente a respingere 

l’offensiva dell’impero ottomano in espansione che minacciava tutta l’Europa cristiana. Lui individuò 

nel Cristianesimo il pilastro dell’identità comune per la sua nazione e per l’intera Europa che, unite, 

dovevano contrastare l’offensiva turca. Dal 1443 fino al 1468 Scanderbeg inflisse sconfitte e perdite 

incalcolabili alle armate ottomane senza il minimo appoggio da parte degli Stati europei. 

Papa Callisto III lo battezzò Atleta di Cristo e Difensore della Fede. Ancora in vita Scanderbeg è stato 

glorificato come un mito da parte dell’intera Europa cristiana che lo considerava “una figura eroica 

più grande della vita”. A distanza di sei secoli dalla nascita la valutazione dell’opera di Scanderbeg 

non è possibile a prescindere dal contesto filosofico e culturale della sua nazione e dell’epoca. Scrive 

Giorgio Otranto: 

«L’Europa in quella tragica occasione, non seppe essere all’altezza delle sue migliori tradizioni e, nonostante 

gli aiuti promessi soprattutto da Alfonso di Aragona e da Pio II, lasciò Giorgio Castriota Scanderbeg a 

combattere da solo contro la potenza degli eserciti ottomani. La duplice impresa di unificare il Paese 

politicamente e di legarlo in modo stabile al sistema degli Stati occidentali era un disegno lucido e moderno, 

direi drammaticamente moderno, una sorta di ardita intuizione, di cui l’Europa è ancora oggi debitrice a 

Scanderbeg e all’Albania» (Otranto, 1992: 44). 

In tutte le lingue ci sono state opere dedicate all’eroe albanese: poemi dall’Europa agli Stati Uniti 

d’America, libri di storia, quadri che hanno immortalato le sue battaglie e circa 300 ritratti in vari 

castelli dal Mediterraneo al nord Europa. Troviamo il perchè della sua gloria nel pensiero di D. 

Bargini, che i contemporanei di Scanderbeg avevano ben compreso: 

«Ove Scanderbeg non avesse arrestato con le eroiche schiere albanesi le irruenti e barbare orde asiatiche 

fanatizzate da truci conquistatori, l’Europa sarebbe stata preda dei Tartari, la Spagna dei Mauri, il Centro 

d’Europa degli Unni e dei Visigotti» (Bargini, 1913: 20). 

Il disegno lucido e moderno, di cui parla G. Otranto, quella sorta di ardita intuizione dell’eroe vanno 

compresi nella loro complessità. Era un’idea maturata da una lunga esperienza di guerre tra due 

culture, tra due modi diversi di concepire la libertà delle nazioni e tra sentimenti religiosi 

culturalmente assai distanti. L’idea che le identità di tali popoli possano avere aspetti fondamentali in 

comune è molto originale. Scanderbeg riuscì a unificare i principati albanesi, cattolici e ortodossi, 

nella resistenza contro chi voleva imporre con la forza delle armi un’altra religione e un’altra cultura 

ben lontane da quelle europee. In sostanza, la sua intuizione, il suo disegno partono dall’esperienza 

della sua nazione: cattolici e ortodossi insieme in un universo culturale che raccoglieva tutti in una 

famiglia. 

Karl Popper nel ventesimo secolo considerava logica e reale un’identità culturale europea, pur 

riconoscendo le identità particolari delle nazioni. Lui poneva alla base dell’identità culturale europea 
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quattro pilastri: il razionalismo greco, la religione cristiana, lo spirito critico e la coesistenza delle 

idee più diverse (Pera, 2002: 100-104). 

Sarebbe interessante chiedersi com’é possibile la coesistenza del razionalismo greco e della teologia. 

Penso che questo miracolo abbia potuto onorare la storia europea grazie allo spirito critico e alla 

coesistenza delle idee più diverse. Il razionalismo greco è stato una punta di diamante nella natura 

dei popoli mediterranei. Probabilmente è stata questa caratteristica a creare in noi europei una vera 

apertura mentale. Ovviamente nella storia del Cristianesimo non è stato facile fare pace tra 

razionalismo greco e teologia. Il problema della conoscenza tra teologia e scienza ha vissuto 

un’evoluzione anche conflittuale, ma fortunatamente il rapporto tra i due punti di vista gradualmente 

ha trovato un relativo equilibrio. 

L’idea di Scanderbeg di credere in un’azione comune dei popoli europei in difesa della loro identità 

culturale, di cui il Cristianesimo era l’anima e la bandiera, era più che compatibile con la realtà 

culturale dell’Albania e si è vista realizzata, come la storia ha già confermato nei secoli. 

Codici medioevali albanesi e l’umanesimo  

Nel periodo che va da sec. XV al sec. XVII l’Albania conobbe un intenso movimento culturale di 

umanisti vicini al suo mondo cattolico. Tra gli umanisti potrei citare Marin Barleti (1450-1512), Gion 

Buzuku (1499-1577) e Pjeter Budi (1566-1622), Frang Bardhi (1606-1643) e Pjeter Bogdani (1625-

1689), la cosiddetta Plèiade delle 5 B (Plèiade 5B). L’opera di Barleti sulla storia di Giorgio Castriota, 

conobbe numerosissime pubblicazioni in tutte le lingue principali a partire dalla prima edizione 

veneta del 1512. 

La più grande opera degli umanisti era la liturgia nella lingua materna. In Europa si è partiti 

timidamente con le traduzioni della Bibbia. In Italia i primi furono Malerni (Venezia, 1471) e Antonio 

Martini (1780), condannati da Papa Pio VII nel 1820. 

Il problema principale era la conversione della liturgia nella lingua materna.  La prima edizione a 

stampa del messale Romano fu nel 1474, ma in latino. Solo la riforma del 1965 portò all’utilizzo delle 

lingue nazionali nella liturgia. Il primo Messale in lingua italiana entrò in vigore nel 1970, mentre 

l’ultimo Messale in latino era stato pubblicato nel 1962 da Giovanni XXIII. Nel 2007 Benedetto XVI 

con il suo Motu proprio Summorum Pontificum consentì ai sacerdoti di usare liberamente il Messale 

in latino del 1962 senza l’autorizzazione dell’ordinario diocesano. Così anche in altri Paesi europei. 

In Francia nel 1951 Anne-Marie Malingrey pubblicò il manuale: Initiation au latin de la messe, nella 

cui introduzione scriveva: «a uso di coloro che non sanno il latino ma sono desiderosi di capire la 

preghiera della Chiesa per associarsi a essa con intelligenza» (Malingrey, 1951: 7). Ovviamente questi 

Paesi di antiche e ricchissime tradizioni culturali hanno avuto le loro buone ragioni per non introdurre 

la lingua materna nella liturgia. 

Nell’Albania del XV secolo con le invasioni turche e l’inizio delle conversioni forzose da parte degli 

ottomani, gli umanisti riuscirono a completare la conversione della liturgia nella lingua albanese. Un 

documento del vescovo albanese Pal Engelli (1417-1470), stretto collaboratore di Scanderbeg e 

umanista di grande erudizione, contiene la formula del battesimo in albanese. Il documento, datato 8 

novembre 1462, ha 37 pagine e si conserva nella Biblioteca Medicea di Firenze. Il lavoro di convertire 

nella lingua materna la liturgia, probabilmente, è iniziata molto prima di quella data. Lo fa credere la 

terminologia in albanese della liturgia e successivamente anche della Bibbia, che fa impressione per 

la sua originalità e ricchezza. Vorrei ricordare che San Girolamo (sec. IV), nato a Stridone in Illiria, 

ha fatto la prima traduzione della Bibbia in latino. Ma questo sarebbe un altro aspetto molto 

interessante. 
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Martin Lutero nel 1537 pubblicò in tedesco la Bibbia (1537), un libro che solo pochissimi erano in 

grado di leggere. Il vescovo cattolico Gion Buzuku (1499-1577) di Scutari, invece, tradusse in 

albanese il Messale. Correva l’anno 1555 ed era in corso il Concilio di Trento (1545-1563). Nei primi 

anni del Seicento il vescovo di Sapa, Budi, ordinò ai parroci della sua diocesi di fare le preghiere in 

albanese. «Dio, disse lui, vuole conversare con i fedeli solo nella lingua materna» 

Pregare in lingua materna rende il credente consapevole del rapporto con Dio. L’idea di comprendere 

le nostre azioni, il loro significato appartiene alla visione illuminista della nostra vita. Budi e Bogdani 

nei loro scritti ritenevano l’ignoranza causa principale dell’infelicità e della povertà dell’Uomo. 

Gli umanisti del mondo albanese esprimevano verità e sensibilità che troviamo nei codici medioevali 

dei loro principati. Ci sono princìpi di comportamento molto interessanti nei loro codici. Per fare 

qualche esempio, riportiamo due di questi codici: 

1. Quando l’uomo con la penna in mano incontra l’uomo con il fucile, quest’ultimo è un uomo morto. 

2 Non amare l’avversario, ma abbi cura del suo onore. 

3 La casa dell’albanese è di Dio e dell’ospite. 

Nel primo codice vedo la loro convinzione sulla forza del sapere. Infatti, il primato dell’Uomo trova 

la sua ragione nel sapere e non nella forza fisica. Nel secondo codice è evidente l’idea di dover 

rispettare il pensiero dell’altro, pur non condividendolo. E questo mi riporta in mente Voltaire che 

diceva: «Non sono d’accordo con te, ma darei anche la vita perché tu possa esprimere la tua idea». 

L’opera degli umanisti di convertire la liturgia nella lingua materna fu un miracolo e un monumento 

di cultura. La Chiesa cattolica è diventata scuola della lingua materna. La preghiera in chiesa, in 

famiglia e nella meditazione personale salvò la lingua della nazione dall’impoverimento e dalle 

infiltrazioni indesiderate della lingua dell’invasore. 

 La vendetta dell’invasore 

Cercherò di spiegare come mai l’Albania è diventata la terra delle tante religioni a partire dall’alba 

delle religioni monoteise. Perché proprio in Albania una fetta consistente della popolazione si è 

convertita all’Islam? 

Negli altri Paesi dei Balcani l’invasione ottomana è stata quasi immediata e senza una resistenza 

duratura nel tempo come nel caso dell’Albania. Dopo la morte di Scanderbeg la guerra d’invasione 

da parte dei turchi è continuata per quasi un secolo. La ribellione contro l’invasore è stata presente in 

ogni periodo del dominio turco. Non ci sono stati segni di resistenza armata contro il domino turco 

da nessun’altra nazione dei Balcani. Le armate turche rimasero bloccate nelle regioni dell’Albania 

per un lungo periodo e videro fallire il sogno dei sultani di conquistare l’Occidente, perchè l’Albania 

è stata da sempre terra di ponte tra Oriente e Occidente. Tutte le crociate dei cristiani sono partite dal 

porto di Durazzo. I turchi per avanzare verso l’Europa occidentale dovevano conquistare il Paese di 

Scanderbeg, cosa che non hanno potuto fare per 25 anni. Sostanzialmente la sottomissione totale 

dell’Albania fu un processo lungo, complesso e sanguinario che durò per più di un secolo. 

Dopo la morte dell’eroe nel 1468 i turchi scatenarono contro gli albanesi un genocidio che puntava 

allo sterminio della nazione, colpevole della loro disfatta. Ci fu un genocidio di proprozioni incredibili. 

Il cronista bizantino Critoboulos di Imbro (1410-1470), testimone della vendetta dei turchi sotto il 

comando del califfo Mehmet Fatih, così scrive: 
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«Loro preferivano la morte per non diventare schiavi degli invasori. Un gruppo di illiriani, non avendo trovato 

sentieri di ritiro, si sono lanciati nei precipizi degli scogli cercando la morte. Il califfo Fatih, sconfitto alle porte 

del castello di Kruja, proseguì verso la regione di Dibra e si fermò davanti alla città di Kidhna sul fiume Drin. 

Tra le mura della città ventimila anziani, donne e bambini, arrivati dalla campagna, cercavano di sfuggire alla 

persecuzione dei turchi. Il califfo ordinò il massacro di tutti i presenti e 20 mila anime innocenti persero la vita 

sotto le urla “Allah akbar” dei turchi» (Graciani, 2012: 2-7). 

Nel 1690, a causa delle interminabili rivolte dei kossovari albanesi, il sultano decretò lo sterminio 

totale della popolazione di Kossova portando dalla Crimea un esercito di tartari a fianco dell’esercito 

turco. Ovunque, con gli urli «A morte gli albanesi e Allah akbar», hanno raso al suolo e massacrato 

la popolazione in tutte le regioni di Kossova. I turchi riesumarono i resti di Pjeter Bogdani, da poco 

sepolto, e li buttarono in pasto ai cani nella piazza di Pristina. Bogdani era un vescovo e uno dei padri 

della prosa albanese (Graciani, 2012: 2-7). 

Lo storico britanico dell’università di Oxford, Noel Malcolm, nella sua storia di Kossova cita il 

rappresentante del governo britanico dell’epoca a Edirnè: «Lo sterminio dei kossovari da parte dei 

turchi e dei tartari, con massacri e crimini orrendi ha decimato la popolazione di Kossova» (Malcolm, 

1998: 37). 

Per la conversione all’Islam e contro la lingua materna, i turchi hanno seguito una politica di inaudita 

violenza, mai inflitta ad altri Paesi dell’impero. La loro politica si riassume in due dei tanti decreti 

che riguardano solo l’Albania e non altri Paesi dei Balcani: 

Chi si oppone alla conversione all’islam perde tutti i suoi beni. 

Chiunque diffonde la lingua albanese, pubblica libri in albanese sarà condannato a morte. 

Le cronache dell’umanista Marin Barleti riferiscono l’esistenza di annali scritti in albanese già nel 

XIII secolo, che tuttavia non ci sono giunti, forse perché vennero distrutti durante la dominazione 

ottomana. L’arcivescovo di Antivari, il francese Brocard, in una relazione del 1332 scrive in latino: 

«La lingua albanese è completamente diversa dal latino, ma nei loro libri usano l’alfabeto latino». 

Il tentativo degli ottomani di sradicare l’identità culturale albanese non ha uguali nella storia di 

quell’impero. Forse il popolo albanese è l’unico ad aver subìto uno sterminio non solo di natura fisica, 

me anche e soprattutto culturale da parte degli ottomani. Loro si sono inventati l’imposta del sangue, 

la più orrenda che la storia abbia mai conosciuto. L’imposta del sangue riconosceva al Sultano il 

diritto di portare via i figli dei cristiani albanesi e trasferirli in Turchia, convertirli e istruirli nelle 

scuole militari dell’impero. Tra questi giovani l’impero ottomano ha visto crescere i suoi migliori 

generali, ministri e capi di governo. La famiglia di origine albanese dei Cyprillì ha governato l’impero 

per più di un secolo. Il matematico e filosofo albanese H. Tahsin dopo studi approfonditi in Francia è 

diventato il fondatore della prima università della Turchia. 

Una figura tragica nel dramma del suo popolo 

Pierfranco Bruni, facendo riferimento allo scrittore albanese I. Kadarè, più volte candidato al premio 

Nobel, parla della cultura di un popolo attraversata dal pericolo di fuga. La storia conferma tale 

pericolo, ma non è stato in grado di darne una motivazione e comprenderne i veri significati. La fuga 

degli albanesi è stato un comportamento individuale e collettivo dovuto a una realtà che altri popoli 

non hanno mai conosciuto. Parlerei di cristiani perseguitati fino allo sterminio fisico e culturale, delusi 

da un’Europa che aveva tradito convinzioni e sacrifici biblici in difesa dell’identità e della dignità 

loro ed europea. Devo sottolineare un fatto straordinario della storia che accomuna gli albanesi agli 
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ebrei: gli arberesh, esuli dall’Albania dopo la tragica fine del Paese, dopo cinque secoli di presenza 

in Italia continuano a conservare viva in famiglia la lingua albanese e a rispettare il rito originale della 

loro Chiesa, quella prima dell’esodo. In occasione delle feste tradizionali loro ballano le danze del 

Paese d’origine, ormai da secoli lontano. Impressionante la forza delle loro tradizioni! 

Comunque loro non erano esuli poveri e bisognosi di aiuto, ma famiglie di cattolici benestanti e ben 

istruiti nei Paesi occidentali. Sarebbe interessante riportare un dato poco citato dalla letteratura e dalle 

cronache del dopoguerra del XX secolo: i tedeschi durante la seconda guerra mondiale non hanno 

potuto catturare neanche un ebreo perchè durante gli anni dello sterminio questi hanno vissuto presso 

le famiglie albanesi delle zone remote del Paese. Questo miracolo fu possibile grazie all’ospitalità dei 

cittadini e all’opera e al coraggio del primo ministro albanese dell’epoca, Mithat Frasheri che, ancora 

giovane, era stato nominato governatore della Palestina e Amministratore Straordinario di 

Jerusalemme. 

Anche la recente emigrazione albanese va compresa nelle sue ragioni storiche e nei significati più 

importanti: un popolo che non ha voluto la seconda guerra mondiale, ma l’ha subìta e si è trovata 

improvvisamente con uno stato sfasciato dall’egemonia comunista. Il regime del dopoguerra in un 

batter d’occhio s’inventò gli strumenti più diabolici della repressione. Molti di loro, dopo mezzo 

secolo di un totalitarismo che non hanno mai scelto né amato, avevano maturato il diritto di volgere 

le spalle all’incubo che ancor’oggi tormenta l’anima e la mente di chi ne è stato vittima. 

I flussi migratori trovano la radice nelle differenze abissali non giustificate tra le varie regioni del 

mondo. Guerre, povertà e terrorismo. L’informazione e le forme di comunicazione non sono quelle 

di un secolo fa. La migrazione che ha delle cause oggettive difficilmente potrà essere fermata. Oggi 

e nel futuro prossimo è l’Europa che deve affrontare con realismo e tolleranza le grandi differenze 

che si stanno creando tra diverse nazioni e religioni. 

In Albania le diversità religiose in presenza di uno stesso background culturale hanno garantito la 

coesistenza pacifica e sostanzialmente anche l’armonia delle varie religioni. Oggi la realtà europea 

affronta lo stesso problema: i tamburi dei media non smettono di sottolineare le differenze senza mai 

cercare le ragioni che rendono possibili lo stare insieme e la coesistenza pacifica. I giornali, per fare 

un esempio, usano espressioni a volte provocatorie e oggettivamente errate come, «il loro Dio» e altro. 

Invece andrebbe approfondito ciò che unisce e non ciò che divide. Mi spiego meglio. Islam e 

Cristianesimo sono religioni monoteiste e i credenti ne sono consapevoli. Non c’è un loro Dio e 

accanto a lui un altro, il nostro. Siamo tutti figli dello stesso unico Dio. La differenza sta nei bacini 

culturali e filosofici diversi in cui la teologia si è formata nel corso dei secoli, per i cristiani come 

anche per gli altri. Il Cristianesimo ha trovato l’idea fondamentale nel mondo ebraico (storia, Vecchio 

Testamento e profeti) e ha formato la propria teologia nel bacino del razionalismo greco. Pure l’Islam 

nasce come religione monoteista, ma la sua teologia è nata in un bacino culturale diverso dal 

razionalismo greco. Questa differenza comporta un altro fatto importante: il razionalismo greco 

respira insieme ad altre due caratteristiche fondamentali, che secondo Karl Popper, costituiscono il 

cuore dell’identità culturale europea. Queste due caratteristiche sono lo spirito critico e la convivenza 

delle idee più diverse. Probabilmente nei tre pilastri considerati da Popper, razionalismo, rispetto 

delle idee altrui e spirito critico, dobbiamo cercare la circostanza che ha reso più emancipati i popoli 

europei e il Cristianesimo come religione. 

Questa assoluta verità per gli albanesi significa: «Siamo figli dello stesso Dio». Per loro non potevano 

esserci che la tolleranza e la convivenza come princìpi cardini di esistenza. Le due religioni 

riconoscono, addirittura, gli stessi profeti, Abramo per ebrei e cristiani, Ibrahim per i musulmani. 

Mosè per noi e Mussà per loro. Talmente evidente questa ragione di coesistenza da considerare di 

cattivo gusto non accorgersene in teoria (conoscenza) e nei fatti (propaganda). 
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Allora cosa dire di Scanderbeg? Lui non poteva condividere la rigidità e il fondamentalismo islamico 

che ferivano la sua nostalgia per gli affetti e la pace del proprio mondo d’infanzia. Lui, nato e 

diventato adolescente in famiglia, aveva la piena consapevolezza del suo mondo e del pericolo che 

minacciava il suo popolo. Giorgio Castriota Scanderbeg è una figura che ormai appartiene alla 

leggenda. Le impossibili vittorie contro una delle forze militari più pericolose di tutti i tempi e la 

difesa dell’integrità fisica e culturale del suo Paese e dell’Europa cristiana fecero di lui un mito 

vivente, una delle figure più gloriose della storia dell’Occidente. Le sue ardite intuizioni, come 

scrivono G. Otranto e P. Bruni, ci richiamano alla rivalutazione della sua intera opera dal punto di 

vista dell’Europa moderna e delle tante questioni che dalla nostra civiltà aspettano una risposta. 

Scanderbeg è una figura profondamente tragica e, con lui, anche il suo popolo. Il dramma della sua 

parabola consiste nelle scelte, nelle convinzioni e nei sacrifici. Lui portò avanti la lotta contro le 

armate ottomane sostenuto dalla fedeltà dei suoi principi cattolici, ma solitario e ferito dal silenzio 

dell’Europa.  Forse fu lui il primo a prevedere e a comprendere la dimensione e la gravità delle 

sofferenze estreme che il suo popolo doveva ancora affrontare: la tragica vendetta ottomana con uno 

sterminio fisico e culturale, mai visto prima. 
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________________________________________________________________________________________________ 

Copyright © 2013-2020 Dialoghi Mediterranei. All rights reserved. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Pasta di Gragnano per Charlie Hebdo 



51 
 

 

La vignetta di Felix sul terremoto ad Amatrice 

di Nino Giaramidaro 

Un cane che ulula alla luna pisciando sulle tombe. Forse Karl Kraus, visionario dai pensieri appuntiti, 

aveva avuto la veggenza che un giorno un Felix francese avrebbe usato l’ironia per mingere sulle 

tombe: le macerie facenti funzioni di sepolcri nei paesi del centro Italia colpiti dal terremoto del 24 

agosto scorso. Felix, che non è il noto e familiare gatto dei fumetti, ma un umano – senza esagerare. 

Vorrei immaginarmelo: il volto, la figura, i piedi posati sulle dieci e dieci, ma non arrivo oltre la Faber 

Castell che lui maltratta.              

I saecula saeculorum sono brizzolati di imbecillorum secondo i quali la matita non serve solo a 

mettersela dove, con eleganza siciliana, suggerisce il ministro Alfano, ma anche per scarabocchiare, 

pure con tratto greve, quadratini o rettangoli che si dovrebbero chiamare vignette. Satiriche. 
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Questo Felix inimmaginabile non deve amare molto gli italiani, anche quelli non terremotati. Le sue 

figure che li dovrebbero rappresentare circoscrivono volti appesantiti dai pregiudizi, asimmetrie 

sarcastiche, bruttezze da ceffi infrequentabili, ombre di disprezzo; insomma, descrizione studiata da 

qualcuno dotato di un malanimo che nemmeno il sorriso riesce ad alleviare. E, a quanto si vede, non 

gli debbono piacere neanche le lasagne: disegnate da dilettante della forchetta, senza quella adesione 

di chi possiede un principio di epa, con pochissimo sugo e, secondo me, anche sciape. Del resto, in 

un motel del nord Italia degli anni ’70, io vidi un’intera famiglia francese che mangiava spaghetti 

sconditi come contorno a un pezzo di carne. Li tagliavano con il coltello. 

Credo anche che questo Felix sia pure oltraggiato da una tendenza forte alla grandeur: i riferimenti al 

suo nom de crayon, nickname – nome falso, possiamo tradurre – sono l’Arabia Felix, quell’oramai 

infelice terra di bellezza – in bocca boli di qat e il rilucere alla cintura della irrinunciabile jambija – 

dove oramai tutto si scrive con la “mano sporca”, la manu manca, la izquierda spagnola che mi fa 

ricordare la manu scherda degli spadaccini siciliani sin nei Quaranta del Novecento. Lì una battuta di 

spirito può essere contraccambiata da una tracciatura di Kalashnikov. 

L’altro è il Gatto Felix, americano, prima star dei cartoon, che esauriva le sue lievi e surreali storie in 

sei strisce e che nell’Italia fascista si chiamò Mio Mao. Anche se rimase un gatto nero, con tutto 

quello che comporta al di qua delle Alpi un felino di tale colorazione.  Ma le vignette ruino-eduli di 

Felix farciscono di stupore perché vengono da una città dove c’è la Rue du Chat-qui-Pêche, 26 metri 

di fantasia larga un metro e ottanta. Poeti, scrittori e musicisti si sono ispirati a questa grandezza di 

esprit che si spalanca al numero 9 del Quai Saint Michel, nel quartiere della Sorbonne, sulla Rive 

Gauche del nostro mito. Felix la conosce, sa di dovere salvaguardare questo patrimonio parigino? 

Sembra un milite inconnu del pennarello nei panni di un padre snaturato che ammazza il figlio di un 

altro. Malgrado conosca – si può esserne certi – la distanza di Cassiopea dalla Terra, Felix, credo con 

la mano sinistra, ha scarabocchiato quelle vignette. 

Un pegno da una lira, avrebbe detto Petrolini. Fa arrabbiare anche l’intelligenza. Perché se un’idea 

piace non è detto che sia giusta. Infatti, pareri collettivi su giornali e web dicono: «Tantissimi non 

riescono a capire in che modo possa far ridere l’ironia sulle vittime di un evento catastrofico come il 

terremoto». E sì, c’è il sarcasmo in agguato, la più bassa forma di arguzia. Ma soprattutto si possono 

“leggere” quelle figure come un testacoda della satira: sangue e morte di disgraziati che facciano 

ridere chi ha l’elitario coraggio di comprare la rivista francese. 

Le considerazioni che si possono elaborare viaggiano sulle rette parallele del libero arbitrio, delle 

libertà naturali e costituzionali che ospitano pure il pensiero degli imbecillorum ricettivi, capaci di 

abbandonarsi al crepapelle di fronte alla strage degli innocenti. Insomma, sulle piattaforme virtuali al 

di là del bene e del male – che spesso però incespicano sull’ultimo tragitto nel male – c’è stato un 

diluvio degno di un secondo Noè; e uno dei paesi vittima del sisma ha comprato la carta bollata. Io, 

prima di parlare della satira, sua libertà e suo limite, vorrei suggerire due iniziative che mi appaiono 

le più congrue. 

La prima, più urgente, è quella di istituire un numero verde per la raccolta fondi da devolvere 

all’acquisto di pasta di Gragnano, trafilata in bronzo, e degli ingredienti necessari all’amatriciana, da 

inviare per posta assicurata a Felix. Che se in cucina si destreggia come con la matita, si avvelenerà 

da solo. 

La seconda è pagare le spese a Gigi Proietti perché vada a cantare, sempre al gallico, quella bella 

canzone francese che scorrazzava per le immaginate – da Proietti – ombrose cave anni ’50, dal titolo: 

“Nun me rompe er ca’”, encomiabile esempio di artistica iterazione. Purtroppo il grande Eduardo non 

c’è più e non si può invitarlo a replicare per Felix la magistrale interpretazione del “professore” ne 
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“L’Oro di Napoli”. Questo soprattutto dopo che CH ha calato un altro asso: «Abbiamo fatto in passato 

vignette simili su Bruxelles, il terremoto ad Haiti, e nessuno ha protestato». Che razza di gente questi 

ritals, non hanno senso dell’humour, dell’humour nero, solo l’umore nero. Mi ricordo di Arthur Bloch: 

«Mai discutere con un cretino, gli altri potrebbero non accorgersi della differenza». 

Qual è il limite della satira? Una tirannia, una dittatura, un regime illiberale sanno trovare la ruvida 

equivalenza fra tratti di matita e tratti di corda, oppure standard di olio di ricino. La democrazia non 

ha una risposta: la satira è incommensurabile, incensurabile come tutte le altre vocazioni del pensiero, 

espressione di libertà; e vacuometro del nulla, anche, poiché il mondo mentale si compiace di 

intraprendere vie ardimentose per raggiungere celebrati luoghi dell’inutilità e del vano. 

Dare giudizi sull’ardore della fantasia, sull’estro (moscone, tafano per gli antichi greci) e persino sul 

ghiribizzo non è mestiere nella democrazia. Le penne avvelenate si affrettano sul viale del tramonto, 

le stroncature sono quasi tutte rimaste aggrappate al “secolo breve”, il dissenso intellettuale ha le 

sembianze di un ago nel pagliaio. Sorvolo, glissato, non detto, silenzio irrorano le alte circonlocuzioni 

per scansare il sì o il no. Insomma, qualunque “prodotto” dell’ingegno si sottrae al giudizio: dalle 

installazioni alle vignette, passando per tutti i cieli dell’arte e del pensabile. 

I cretini sono sempre più ingegnosi di coloro che vogliono impedirgli di nuocere. E hanno dalla loro 

il vocabolario erga omnes sagomato dalla deriva della democrazia, dove il sì ora suona assolutamente 

sì. Facendo ricorso alle frasi rese quasi illeggibili dall’inutile abuso, possiamo ricordare che la propria 

libertà una volta finiva – o tentava di fermarsi – dove incominciava quella degli altri. Questa vox 

clamans in deserto soffre di secolari trasmissioni, deformate dall’orale tanto da trasformarla in “la tua 

libertà comincia laddove inizia quella degli altri”. 

Non credo nel mondo d’oggi vi sia qualcuno che nei suoi brandelli di etica trovi impigliato il senso 

dell’altrui libertà, del rispetto del prossimo, anche ossimo ossimo.  E mentre si recitano preghiere 

all’effige dell’Audi A4, Maramaldo si affaccia da ogni angolo, irrompe negli spazi morali; esempio 

di biasimo sui vecchi libri di storia – col suo nome Fabrizio mai citato perché bello – irrompe dal buio 

dei secoli per insegnare con larghezza i suoi metodi. Anche a persone che credono spiritoso scrivere: 

«Circa 300 morti in un terremoto in Italia. Ancora non si sa se il sisma abbia gridato Allah akbar 

prima di tremare» 

Cosa volete che siano le pisciate – fuori della cassetta – del Felix senza coda. 
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Il debito come marcatore culturale del capitalismo contemporaneo. 

Divagazioni intorno a Graeber 
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di Tommaso India 

Il mondo è appena uscito da una delle crisi economiche più gravi e devastanti della sua storia e già 

un’altra crisi finanziaria sembra affacciarsi carica di conseguenze funeste, soprattutto per i meno 

abbienti. In questo senso, infatti, sembrano andare le analisi sulla deflazione italiana. Negli ultimi 

anni siamo stati abituati a pensare che l’economia e la finanza siano delle scienze esatte, che seguono 

leggi precise e definite, che magari non comprendiamo ma a cui comunque dobbiamo sottometterci. 

Tutto questo è valido fin tanto che non scopriamo che l’apparato economico e finanziario che governa 

una buona parte della nostra esistenza si basa sulla fiducia di piccoli e grandi investitori che decidono 

in vece di milioni di persone attraverso i loro investimenti e dirottamenti di capitali sull’onda non di 

leggi matematiche, economiche o di altra natura, ma seguendo sensazioni e sentimenti. 

Per comprendere ciò tuttavia dobbiamo esercitarci in uno sforzo intellettuale e razionale notevole, dal 

momento che ormai, attraverso un’opera durata secoli, abbiamo essenzializzato l’economia pensando 
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che sia un’entità astratta e trascendente governata da déi imperscrutabili che dobbiamo compiacere 

pagando i nostri eterni debiti. È talmente radicata in noi l’idea della necessità del pagamento dei nostri 

debiti che non riusciamo più a giudicarla con la giusta valenza e il dovuto distacco ed è toccato ad un 

antropologo come David Graeber di dovere sviscerare questo pensiero diffuso e radicato almeno in 

tutta la cultura euro-mediterranea e nord americana. Affermo che è toccato ad un antropologo questo 

arduo compito non a caso, dal momento che l’antropologia, grazie ai suoi strumenti critici e 

interpretativi, è in grado di analizzare i meccanismi che governano le società e di praticare quella che 

Marcus è Fisher in un loro famoso testo definivano come critica culturale [1]. 

Per analizzare, però, il testo di Graeber sul debito nella storia di diverse società (Debito. I primi 5.000 

anni, Il Saggiatore, 2012), mi sia consentito partire da un episodio a cui io stesso ho assistito nel corso 

della mia attuale ricerca fra alcuni operai magazzinieri siciliani. Qualche settimana fa Matteo, uno 

dei miei compagni di lavoro di circa cinquant’anni, una buona parte dei quali passati in galera, mi si 

è avvicinato porgendomi un foglio e chiedendomi di spiegargli di cosa si trattava. Dopo un rapido 

sguardo, gli dissi che quella era una lettera da parte dell’azienda per cui lavoravamo che lo informava 

del fatto che, su richiesta di una società di recupero crediti, aveva dovuto trasferire delle informazioni 

che lo riguardavano sulla cessione della quinta parte del suo stipendio. Matteo, con sorriso sprezzante, 

mi disse: «Il quinto?! Sono arrivati troppo tardi. Quello ce l’ho impegnato per i prossimi settemila 

anni». Perplesso da una simile dichiarazione, ma allo stesso tempo incuriosito, ne chiesi il motivo. Il 

mio collega, classico breadwinner di un nucleo monoreddito composto di una moglie e due figlie, mi 

rispose che innanzitutto i debiti più grossi erano stati contratti per l’acquisto di un’auto di lusso. In 

questo caso, il mio collega pagò solo le prime tre rate dell’automobile, dal momento che vi è la 

leggenda diffusa, e non so quanto fondata, secondo cui se si pagano le prime tre rate di un 

finanziamento il venditore non può intentare una causa penale. Una grossa parte dei debiti, poi, fu 

contratta per la costruzione della piccola villetta unifamiliare costruita chiedendo soldi a destra e a 

manca. Questi, tuttavia, sono debiti che nella maggior parte dei casi devono essere pagati, anche se 

dilazionandoli nel tempo, dal momento che si tratta per lo più di muratori facenti parte della cerchia 

di frequentazioni del mio collega. E il resto? «Il resto per campare: mangiare, vestiti, telefoni». 

Secondo il mio collega con una moglie e due figlie disoccupate e adolescenti ci sono cose a cui non 

si può rinunciare: «Se no che fai? Nemmeno i parenti ti guardano più in faccia». In prima battuta, 

rimasi un po’ stupito, non tanto dall’idea che Matteo fosse uno che non pagava i suoi debiti, bensì 

dalla disinvoltura e dalla tranquillità che il mio collega ostentava nel dire chiaramente che lui non 

pagava. Essendo io fermamente convinto, infatti, che i debiti dovessero sempre e comunque essere 

pagati a qualunque prezzo o, visto l’argomento, tasso e non per una questione meramente economica, 

ma per un fatto morale ritenevo altresì ovvio che il non pagare era quanto meno una cosa di cui non 

vantarsi. 

Poi, però, riflettendo su questo aneddoto e sulla scia della lettura del libro di Graeber, cominciai a 

individuare alcuni tratti comuni tra la storia di cui ero testimone e numerose altre storie. Dietro la 

patina di individualità e soggettività, infatti, la vicenda del mio collega denunciava l’esistenza di 

strutture culturali profonde e radicate che inserivano il suo comportamento in un contesto culturale 

lontano dai canoni borghesi attuali e incommensurabilmente diverso rispetto al mainstream socio-

politico che vorrebbe l’intera esistenza umana consacrata all’acquisto estemporaneo e al pagamento 

rateizzato di ogni singolo bene di necessità e/o piacere. 

Fra le cose da notare, innanzitutto, vi è la dilatazione del tempo attribuita alla presenza dei debiti. «Il 

quinto? Quello ce l’ho impegnato per i prossimi settemila anni». Da un lato, infatti, i debiti non 

farebbero altro che augurare una lunga vita a chi li contrae, ma dall’altro essi esistono e ha un senso 

il loro pagamento solo ed esclusivamente perché gli uomini sono coscienti della loro mortalità e anche 

se l’iperbole di Matteo dei settemila anni si riferisce ad un tempo lungo oltre ogni possibilità umana 

indica pur sempre un tempo circoscritto e definito. In definitiva, il fatto che siamo consapevoli della 
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nostra mortalità ci impone di pagare i nostri debiti ed eventualmente di farci pagare i nostri crediti 

per lasciare tutto in ordine o, se si preferisce, in equilibrio, alla nostra morte, ma anche perché se noi 

tutti fossimo immortali potremmo dilazionare i nostri debiti all’infinito, magari contraendone sempre 

di nuovi. È, secondo Graeber, un atteggiamento strisciante, che funziona come una struttura inconscia, 

e che viene espressa razionalmente solamente in alcuni momenti. Ciò, per esempio, è quanto accade 

nelle pagine di Rabelais dedicate, nel suo Gargantua et Pantagruel, a Panurge e che esprime, 

attraverso una reductio ad absurdum, quanto i debiti siano connessi alla mortalità e temporalità degli 

esseri umani dicendo: 

«Se voi sarete sempre debitore di qualcuno, questo qualcuno pregherà costantemente Dio di darvi buona salute, 

lunga e felice vita, per paura di perdere il suo credito; sempre dirà bene di voi in tutte le brigate; sempre nuovi 

creditori vi procurerà, affinché, grazie a questi, gli facciate versamento e con la terra d’altrui colmiate il suo 

fossato» (Rabelais F., Gargantua et Pantagruel, Libro I. 12 cit. in Graber: 122). 

Ciò che in definitiva ci sta dicendo Graeber attraverso le parole di Rabelais è che dietro quelle buone 

maniere, quei comportamenti di buona creanza e disponibilità che si instaurano nelle società affinché 

le società stesse possano costituirsi e sopravvivere, non si celerebbero altro che interessi di tipo 

economico che si formano attraverso alleanze o, per usare altre parole, tramite l’instaurazione di 

crediti e di debiti. Continua Rabelais sempre attraverso le parole di Panurge: 

«Nessun uomo salverà l’altro: si avrà un bel gridare: aiuto! al fuoco! all’acqua! all’assassino. Nessuno andrà 

in soccorso. Perché? A chi non ha prestato nulla è dovuto. A nessuno importa del suo incendio, del suo 

naufragio, della sua rovina, della sua morte. Poiché egli non avrà prestato, niente sarà prestato a lui. Insomma 

saranno bandite da questo mondo Fede, Speranza, Carità» (ibidem). 

È una visione estrema, quella di Panurge, una visione in cui il concetto di debito/credito si dilata e 

diventa fatto sociale totale, che fonda la stessa società dal momento che si configura come la base 

costitutiva delle alleanze fra individui create attraverso il dono e lo scambio. È, in definitiva, quanto 

sostiene anche il mio collega quando afferma perentoriamente: «Nemmeno i parenti ti guardano più 

in faccia», sottolineando in questo modo come l’acquisto di beni di consumo, la partecipazione a 

eventi in cui si esercita un grande dispendio di risorse (pranzi e cene, fine settimana in villaggi turistici, 

acquisto di vestiti alla moda ecc.) siano necessari alla perpetrazione di legami consanguinei e di 

alleanze fra sodali da cui è possibile ottenere benefici.[2] Nella trattazione di Graeber, così, il debito 

si configura come la base costitutiva della cultura e della società tanto da porlo anche come pilastro 

per l’esistenza di ogni forma religiosa. In questo senso, infatti, la religione non sarebbe altro che 

l’espressione sublimata del debito più grande che si possa contrarre: quello con gli déi che ci hanno 

dato la vita e che può essere risanato soltanto con la morte. 

A questo punto, però, ci si trova di fronte ad una impasse. Infatti, le affermazioni secondo cui ogni 

relazione umana e ogni espressione di relazione umana, come per esempio le forme religiose, sono 

possibili perché esiste alla sua base l’idea di debito contraddice in maniera palese la visione di Adam 

Smith secondo cui nella società, come dimostra la stessa nascita dell’economia per l’autore inglese, 

non ci sarebbe posto per il debito. Smith, infatti, sostiene che l’economia nasce con il baratto nel 

momento in cui due individui si scambiano l’un l’altro oggetti che soddisfino le proprie necessità o i 

propri desideri. In realtà, come hanno dimostrato le ricerche etnoantropologiche sulle comunità di 

cacciatori e raccoglitori, il baratto, nei termini utilitaristici definiti da Smith, non è mai stato 

riscontrato. Esiste invece la diffusa tendenza da parte delle comunità allo scambio, questo si 

configurerebbe come una competizione fra due parti che, pur di evitare la reciproca distruzione 

preferiscono stabilire un limite alla loro volontà di potere e di avere venendo ad un patto. Lo scambio 

e il baratto, pur essendo nella sostanza un trasferimento di beni materiali, si caratterizzano per due 

visioni antitetiche. Come sostiene Graeber: 
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«Questo elemento di competizione può funzionare in maniere completamente differenti. Nel caso del baratto 

o dello scambio commerciale, quando entrambe le parti di una transazione sono interessate solo al valore delle 

merci trasferite, possono benissimo cercare di ottenere il massimo profitto materiale (come sostengono gli 

economisti). D’altro canto, come hanno a lungo affermato gli antropologi, quando lo scambio si realizza con 

doni, ovvero quando gli oggetti che passano da una mano all’altra sono considerati interessanti perché 

riflettono e negoziano le relazioni tra le persone coinvolte nella transazione, allora entrando in competizione 

le cose funzioneranno in altro modo, ovvero ci troveremo di fronte a una gara di generosità per dimostrare chi 

può donare di più» (Graeber: 101). 

Sfatando il mito del baratto Graeber compie un’operazione delicata e importante in un periodo storico 

in cui la scienza economica si pone a fondamento della nostra società. Graeber ne mina i principi 

basilari evidenziando come i fatti storici su cui essa si fonda sono, in realtà, frutto di una 

interpretazione errata i cui presupposti, storicamente infondati, sono stati elaborati da persone (gli 

economisti, gli storici dell’economia ecc.) che hanno vissuto in un periodo in cui l’economia era già 

il centro della vita. Il mito del baratto come atto fondativo della nascita dell’economia e quindi della 

civiltà si ritrova nelle pagine dei più importanti economisti classici, da Adam Smith a Ricardo, per 

dimostrare il fatto che l’uomo avrebbe una naturale tendenza a pensare le relazioni in termini 

utilitaristici e a creare relazioni il cui fine, perseguito con calcoli razionali, è ottenere il massimo 

guadagno con il minimo sforzo. Peccato, però, che le ricostruzioni degli economisti si basino su 

supposizioni elaborate in un contesto storico, politico e culturale in cui l’economia capitalista era una 

realtà più che affermata e aveva modificato il modo di concepire le relazioni degli individui nelle 

diverse società. Tali supposizioni, che spiegherebbero la nascita dell’economia e della società, sono 

state abbondantemente inficiate dai dati etnografici raccolti fra le popolazioni di cacciatori-

raccoglitori, le comunità più vicine cioè a quelle che si presumono essere state le popolazioni delle 

origini. L’esistenza stessa di queste popolazioni sono la testimonianza di un’umanità in cui lo scambio 

e la reciprocità, invece che l’interesse e il profitto, sono state alla base della formazione delle relazioni 

sociali e che il pensiero che guidava quelle azioni era certamente razionale ma orientato, al contrario 

di quanto sostenuto dagli economisti classici, non dall’interesse e dal profitto del singolo ma dalla 

cooperazione dei molti. 

Tuttavia, ridurre tutto allo scambio e alla cooperazione è un’operazione che non rende conto 

pienamente né della complessità della realtà esistenziale di quelle popolazioni né tanto meno del 

pensiero di Graeber, che sostiene che le relazioni sociali siano basate su almeno tre ordini di 

comportamento: la gerarchia, lo scambio e il comunismo. 

La gerarchia non sarebbe altro che il tipo di relazioni economico-sociali che si instaurano fra due parti 

caratterizzate da un’appartenenza a due realtà sociali totalmente diverse. È il caso, per esempio, del 

grande feudatario e del servo della gleba in ambito medievale o ancora, e può sembrare brutale e 

impietoso ma, a mio avviso, sostanzialmente reale, fra il proprietario di una grande multinazionale e 

il lavoratore precario di quella stessa azienda. In entrambi i casi, non vi è nessun incontro, ma vi sono 

relazioni unilineari del tipo: “Io decido e tu esegui.” 

Nel caso dello scambio, invece, si è già osservato come tale forma comportamentale implichi una 

relazione bilaterale in cui due parti si pongono sullo stesso piano cercando di venire ad un 

compromesso. 

Nel caso del comunismo, infine, Graeber utilizza questo termine provocatoriamente sottolineandone 

la valenza simbolica che ancora oggi ammanta questa termine L’antropologo statunitense, però, la 

utilizza con un significato diverso. Per lui il comportamento comunista non sarebbe altro che quello 

in cui due o più individui uniscono i loro mezzi, materiali e simbolici, per ottenere un fine che giova 



58 
 

a tutti. Un esempio di questo atteggiamento può essere ritrovato anche all’interno della più gerarchica 

delle aziende multinazionali in cui un pool di colleghi si unisce per raggiungere un target. 

Tutto questo dimostra ancora una volta come l’economia non sia altro che un modo, complesso e a 

volte spietato, di intessere relazioni e creare società ed è in questo senso che Graeber parla di 

economie umane, di economie cioè in cui la creazione o la rescissione di alleanze e di relazioni che 

perpetuavano l’esistenza stessa della società era ottenuta attraverso lo scambio di oggetti. In queste 

economie l’oggetto scambiato, che Graeber identifica con i termini di “moneta sociale”, è necessaria 

a sancire la totale incommensurabilità e singolarità di ogni relazione e di ogni persona. Il debito, in 

queste società esiste perché si riconosce il valore impareggiabile dell’altro. 

«In un’economia umana, ogni persona è unica e il suo valore incomparabile, perché ognuno è un nesso 

inimitabile di relazioni con gli altri. [...] Ogni relazione è unica anche in una società in cui queste relazioni 

sono sostenute attraverso un continuo scambio in ogni senso di oggetti generici, come tessuti di rafia o i mazzi 

di barre di rame. In un certo senso, questi beni ti rendono ciò che sei: lo illustra il fatto che gli oggetti usati 

come moneta sociale sono spesso altrimenti per vestire o decorare il corpo umano, sono cioè oggetti che ci 

aiutano a essere ciò che siamo agli occhi degli altri. Ma come i nostri vestiti, in realtà non ci definiscono 

veramente, una relazione tenuta in piedi dallo scambio di rafia è sempre qualcosa di meno. Perciò ritengo che 

Rospabé avesse ragione a evidenziare che in queste economie il denaro non può mai sostituire una persona: il 

denaro è una maniera per riconoscere che il debito non si può pagare. Ma anche l’idea che una persona possa 

prendere il posto di un’altra persona, che una sorella sia in certo modo uguale a un’altra, non è in alcun modo 

dimostrabile. In tale senso, l’espressione “economia umana” è una lama a doppio taglio: tutto sommato si tratta 

sempre di economie, cioè di sistemi di scambio in cui le qualità sono ridotte a quantità, permettendo calcoli in 

termini di profitti e perdite, anche se questi calcoli sono semplicemente una faccenda di uno uguale a uno 

(come lo scambio della sorella) o uno uguale a zero (come nella faida)» (Graeber: 156). 

Chiarito il concetto di economia umana, così, ci si trova di fronte ad un nodo centrale che riguarda 

tutta la questione sul debito. È, infatti, solo attraverso la contrapposizione fra economia umana ed 

economia capitalista che ci si rende conto di quanto il concetto di debito sia pervasivo, ma allo stesso 

tempo, impalpabile e di come esso sia stato trasformato, facendo leva sulla parte morale di questo 

concetto, da strumento per la valorizzazione delle relazioni sociali a catena che ci tiene asserviti agli 

interessi di pochi. Continua, infatti Graeber: 

«Non sappiamo davvero in che termini pensare il debito. O meglio, per essere più precisi, siamo intrappolati 

tra l’immagine di una società alla maniera di Adam Smith in cui non c’è posto per il debito – la società come 

insieme di individui le cui sole relazioni significative sono quelle con i loro beni, che barattano felici per mutua 

convenienza – oppure sostenere la prospettiva per cui il debito è la sostanza stessa di ogni relazione – 

lasciandoci la sensazione spiacevole che le relazioni umane non siano altro che affari piuttosto disdicevoli e le 

nostre responsabilità verso gli altri siano in certo modo necessariamente fondate sul peccato e sul crimine. In 

ogni caso, non si tratta di alternative particolarmente piacevoli. [...] Per questo ho sviluppato il concetto di 

economie umane: quelle in cui ciò che è ritenuto veramente importante dagli esseri umani è il fatto che sono 

un unico nesso di relazioni gli uni con gli altri, e pertanto nessuno potrà mai essere considerato l’esatto 

equivalente di niente o nessun altro. In un’economia umana, la moneta non è un veicolo per comprare o 

scambiare gli esseri umani, ma una maniera per esprimere il fatto che ciò non può avvenire» (Graeber: 204). 

Le economie umane, per come le definisce Graeber, sono quelle che riconoscono l’unicità di ogni 

essere e sebbene siano perfettibili, dal momento che fenomeni come la schiavitù strutturale presso 

alcune popolazioni (penso ai popoli semiti, o ad alcune popolazioni africane) è stata resa possibile 

poiché vigeva un simile regime, esse riconoscono, nel bene e nel male, il valore della vita. Se in 

questo tipo di economie la moneta è un simbolo del riconoscimento dell’impossibilità di sostituire gli 

esseri umani, il debito è il riconoscimento che quell’essere umano è parte di un sistema di relazioni 

che lo rendono unico all’interno di una società. 
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È qui che risiede la grande trasformazione culturale del sistema capitalista. La moneta sancisce, al 

livello materiale e non simbolico, l’unicità dell’individuo che la possiede e il debito è il simbolo di 

una relazione fra soggetti assolutamente sostituibili che devono garantire il flusso di moneta o, per 

meglio dire, di capitale. 

Il sistema delle economie umane – come bene rappresenta il caso del mio collega che ho esposto in 

apertura di questo scritto – e il sistema capitalista seppure occupino spesso i medesimi luoghi e siano 

gli eredi di tradizioni culturali attigue, sono il risultato di relazioni sociali che si istituiscono su basi 

nettamente diverse. Da qui dipende il mio stupore nel venire a conoscenza della vicenda del mio 

collega: dal fatto che per lui, appartenente ad una tradizione culturale di sottoproletariato urbano, il 

pagamento dei debiti non conta, non ha importanza. Ciò che conta è contrarre ancora più debiti per 

perpetuare le relazioni sociali di cui necessita per sentirsi parte di una comunità. 

Ciò che mi chiedo, in definitiva, è che se io e il mio collega apparteniamo a due diverse tradizioni 

culturali perché ho così tanta voglia di ammirarlo per la sua strafottenza? 

Dialoghi Mediterranei, n.22, novembre 2016 

Note 

[1] Marcus G. E., Fisher M. M. J., a cura di, 1986, Anthropology as Cultural Critique. An experimental 

moment in human sciences, University of Chicago, Chicago. 

[2] In definitiva se il mio collega ha potuto permettersi la costruzione di una villetta abusiva in cui ha istallato 

la casa del proprio nucleo familiare è grazie anche all’esistenza e/o alla creazione di alleanze fra individui che 

secondo le proprie competenze, capacità e professionalità hanno partecipato alla costruzione dell’abitazione. 

_______________________________________________________________________________________ 

 Tommaso India, attualmente si occupa di antropologia del lavoro con un particolare riferimento ai processi 

di deindustrializzazione e precarizzazione in corso in Sicilia. Si è laureato nel 2010 in Antropologia Culturale 

ed Etnologia presso l’Università degli Studi di Palermo con una tesi intitolata Aids, rito e cultura fra i Wahehe 

della Tanzania, frutto di una ricerca etnografica condotta nelle regione di Iringa (Tanzania centro meridionale). 

Nel 2015 ha conseguito il dottorato in Antropologia e Studi Storico-linguistici presso l’Università di Messina. 
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Acitrezza (ph. Leone) 

di Giuseppe Leone e Emanuela Alfano 

Fulgido centro del mondo mediterraneo, la Sicilia è luogo di frontiera, di approdo; anima antica dalla 

natura profonda. In essa si affastellano i segni di molteplici culture, di miti, di contraddizioni, 

di “gorgoneschi impietrimenti”.  

Nei suoi eccentrici assoluti, entro i confini terrigni, il mare carezzevole ne lambisce le coste; cerniera 

tra i mondi unisce identità diverse nei secoli, ponte d’unione con le terre oltre l’orizzonte. 

È da quello stesso mare, terso che ammalia e confonde, che avvolge e cattura i pensieri, che nasconde 

l’oscura insidia degli assalti, con i suoi flutti e la sua placidità, a giocare un ruolo fondamentale nella 

vita dell’Isola amata dagli dèi. Una linea di confine all’orizzonte, frastagliata da battaglie, dai traffici 

commerciali, dagli esodi umani che ancora oggi guardano alla Sicilia, come terra di salvezza, come 

acqua nel deserto. 

Un fiume di volti, un eccesso di identità, un’intemperanza di sguardi, un amalgama di culture secolari 

si riversano in quel lembo di terra cara a Demetra. Ai colpi di timone e al canto del vento, da secoli 

gli uomini, pescatori dell’ignoto, solcano le onde che costeggiano i tre mari, piegano le reti dalla 

trama argentea, spingono verso i flutti profondi le feluche colorate. 

È il mare delle saline e dei suoi mulini, dei pescatori, delle tonnare, dei bagnanti, delle scogliere 

eburnee e di quelle nere, è il mare di Polifemo, di Scilla e Cariddi, di Ulisse e delle foci di acqua dolce 

che con voluttà si riversano in esso. 
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Un mare baluardo di vita e di oblii, di viaggi e di sbarchi; quegli stessi sbarchi che fanno della Sicilia 

la terra spagnola, normanna, ebrea, musulmana, bizantina, “terra di frontiera crogiolo di razze”, 

epopea storica che pone le basi per una radice multietnica. 

Una multietnia che plasma la vita isolana di contadini, di artigiani, di pastori e di mercanti; un luogo 

dove il tempo rallenta i suoi battiti, cadenzato da note lente e quiete. 

Sulla trama umile di una vita legata all’immobilismo, all’estatico legame con la propria terra, il 

siciliano, figlio del mare e della terra, realizza il sogno della appartenenza, il silenzio vorace, il comico 

teatro, la nostalgia del tempo perduto. 

Questo legame profondo con la terra è filigrana preziosa nella rinascita epocale quando catastrofi 

naturali scuotono la terra dal torpore e richiamano gli spiriti costruttori a nuove visioni. 

Nasce il tardo barocco nel Val di Noto, devastato dal tremito della terra, con i suoi ghirigori, con i 

suoi stucchi, con le sue architetture possenti, contrappunto benigno alle architetture idilliche dei 

paesaggi iblei, con i suoi muri a secco, che come tracce segniche incidono solchi calcarei nella terra. 

Una bellezza contraddittoria, talvolta stereotipata e falsata, incapace di restituire la reale complessità 

socio-culturale di un’isola avvolta nel mistero, filtrata dalle credenze e dalle superstizioni, 

dall’ingenuità e dall’isolamento, dalla semplicità e dagli abusi dei prepotenti, soggetta a continue 

invasioni, a stravolgimenti politici e naturali. 

Eppure, nel ricettacolo di questa antitetica difformità, da secoli la Sicilia è stata decantata da poeti e 

scrittori, ha segnato i natali di grandi pensatori, il suo irresistibile fascino ha sedotto gli occhi e lo 

spirito dei grandi viaggiatori. 

Un immaginario visivo e poetico che traccia una carta mentale dell’ingente patrimonio artistico, delle 

antichità e delle tradizioni, dei miti e delle leggende; un silenzioso carosello di paesaggi, di 

architetture e di vissuti umani si arrampicano tra le righe di parole secche a tratti essenziali e tuttavia 

capaci di delineare atmosfere velate di malinconia, di luci e di ombre. 

È la Sicilia eterogenea, dunque, delle coste dorate, ma anche delle valli verde smeraldo, la Sicilia 

dell’arenaria che pone le basi all’anima antica dei templi sopiti e rosi dal tempo; è la Sicilia nera, 

lavica dell’Etna che con i suoi tumulti da luoghi profondi ridona vita e pietra, rituffandosi nel mare, 

dal quale proviene come eco lontana l’antico canto delle sirene. 

Delle visioni e del pensiero di una Sicilia evocativa ho cercato di essere interprete, mi considero 

ricercatore della bellezza e della Sicilia e delle sue contraddizioni. 

Dialoghi Mediterranei, n.22, 2016 

________________________________________________________________________________________________ 

Giuseppe Leone, vive e lavora a Ragusa, ha esordito illustrando il volume di Antonino Uccello, La civiltà del 

legno in Sicilia (1972). Da allora le sue fotografie hanno illustrato numerosi libri, cataloghi e riviste di editori 

italiani e stranieri e i testi dei maggiori scrittori siciliani: Sciascia, Bufalino, Consolo, Camilleri. Tra le 

pubblicazioni più note La pietra vissuta (1978); La Contea di Modica (1973); L’Isola nuda (1988), Sicilia 

teatro del mondo (1991); L’Isola dei siciliani (1995); Il matrimonio in Sicilia (2004). Ha esposto con numerose 

mostre personali in Italia e all’estero. Ha recentemente allestito una mostra a Taormina: Sicilia tra luce e parole. 
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Emanuela Alfano, vive e lavora a Ragusa. Ha studiato all’Accademia di Belle Arti e ha conseguito il diploma 

di laurea nel 2005. Organizza diversi progetti espositivi nel corso degli studi accademici. La sua formazione 

matura nell’atelier fotografico di Giuseppe Leone, dove dal 2006 ha avuto modo di ampliare le sue conoscenze 

sulla fotografia, sugli allestimenti e sull’organizzazione di mostre ed eventi nonché sulla post-produzione 

digitale delle foto. Nella galleria ha curato ed allestito le mostre del maestro. 
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Postille al quadro di Antonello da Messina 

 

L’Annunciazione di Antonello da Messina, oggi al Palazzo Bellomo 

di Luigi Lombardo 

Il 23 agosto del 1474 il venerabile don Giuliano Maniuni, beneficiato della chiesa dell’Annunziata di 

«Palacioli», firma a Messina davanti a testimoni il contratto con cui obbliga lo «honorabilis magister 

Antonius de Antonio», cioè Antonello da Messina, a dipingere un quadro di sette palmi (m. 1,75) 

«deauratum cum ymagine annunciationis virginis Mariae et Angeli Grabielis ac Dey patris et cum 

casamento [...] cum eius scannello depicto cum fuglacci et armi», cioè un dipinto su tavola dorato su 

cui venisse rappresentata la scena dell’Annunciazione con le figure della Vergine, dell’angelo 

Gabriele e del Padreterno in alto, e una predella in basso con decori a foglie e le “armi”, cioè le 

insegne probabilmente della famiglia committente. Purtroppo col terremoto di Messina del 1908 il 

contratto originale è andato perduto, e ci dobbiamo rimettere alla trascrizione fattane dal La Corte 

Cailler nel 1903. Al tempo della stipula di questo contratto Palazzolo Acreide, come altri centri, 

doveva attraversare un momento felice sia sul piano economico che culturale. Oltre 
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all’Annunciazione di Antonello, nello stesso arco di tempo, fu commissionata la statua del Laurana 

(la «Madonna de Palaczu», oggi nella chiesa di Santa Maria di Gesù, volgarmente detta 

dell’Immacolata), e altre opere che arredavano in particolare la bella chiesa dell’Annunziata. 

Una delle prime notizie (se non la prima dopo il documento del 1474) sulla presenza del quadro nella 

chiesa dell’Annunziata a Palazzolo Acreide, e sulla sua ubicazione originaria, la ricaviamo dalla visita 

pastorale che il vicario del vescovo, don Vincenzo Rabbito, compie a Palazzolo dopo il disastroso 

terremoto del 1542: in data 7 aprile 1543 il vicario visita la chiesa dell’Annunziata: «Visita la chiesa 

di santa Maria Annunziata che è confraternita; [...] e per primo visita l’altare maggiore dove vi è 

l’immagine della gloriosissima vergine Maria di figura ottima; visita un altro altare della vergine 

Maria Nunziata che è lapideo e ben fatto con altaretto integro e ottimo con figura bellissima di detta 

gloriosissima [Vergine]». Anche la visita pastorale del 25 maggio 1566 conferma che il vescovo 

prima visita l’altare maggiore, quindi in successione: «deinde visitavit altare ss.me Annunciationis», 

la cappella dell’Annunciazione, appunto. 

Da queste primissime notizie si può con certezza stabilire che una cosa era l’altare maggiore dove si 

trovava un quadro della Madonna (probabilmente del Rosario), un’altra cosa era la cappella della 

Annunciazione dove era collocato appunto il quadro: in una cappella laterale, dunque, e non 

sull’altare maggiore, come sostenuto da tutti gli studiosi, in testa il La Corte Cailler, che scrive in 

proposito che alcune parti del dipinto andarono disperse, «quando il dipinto venne spostato dall’altare 

maggiore, sua sede originale, e posto su una parete laterale della chiesa dove appunto si trovava al 

momento del suo ritrovamento». Lo stesso errore ripete recentemente Mauro Lucco nella scheda di 

catalogo della mostra del 2006 alle Scuderie del Vaticano: «Secondo la tradizione [quale ?], l’opera 

era stata eseguita per l’altar maggiore della chiesa e solo a seguito del terremoto del 1693 era stata 

spostata sulla parete di sinistra, fredda e umida, che avrebbe causato la maggior parte dei suoi guasti; 

di questo tuttavia non esiste alcun riscontro documentario [...]» [1]. Niente affatto! Il quadro di 

Antonello è sempre stato in una cappella laterale, precisamente in quella che era chiamata «la 

Cappella degli Antonelli seu dei Lombardi». 

La visita pastorale del 1605-1607 

Molto importante, dettagliata e decisiva ai nostri fini è la visita pastorale a Palazzolo Acreide di 

monsignor Saladino, vescovo di Siracusa, che si svolge a partire dal 9 ottobre 1605. Egli, tra l’altro, 

visita, «la cappella fondata e fabricata dagli eredi di Tommaso Lombardo. Ordina che l’erede Andrea 

Lombardo facesse un quadro della Resurrezione di Gesù». Ma, fatto più importante, in occasione 

della visita, cioè l’undici ottobre, viene stilato l’inventario dei beni mobili e immobili appartenenti 

alla confraternita e alla chiesa, dove si nota, tra l’altro: «un quatro in tavula lavorato di oglio con la 

Nontiatione di la Madonna con il [la] cornici et pilastri intagliati et dorati cum lo cangiello [cancello] 

palagustrato di noci et collori et cappello branchiato di legnami […]»: si tratta come si intuisce 

facilmente della cappella dove si trovava il quadro su tavola di Antonello, che da quello che si legge 

doveva avere anche una cornice. La cappella era ornata anche di una «cortina di tila di sangallo che 

si trova davanti lo quadro di la Nunziata». Il quadro dunque si trovava in una cappella laterale, dove 

venivano sepolti gli “Antonelli”, cioè i membri della famiglia Lombardo. La cappella era in pietra 

bianca a colonne e pilastri dorati, che reggevano un «cappello branchiato di legnami», una sorta di 

baldacchino, chiuso da una balaustra con cancello di legno di noce. 

In un’altra visita del 1628 il vescovo ordina perentoriamente che «lo tabbuto che è nella cappella 

dell’Annunziata si facci levare a dispesi delli padroni e si facciano sequestrare li renditi alli gabelloti 

delli beni feudali di detti padroni», a conferma dell’uso funerario della cappella naturalmente a favore 

dei fondatori, cioè i Lombardo de Antonello. La notizia è confermata da altri atti questa volta di natura 

notarile da me trovati. 
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Nel 1661 nel suo testamento don Tommaso Lombardo vuole essere seppellito nella cappella 

dell’Annunziata dove si trovano i suoi “antecessori” [2]. Tale cappella rimase in vita fino al terremoto 

del 1693, quando tutta la chiesa dell’Annunziata crollò, travolgendo altari, cappelle e suppellettili, fra 

cui il capolavoro di Antonello e il bellissimo altare degli Antonelli. La nuova chiesa sorse a tre navate, 

ma scomparve la cappella degli Antonelli, perché nel frattempo era venuto meno il beneficio. Il 

quadro di Antonello cominciò a subire quel progressivo abbandono, che portò ai danni che tutti 

vediamo. Probabilmente il terremoto fece il primo danno e poi l’incuria degli uomini il resto. Il quadro 

fu lasciato “all’acqua e al vento”. Lo notò nel 1853 l’Intendente di Siracusa, che chiese notizie al 

Comune. Il sindaco incaricò un esperto, il pittore Giovanni Tanasi, a redigere una relazione dalla 

quale risultava che il quadro «era attribuibile al Perugino» (sic!). 

Questo fino al 1907, quando lo scoprì il siracusano Enrico Mauceri, che ne propose l’acquisto da 

parte dello Stato, attribuendolo alla mano di Antonello. In data 27 marzo 1907 fu pubblicato il Decreto 

regio di acquisto e notificato al clero di Palazzolo. La chiesa locale era per la verità restia a rilasciare 

il quadro, ma la somma proposta per l’acquisto (750 lire) mise tutti d’accordo. Toccò al disegnatore 

Rosario Carta, presente al momento dell’acquisto, persuadere il “riottoso” clero del tempo, riunito in 

assemblea l’otto maggio 1907 alla presenza di Rosario Carta. Ottenuto il consenso, il Carta in fretta 

e furia trasferì il quadro a Siracusa, e da qui, nel 1914, a Milano, dove subì la trasposizione su tela da 

parte del prof. Luigi Cavenaghi. Il resto è noto: c’è però da precisare che la data del trasferimento del 

dipinto a Palazzo Bellomo si deve collocare tra il 1929 (foto del Anderson con data 1929 e ubicazione 

al Museo Nazionale) e il 1933, quando nel volume del Touring Club del 1933 è già ubicato al Museo 

Bellomo. 

C’è da chiedersi a questo punto (ma solo per una legittima curiosità) se c’è relazione fra il nome dei 

proprietari della cappella, la famiglia Lombardo, alias Antonello, e il pittore “Antonius de Antonio”, 

chiamato Antonello. Non vorrei che i committenti della cappella (fondata e costruita da un Tommaso 

Lombardo «alias Antonello» poco prima della data di commissione del quadro, per accogliere i resti 

mortali della sua famiglia e dei suoi eredi) avessero preso “l’ingiuria” dal nome del pictor che nel 

1474 dipinse il quadro: Antonello da Messina appunto. Un’ipotesi suggestiva, ma da suffragare di 

ulteriori elementi. 

Devo precisare che, a mio giudizio, il Giuliano Maniuni era il beneficiato della cappella e non il 

fondatore “benefattore”. Egli aveva la funzione di gestire il beneficio, occuparsi di ogni cosa che 

riguardasse la cappella, della quale era “orator et beneficiatus”, riscuotendo il canone in frumento [3]. 

La fondazione della chiesa: la traditio 

Per i secoli precedenti il sec. XV diamo conto di una tradizione orale tramandata dai vecchi mulinari 

palazzolesi [4], secondo cui la Cava dei Mulini risalirebbe al 1424, lo stesso anno in cui, sempre 

secondo tale tradizione, fu costruita la chiesa dell’Annunziata. 

La chiesa era collegata strettamente al quartiere medievale e alla porta del borgo, o all’Ebraida, lungo 

un asse stradale, o meglio sentiero-mulattiera, in cui oggi troviamo resti di una masseria romano-

bizantina, i resti di un abitato in grotta con strutture produttive (palmenti e trappeti con un piccolo 

cimitero) e soprattutto il complesso delle Concerie di Fontanasecca. La tradizione orale trova una 

parziale conferma in quel che scrive Epstein a proposito di una riconversione dei pascoli in seminativi 

a partire dai primi anni del ‘400: «A partire dalla metà del Quattrocento, i massari cominciarono a 

chiedere la riconversione dei pascoli in seminativi (…)”, di conseguenza “diminuì il numero delle 

nuove macellerie (plancae) e aumentò quello dei nuovi mulini da grano» [5]. Espressione di questi 

ceti produttivi di origine greco-bizantina e, più genericamente, latina, costituiti da mulinari, conciatori, 

pellai, curviseri, scarpari e ricchi burgisi, la chiesa dell’Annunziata, anteriore, comunque si voglia 
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giudicare la traditio, al 1474, si pone come simbolo della lotta contro ceti giudaizzanti di origine 

ebraica, ampiamente presenti nel quartiere della Platea, dove sappiamo con certezza che si trovava la 

Judaica di Palazzolo. In quella Platea i devoti di S. Paolo eressero la loro chiesa, proprio vicino alla 

bottega della Giudecca, in data anteriore alla cacciata dei Giudei da Palazzolo e da tutto il Regno. A 

compensare, forse, la presenza e la forza di questa coesa comunità “giudaico-cristiana” (in senso assai 

lato) prese piede il culto della vergine Annunziata, generando tradizioni, testi letterari e orali, anche 

se coi secoli il culto, a Palazzolo, come in molti altri centri (Buscemi ad esempio), è andato a 

diminuire fino ad essere surclassato dalla popolare devozione verso la Madonna del Carmine, co-

titolare della chiesa. 

Naturalmente il culto e la festa dell’Annunciazione sono antichissimi, risalendo in tutt’Italia al VI-

VII secolo. Incontrò subito delle difficoltà “liturgiche” per la coincidenza ora con la Quaresima ora 

con la Pasqua. Il 25 marzo, in città come Firenze, si iniziava a contare l’anno e così fino alla riforma 

del calendario gregoriano del 1582. Questo a sottolineare l’importanza della data dell’Annuncio 

dell’Angelo alla Madonna, con cui i Padri della Chiesa facevano iniziare la renovatio temporum, così 

che calcolando nove mesi si giunge al Natale, la nascita del Salvatore. Da una parte il concepimento, 

dall’altra la nascita; da una parte la parthenos la vergine; dall’altra la madre partoriente; da una parte 

residui mitici ancestrali fondati sul culto della dea pura e illibata; dall’altra il culto mediterraneo della 

magna mater. 

L’episodio narrato dal solo Luca nel cosiddetto Vangelo dell’Infanzia ci mostra il momento clou della 

liturgia mariana: il concepimento che avviene per aures, perchè il verbum, il logos è parola e non 

corpo: purezza adamantina. Altra cosa è la nascita dove il corpo è protagonista, impegnato nel parto, 

fatto tutto umano, in cui la natura della vergine si contamina, ponendo quel dualismo contraddittorio 

insito nella natura duale della madre di Dio: vergine e madre. 

Particolare interesse rivestiva fino a qualche anno fa il rosario dedicato alla “Bedda Matri Annunziata” 

che veniva eseguito a Palazzolo con un cordoncino bianco con le Avemarie confezionate con semplici 

nodi di stoffa colore azzurro, mentre per i Pater all’interno del nodo stesso era inserito un fiocchetto 

rosa. Lo si faceva quindi benedire da un prete. Tale rosario veniva portato in Chiesa il 25 marzo – 

festa dell’Annunziata – e lo si utilizzava per recitare un pubblico rosario in onore dell’Annunziata. 

Ogni sera, dal 25 marzo a quello dell’anno successivo, era ripetuta la seguente giaculatoria, 

accompagnata da un’Avemaria: 

Bedda Matri Annunziata 

ri lu cielu siti calata 

quantu è beddu u vostru visu 

l’anima mia quannu moru 

m’at’â-ppurtari m-Pararisu. 

La coroncina di questo rosario acquistava particolari poteri di redenzione dai peccati, perciò veniva 

posta sulla salma della devota che l’aveva confezionata e fatta benedire il giorno della festa, per 

aiutarla ad entrare nel Regno dei Cieli. La data della sua festa è il 25 marzo e coincide con l’inizio 

della primavera astronomica e spesso con le festività pasquali. In questo periodo la vigna fioriva e si 

ripeteva: Ppa Nunziata a vigna: o rrusata o cruciata (Per l’Annunziata la vigna o è fiorita o è 

incrociata). Anche le erbe sono nate a questa data: Ppa Nunziata / nasci l’erva chi un è nnata (Per 

l’Annunziata cresce l’erba che non è spuntata). 
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Ma un altro documento più antico conferma l’antico culto palazzolese verso a Nunziata. Nelle ultime 

pagine di un manoscritto risalente alla fine del ‘400 (o, al più, ai primi del ‘500) un anonimo ha 

trascritto una poesia in antico siciliano di autore anch’egli anonimo. Essa tesse le lodi della Madonna 

Annunziata e narra, in un parlare aulico e forbito, l’episodio dell’annuncio dell’angelo a Maria. Nel 

leggere la poesia ci si può mettere davanti una riproduzione del quadro di Antonello: versi e immagini 

si corrispondono perfettamente. Mi chiedo se il canto non sia stato scritto proprio in occasione 

dell’arrivo del quadro a Palazzolo. Il manoscritto apparteneva (significativamente?) al Vicario 

foraneo di Palazzolo don Pasquale Lombardo, della famiglia degli Antonelli, scomparso nel 1748 [6]. 
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Note 

[1] M. Lucco in Antonello da Messina. L’opera completa, a cura di M. Lucco; con il coordinamento scientifico 

di Giovanni Carlo Federico Villa, Cinisello Balsamo, Milano, Silvana editoriale, 2006: 200. 

[2] Archivio di Stato di Siracusa, not. Albergo, vol. 9122. 

[3] Ancora: non ha nulla a che vedere con quel Pietro Manchono, che nella visita pastorale del 1543 troviamo 

come “orator” dello juris patronatus, che, come detto, apparteneva ai fondatori cioè i Lombardo de Antonello. 

[4] Riferito dalla signora Valvo Carmela, proprietaria del mulino Torre, da me raccolto nel 1996. 

[5] Epstein riporta una tabella relativa all’apertura di nuovi mulini nel XV secolo da cui risulta un incremento 

ragguardevole pari a 63 mulini dal 1400 al 1499, di cui 20 nel Val di Noto, S. R. Epstein, Potere e mercanti in 

Sicilia. Secoli XIII-XVI. Torino, Einaudi, 1996: 177. 

[6] Prologo: «Jesus Maria./Regina in coronata/ Mater regis angelorum/ sponsa regis norma morum/ esto nobis 

advocata./ Strofa 1/Tu si posta in grandi altiza/ tu si bella di vidiri/ la tua grandi gintiliza/ non su digna referiri/ 

cuj è quillu chi po diri/ tanti toi virtuti rari/ cuj po maj quistu pensari/ quantu siti sublimata,/ O Regina jn 

coronata/ Strofa 2/ «Quando penso chi si m[at]ri / di lu re di paradisu/ gi[ni]rata senza patri/et jn lu ventri to 

dixisu/ sto cum l’animo suspisu/ supra quisto contemplando/ quando fusti lecta intando/quando audisti la 

jnbaxata, / Strofa 3/ Donna sta donna digna/ chi a li toi devoti exaudj/ quilla volta tu mj insigna/ et recundami 

li gaudj/ di li quali forti laudj/per voliri a ti laudari/ vogli donna recjtarj/ comu fusti Annuncjata,/ Resposta dila 

Virgjnj Maria:/ Strofa 4 /«Jn la mia camarecta stava/ et lu libro apertu havja/con la menti contemplava/quillo 

dicto di Jsaja/ claramenti dimostrava/chi una virginj divia/ concepiri e partorjrj/ lu promissu a nuj Messia/ alo 

quali l’arma mja/ desiderava assaj servirj/ cum solacio et cum plachiri/ comu scava comparata,/ Strofa 5 / Jn 

tal modu contemplando / raxonava e poi dichia/ “Quando serrà l’ura quando/ chi vidirà questa marja/ comu 

benj la servirja / quilla santa virginella/quanto divj essiri bella/ questa donna profetata./ Strofa 6 / Di tal donna 

gloriosa/ vorrei essiri vjcina/ chi sarrà più gratiosa// he nexuna altra regina/ a questa divina diviora/ et di tanti 

grandi alteczi/ li farria multi carezzi/ se li fussi avicinata/Strofa 7 / Cum dilectu serviria / quista nobili 

signora//la sua casa servirja/ baxiriali quilli mura/ haviria di grandi cura /più di figla e più di soru/ a tal donna 

fin che moru/ jo li voglu esseri obricata/ Strofa 8 / Si tal donna fissi plena/ overo parturita/ servirjala senza 

pena/ tuctu tempu di mia vita/ quantu issa fussi misa/ a parturiri lu messia/ tandu tandu l’arma mja/ troppu fora 

consolata/ Strofa 9 / Laviriali li panniczi/ et scoperjali lu so lectu/ li farria tutti serviczi/cum plachiri e cum 

dilectu/ lu so figlu ju ntra lo pectu/ tuctu iorno mj terrja/ et da poi li baxirja/ quilla carnj consegrata./Strofa 10 

/ Ecco subito dal cielo/ mj vinni un gran splinduri/ dal Signore/ mi salutau cum grandi honorj/ cum sua vuchi 

multa amena/ “ Ave Dei gratia plena”/ fu in tal modo salutata./ Strofa 11 /“Ave – dissi – gratia plena/lu signuri 

est con tia/ benedicta virgo serena”/- lu Grabieli mj dichia –/ tu si matri dilo messia/di lo vero salvaturj”/ ma 

jo con gran timorj/ fu tutta conturbata./ Strofa 12 / Et timendo cogitava/ questa salutacjoni/ et con grandi pena 

stava/ et multa tribulacjoni/ discorivano per lo cori/ in tal modo chi di fori/ paria tutta spavintata./ Strofa 13 / 

L’angelo mi dissi allora:/ “Non timirirj virgo pia/ guarda non haviri paura/ di sta tali immascaria/ o beata di 

Maria/ da lu sommu diu dilecta/ da esso digna matri electa/ supra tucti exaltata”./Strofa 14 /Cussi audendomi 

chamari/ da lo angelo per nomo/ ben potia cogitari / quisto non esser homo/ et accossi adimandando comu/ 
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quistu fari si potissi/ che jo figlu concepissi/ non da homo fecundata./ Strofa 15 /Questo dubio adimandando/ 

l’angelo mi respondia:/ “Lu modu vaj penzando/ di concipiri lu messia/ sappi virgini marja/ chi diu supra ti 

verrà/ et tucta vi obromjrà/ et siati di halvisata/ Strofa 16/ Ecco certo comu ho dictu/ chi tu concepiraj/ lu 

messia ch’è benedicto/lu quali partoriraj/ et cossì lu chamjraj/ jesu salvatori chamato/ figlu di dio chelebrato/ 

tu restando in macolata./ Strofa 17 / Et accjo chi tu mi cridi/ ti recordu e non jnsignu/ e te tegni bona fidj/ a lu 

summo dio benjgno/ lu quali per certu signu/ ti dimostra e vol provari/ chi po quanto voli fare/ di ogni cosa 

cogitata./ Strofa 18 /Et quantunque forti para [sembra]/ di concipiri una vecha/ eccu tua cogina Elisabet/ja non 

est juvinetta/ et è plena di sei misi/ quisto l’altro dio promisi/ per essiri tu certificata”./ Strofa 19 / Di poi 

alczando li ochi jo/ canuxivi claramenti/chi era l’angelo di dio/ tuttu quantu resplendenti/ cum lo so diri 

plachenti/ stava adorno et tutto accorto/ et sentia di un grandi conforto/ il lo cori consolata./ Strofa 20 / Mettu 

in terra li ginocha/ rengratiando lu signorj/ et a lo chelo levaj l’ochi/ responendoli con amori/ da chi plachi a 

lu creatori/ zo chi per me non penzava/ ecco pronta la sua scava/ redenta et comparata./ Strofa 21/ Consentendo 

con amurj/ con la menti et voluntatj/ sentivi un grandi ardorj/ d’una ardenti caritatj/ ecco in me la divinjtati/ di 

lo re di paradiso/ la mia carni havendo priso/ la divinità beata./  Strofa 22/ Lo gran verbo divino/ da lo celo 

scisi/ diventato piccolino/ jn lo ventri mio si misi/ et carni humana prisi / senza nulla mutationi/ ma la sua 

perfetionj/ non per questo fu mutata./ Strofa 23 / Lu dilectu chi sentia / non so diri né contari/ quando lu veru 

messia/ era certa partorirj/ et sentialu riposarsi/ intro lo ventrj mjo/ conuxendo chi era dio/ tutta quanta era 

inflammata./ Strofa 24 / Jo fachia la oratjoni / a chi lu ventri miu portava/ a quillo havia divocionj/ accuj in 

ventri miu pusava/ et ad issu mi adorava/ a cui in ventri miu si misi/ et prena jn violata./ Strofa 25 / Azoche io 

non dubitassi/ lu meu spusu fu havisatu/ et altro non pensassi/ fu di l’angelo informatu/ et cussì certificatu/ 

multa pio cara mi tinni/ canuxendomj per sinnj/ sancramenti gravidata/ Strofa 26 / Joseph era lo mio spusu/ et 

era sanctu veramenti/ homo molto virtusu/ casto supra tucti agenti/ lu segnuri onnipotenti/ li dechi anni palisi 

spusa/ et per esserj nascusa [nascosta]/ ju fu matri amochata./ Strofa 27 / Tantu ipsu quantu iu/ summamenti 

desiderava/ di vidiri l’altu Diu/ che in lo ventri mi portava/ et ipsu aparichava/ / i fare un conviticello/ 

accattando uno vitello/ et io era preparata./ O regina in coronata./ Finis laus deo». 
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L’infelicità palermitana 

  

Enzo Sellerio, chiesa di San Francesco, Palermo, 1960 

di Laura Malleo                                                

 Il tempo trascorso a Palermo, città dove sono cresciuta e che poi ho lasciato passata l’adolescenza, 

per lo svolgimento di uno stage presso il CEIPES, Centro Internazionale per la Promozione dello 

Sviluppo e dell’Educazione, mi ha concesso di rivedere con occhi di adulta, pregi e difetti 

dell’ambiente. Con questa preparazione psicologica e questo tipo di turbamento interiore il 5 luglio 

2010 cominciavo questa esperienza. Il CEIPES è un’associazione no-profit che si dedica alla 

progettazione europea. Interessata ad uno dei loro progetti: “Radio Youth Protagonists” entrai a far 
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parte del CEIPES, sia come partecipante al progetto sia come stagista operativa del loro ‘team’ per 

un periodo di tre mesi. 

Il progetto Youth Protagonists aveva come obiettivo la formazione di una radio internazionale e 

riuniva partecipanti italiani, rumeni e turchi. I programmi radio creati erano disponibili su internet 

alla pagina www.youthonair.org, pagina che ho imparato a gestire e programmare. Durante il mese 

di luglio abbiamo incontrato gli altri partecipanti a Palermo. Per una settimana abbiamo passato il 

tempo insieme, dedicandoci alla programmazione e alla creazione dei programmi radio. In 

quest’occasione ho avuto la possibilità di lavorare come project manager; sono stata il punto di 

riferimento per i partecipanti, ho tenuto un laboratorio di approfondimento sul tema del rispetto 

dell’ambiente e ho vissuto l’esperienza di far parte del partner leader di progetto nonché associazione 

ospitante nel caso di incontro in loco (con le responsabilità e l’impegno che tutto questo può 

significare: il benessere degli ospiti, l’intrattenimento durante la giornata, l’interesse a non perdere di 

vista l’obiettivo dell’incontro, la messa in pratica del metodo di educazione non-formale, l’attenzione 

allo spirito di gruppo e al far sì che tutti restino soddisfatti) . 

Avendo scelto Palermo come meta, sapevo di mettermi in gioco in prima persona e dover rivedere 

tutti i riferimenti, i punti fermi, i canoni di sviluppo, progresso, l’alta concezione della persona e del 

rispetto del cittadino, il vivere civile e la socialità che fino a quel momento avevo raccolto altrove 

abituandomi agli standard europei dei contesti accademico-lavorativi. Prevedevo un aspro scontro 

con personaggi d’ufficio attenti solo a timbrare il cartellino, scarsa affinità con quanti non sanno avere 

a cuore il bene pubblico, diffusa incapacità di concentrazione, di rispetto degli spazi altrui, la 

impossibilità di giostrarsi tra i lavori di gruppo e la riuscita personale, intrighi e sotterfugi in direzione 

e pasticci su pasticci in ambito di finanziamenti e denaro da investire in progettazione. Consapevole 

che il mio immaginario rispecchiasse la realtà, ero comunque decisa a tornare nella Palermo materna, 

disposta ad affermare la mia volontà di cambiamento, a non cedere all’assimilazione del contesto 

locale, poco sicura di farcela ma aperta con coraggio alla possibilità di vincere. In caso di sconfitta 

definitiva in campo lavorativo, sarebbe rimasto comunque l’affetto familiare che è solo qui, e quella 

cucina così tradizionale e deliziosa che merita una citazione direttamente dal Gattopardo. 

«Buone creanze a parte, però, l’aspetto di quei babelici pasticci era ben degno di evocare fremiti di 

ammirazione. L’oro brunito dell’involucro, la fragranza di zucchero e di cannella che ne emanava non erano 

il preludio della sensazione di delizia che si sprigionava dall’interno quando il coltello squarciava la crosta: ne 

erompeva dapprima un vapore carico di aromi, si scorgevano poi i fegatini di pollo, gli ovetti duri, le sfilettature 

di prosciutto, di pollo, di tartufi, impigliate nella massa untuosa, caldissima dei maccheroncini corti cui 

l’estratto di carne conferiva un prezioso color camoscio» (TdL: 81). 

Tra l’Ottocento e il Duemila passa un tempo lungo e pieno di cambiamenti storico-sociali, gli sformati 

di riso e di capellini rimangono gli stessi. 

L’infelicità palermitana. L’infelice ragion “de ne pas être”, che regna sovrana 

Palermo è un ibrido. È una realtà deformata, organizzata senza punti di riferimento, e di conseguenza 

caotica. È un posto dove la convivenza è difficile, il senso di civiltà è diminuito, si è molto diffusa la 

diffidenza e la fiducia nel prossimo è dettata da precisi comportamenti di dimostrazioni di rispetto 

reciproco. È sconfinata ma ristretta al tempo stesso. Si rischia di conoscere qualcuno dovunque, e 

insieme di trovarsi in un posto nuovo improvvisamente ogni sera. Palermo è la città dalle misure di 

città che ha perso l’efficienza del paese e non ha raggiunto lo status simbolico della metropoli, della 

frenesia metropolitana in cui tutto funziona al massimo dell’efficienza, in cui ogni angolo è tirato a 

lucido; però ci prova, è lì che vuole dirigersi; senza sforzi però, senza fatica, senza assenso, come ‘sic 

stantibus rebus’. Ci sono prospettive di futuro quando si desidera qualcosa, ma non si agisce per 
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ottenerlo? E così come Palermo sono i Palermitani, rimaniamo statici e vittime del nostro snobismo, 

del nostro lento cullarci su noi stessi, vittime della nostra perfezione. 

L’infelicità dei Palermitani, vigente ai nostri giorni, assomiglia alla condizione di infelicità che vige 

nel mondo arabo, analizzata e documentata da Samir Kassir ne L’infelicità araba, realtà non ancora 

comparata da fonti ufficiali, formali, accademiche, con quella espressa sopra. Durante la lettura del 

testo di Kassir, ho riscontrato numerose somiglianze con la staticità degli umori palermitani; 

«C’è bisogno di descriverla l’infelicità araba? Basterebbero pochi dati per mettere in evidenza la gravità 

dell’impasse in cui sono bloccate le società arabe: tasso d’analfabetismo, forbice tra i più ricchi, immensamente 

ricchi, e i più poveri, disperatamente poveri … L’infelicità araba ha … di particolare che la provano quelli che 

altrove parrebbero risparmiati. E ha a che fare, più che con i dati, con le percezioni e i sentimenti» (SK: 3). 

Ho riflettuto sulla probabile radice comune e sono arrivata alla conclusione che gli Arabi accomunati 

da Kassir sotto una cupola comune d’infelicità storica, hanno poco da invidiare ai cugini palermitani 

avvolti nella nebbia pratico-intellettuale che oscura il cammino del progresso, come Tomasi di 

Lampedusa ha accuratamente descritto ne Il Gattopardo. Non ho prove per confermare che le cause 

che portano a queste simili ragioni d’essere siano comuni, ma sulla scia degli esempi forniti da Kassir 

azzarderò qualche conclusione. 

«L’impotenza, innegabilmente, è oggi la cifra dell’infelicità araba. Impotenza a essere ciò che si ritiene di 

dover essere. Impotenza ad agire per affermare la propria volontà di esistere, se non altro come possibilità, di 

fronte all’Altro che ti nega, ti disprezza e, adesso, nuovamente ti domina. Impotenza a reprimere la sensazione 

di essere ormai un’entità trascurabile sullo scacchiere planetario quando è in casa tua che si gioca la partita; 

un sentimento, per la verità, irreprimibile da quando la guerra in Iraq ha riportato l’occupazione straniera in 

terra araba. E, come contraccolpo ha trasformato l’epoca delle indipendenze in una parentesi» (SK: 6). 

Resistere all’infelicità con le parole e pagare con la vita? Kassir, assassinato da un’esplosione di 

stampo terroristico che ha voluto zittire la sua voce e spegnere nei suoi occhi il bagliore della vita, è 

il segnale più vistoso dell’infelicità araba: un giornalista, uno scrittore è messo a morte perché 

imputato di libertà. Porta la sua firma, un’analisi del mancato compimento della modernità connesso 

all’inadeguata risposta araba in termini di trasformazione e di rinnovamento. 

Come la cosa meglio ripartita del mondo palermitano, nell’élite intellettuale e nella massa 

popolare, sia l’infelicità 

Lo status di infelice che qui analizzo, è un’emozione passiva come l’apatia; è la convivenza con il 

male di vivere, sedimentato nel tempo; è la difficoltà a portare a termine un progetto di vita personale, 

è la sedentarietà morale e psicofisica di quanti hanno paura del mondo circostante, di misurarsi con 

le responsabilità della vita, di essere orgogliosi di aver fatto un passo in una direzione unica. Tutto 

ciò definisco qui ‘infelicità’ e attribuisco questa sensazione al popolo palermitano, in lungo e in largo. 

Tra le élite e la massa, la sensazione di arretratezza, la mancanza di iniziativa, il rifiuto del progresso 

sono in fin dei conti diffusi allo stesso modo. Il riferimento ai “signori” feudali, fatto da Tomasi di 

Lampedusa ne Il Gattopardo è perfettamente compatibile con la descrizione del ristretto gruppo 

intellettual-chic che regna oggi a Palermo. «Se incontrate un ‘signore’ lamentoso e querulo guardate 

il suo albero genealogico: vi troverete presto un ramo secco» (TdL: 45). Il riferimento alla differenza 

tra élite culturale e massa popolare proviene da un brano de Il Gattopardo in cui queste due realtà 

cercano confronto, in maniera più specifica è un popolano che cerca notizie e curiosità a proposito di 

un rappresentante dell’élite signorile, il Principe di Salina, si apre così una riflessione in cui l’infelicità 

sopra citata è frutto sia di una parte di popolazione che dell’altra, allora come oggi. 
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«Ma padre, tu che vivi in mezzo alla ‘nobbiltà’, che cosa ne dicono i signori di questo fuocogrande? Che cosa 

ne dice il Principe di Salina, grande, rabbioso e orgoglioso come è ?… Vedete Don Pietrino, i ‘signori’ come 

dite voi, non sono facili da capirsi. Essi vivono in un universo particolare che è stato creato non direttamente 

da Dio ma da loro stessi durante secoli di esperienze specialissime, di affanni e di gioie loro; essi posseggono 

una memoria collettiva quanto mai robusta e quindi si turbano o si allietano per cose delle quali a voi ed a me 

non importa un bel nulla ma che per loro sono vitali perché poste in rapporto con questo loro patrimonio di 

ricordi, di speranze, di timori di classe … I ‘signori’ vivono di cose già manipolate. Noi ecclesiastici serviamo 

loro per rassicurarli sulla vita eterna, come voi erbuari per procurar loro emollienti o eccitanti. E con questo 

non voglio dire che sono cattivi: tutt’altro. Sono differenti; forse ci appaiono tanto strani perché hanno 

raggiunto una tappa verso la quale tutti coloro che non sono santi camminano, quella della noncuranza dei beni 

terreni mediante l’assuefazione. Forse per questo non badano a certe cose che a noialtri importano molto; chi 

sta in montagna non si cura delle zanzare delle pianure, e chi vive in Egitto trascura i parapioggia. Il primo 

però teme le valanghe, il secondo, i coccodrilli, cose che invece ci preoccupano poco. Per loro sono subentrati 

nuovi timori che noi ignoriamo: … rabbuiarsi per un colletto di camicia mal stirato … o per un posto sbagliato 

a tavola. Ora, non vi sembra che il tipo di umanità che si turba soltanto per la biancheria o per il protocollo sia 

un tipo felice, quindi superiore?» (TdL: 176). 

Samir Kassir, da parte sua, sostiene sì che l’infelicità sia la cosa meglio ripartita nel mondo arabo ma 

che a quest’affermazione non manchino di certo sfaccettature d’interpretazione; infatti, riferisce: 

«… a guardare gli Arabi più da vicino, il quadro non risulta più piacevole. Una carrellata su questo continente 

atipico rivela che di sicuro ci sono Arabi felici e altri che cercano di esserlo, mostra ovunque società in crisi e 

Stati nell’impasse, tutti inadeguati a essere protagonisti della propria storia». «Il quadro è di sicuro incompleto, 

ma consente comunque di individuare l’altra tara principale del mondo arabo, quella costituita insieme 

all’impotenza nelle relazioni internazionali, dal deficit democratico. L’assenza di democrazia non è uno 

specifico male arabo, ma il mondo arabo rimane l’unico sistema regionale in cui praticamente tutti i paesi 

condividono questa tara, pur se la dittatura propriamente detta … proietta la sua ombra anche sugli altri, ne 

ridimensiona le pseudo-democrazie e livella verso il basso le libertà. … Ma sarebbe un errore imputare la crisi 

del concetto di cittadinanza [e dell’infelicità] a una predisposizione culturale, perché essa è in primo luogo 

l’effetto di un’altra crisi, quella che investe lo Stato» (SK: 15). 

Come l’infelicità palermitana sia maggiore oggi che in passato 

Samir Kassir illustra che il passato del mondo arabo, ripercorrendo l’Islam dell’VIII e IX secolo, ha 

rappresentato uno dei capitoli più fecondi della storia della civiltà. L’epoca illustre degli Arabi si è 

estesa per secoli, facendo di questo popolo un esportatore di civiltà e progresso. È da lì che bisogna 

partire per chiedersi dove abbia sbagliato questa popolazione per causare tutta una serie di effetti che 

a ruota hanno portato alla crisi dell’Arabità (intesa come orgoglio di essere arabi) odierna. 

«Riconoscere l’esistenza di una gloria passata … sortisce l’effetto di dare degli Arabi un’immagine astorica. 

Tramontata questa età dell’oro, la storia araba sarebbe allora tutto un susseguirsi di fallimenti, una serie 

ininterrotta di disgrazie» (SK: 30). 

Non si può non fare riferimento alla conquista della Sicilia da parte degli Arabi; fino al XI secolo gli 

Arabi occuparono la Sicilia e questi due secoli di vita a stretto contatto ci hanno dato la possibilità di 

diventare cugini e mettere radici per dimostrare un affiatamento postumo non solo culturale ma 

sociale, storico e di stile di vita della popolazione, che ci accomuna nel bene e nel male. Come Samir 

Kassir ci ricorda, nonostante la percezione araba della storia tenda a nascondere e coprire i successivi 

sprazzi di modernità e di ottimismo, questi ci sono stati anche se per periodi brevi. Non bisogna 

sottovalutare per esempio, il periodo di quarant’anni fa in cui «gli Arabi sembravano un mondo in 

movimento, parte integrante e talora trainante della rivoluzione terzomondista» (SK: 31). Allo stesso 

modo, quaranta o cinquanta anni fa, si sviluppavano in Sicilia correnti letterarie, movimenti di 

pensiero all’avanguardia, che proprio perché temporanei ci aiutano a comprendere 
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quest’atteggiamento autoctono di decadimento progressivo, al minimo sobbalzare in avanti. Oggi 

come nell’Ottocento, come riportato da Tomasi, la perfezione dei Siciliani sembra non voler essere 

scalfita. L’orgoglio li divora e il progresso e l’onda futurista sembrano essere malattie da evitare: 

«Ogni intromissione di estranei sia per origine sia anche, se si tratti di Siciliani, per indipendenza di spirito, 

sconvolge il loro vaneggiare di raggiunta compiutezza, rischia di turbare la loro compiaciuta attesa del nulla; 

calpestati da una decina di popoli differenti essi credono di avere un passato imperiale che dà loro diritto a 

funerali sontuosi» (TdL: 166). 

In maniera simile, il passato imperiale fa ombra sullo stato d’animo del mondo arabo attuale: 

«La storia araba, una storia di imperi, va letta come una somma di esperienze culturali. O meglio, come una 

somma di differenze culturali. Non c’è da stupirsi allora che un tale patrimonio fornisca ancora oggi sostegno 

– e legittimazione – alle teorie più antitetiche. Primato del profano sul sacro per alcuni, del sacro sul profano 

per altri, razionalismo filosofico, autoritarismo teocratico o misticismo ribelle, fino all’utopismo: nulla di ciò 

che è umano le è stato estraneo. Ribelli e uomini di potere, filosofi e maestri sufi, predicatori o passatisti, tutte 

le sfumature spirituali coesistono o si succedono nel corso di una lunga storia in cui si incrociano e si scontrano 

correnti tanto difformi, e talora anche antagoniste come il razionalismo aristotelico di Averroè e la teologia di 

al-Ghazali» (SK: 38). 

E la sensazione di infelicità insita nella popolazione ha una doppia provenienza: il non ricordo, 

quando questo non c’è, e il peso del ricordo degli splendori forse non più raggiungibili. 

«è strano ma queste epoche abbastanza recenti sono meno presenti delle pagine più antiche, sia nell’immagine 

che degli Arabi si ha  dall’esterno, sia nella rappresentazione che essi stessi hanno della propria storia. È stata 

dimenticata la modernizzazione di Mohammed ‘Ali, dimenticata l’opera delle Tanzimat, oppure circoscritta 

alla storia turca. È stata dimenticata soprattutto la Nahda, salvo forse un’élite ancora affezionata allo spirito 

dei Lumi» (SK: 39). 

In effetti un lavoro di memoria che ripeschi dal passato il benessere di cui il mondo arabo ha goduto, 

potrebbe incoraggiare le popolazioni di oggi e rinvigorirle di splendore, almeno riflesso da se stessi. 

«Eppure che grande risorsa sarebbe oggi un simile lavoro di memoria. Se non per scovare ricette 

preconfezionate che sappiano porre termine all’epoca dell’infelicità, almeno per re-interpretarla come un 

momento della storia. Ma anche e soprattutto perché, se non ci si riappropria di quella storia, il rapporto degli 

Arabi del XXI secolo con la modernità continuerà a reggersi su un malinteso» (SK: 39). 

Se dovessi pensare a un simile procedimento per i Palermitani, non riuscirei a pensarlo come efficace; 

la “malavoglia” dei miei concittadini supererebbe quella, scarsa, dei promotori dell’iniziativa. Ma per 

cominciare davvero, quelli che la pensano come me devono cambiare atteggiamento per primi, tacere 

e non stare a guardare, ma agire. 

Come l’infelicità palermitana non sia il risultato della modernità, ma del suo mancato 

compimento 

La modernità affronta gli ostacoli imposti dagli uomini locali, si barcamena tra i rifiuti e i ‘no’ politici 

e cerca di portare in auge il progresso nonostante l’ostilità dell’ambiente circostante. Sembra che la 

realtà locale si incontri col progresso per rifiutarlo, per mandarlo via, per far passare la voglia di fare 

a coloro i quali vorrebbero abbracciarlo, provocando uno scontro. L’incontro-scontro col progresso a 

cui mi riferisco è racchiuso nell’efficace descrizione dell’arrivo del Cavaliere Aimone Chevalley di 

Monterzuolo, piemontese, in Sicilia nel novembre del 1860. 
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«La corriera giunse sul far della notte con la sua guardia armata a cassetta e con lo scarso carico di volti chiusi. 

Da essa discese anche Chevalley di Monterzuolo, riconoscibile dall’aspetto esterrefatto e dal sorrisetto 

guardingo; egli si trovava in Sicilia da un mese, nella parte più strenuamente indigena dell’Isola per di più, e 

vi era stato sbalzato dritto dritto dalla propria terricciola del Monferrato. Di natura timida e congenitamente 

burocratica si trovava molto a disagio. Aveva avuto la testa imbottita da quei racconti briganteschi mediante i 

quali i Siciliani amavano saggiare la resistenza nervosa dei nuovi arrivati e da un mese individuava un sicario 

in ciascun usciere del proprio ufficio ed un pugnale in ogni tagliacarte di legno sul proprio scrittoio; inoltre, la 

cucina all’olio aveva da un mese posto in disordine le sue viscere» (TdL: 152). 

Le sensazioni che subisce il Cavaliere piemontese all’arrivo in Sicilia, sono le stesse che a mio parere 

subisce il progresso che si presenta sotto forma di normalità o di legge che cerchi di dare una svolta 

alla situazione burocratica, sociale e civile palermitana. Il movimento ‘progressista’ è in principio 

disarmato, poi sedotto e mai abbandonato; troppo spesso finisce al contrario per essere assimilato e 

inglobato nella realtà locale, cominciando a fare parte di questa, dimenticando l’insita filosofia di 

progresso e adagiandosi nell’immobilità circolare locale. 

«Quando Francesco Paolo gli si avvicinò presentandosi strabuzzò gli occhi perché si credette spacciato, ma 

l’aspetto composto e onesto del ragazzone biondo lo rassicurò alquanto e quando poi comprese che era invitato 

ad alloggiare a palazzo Salina, fu sorpreso e sollevato; il percorso al buio sino al palazzo fu allietato da continue 

schermaglie fra la cortesia piemontese e quella siciliana (le due più puntigliose d’Italia) a proposito della 

valigia che finì con l’essere portata, benché leggerissima, da ambedue i cavallereschi contendenti» (TdL: 154). 

A riprova di quanto descritto sopra, il rischio dell’adagiamento del diverso al vecchio è tale che: 

«… scese a pranzo martoriato dai contrastanti timori di chi è capitato in un ambiente al di sopra delle proprie 

abitudini e da quelle dell’innocente caduto in un agguato brigantesco. … “domani non partirà e per esserne 

sicuro mi proverò del piacere di parlare con lei a quattro occhi fino al pomeriggio”. Questa frase che avrebbe 

terrorizzato l’ottimo cavaliere fino a tre ore prima lo rallegrò invece adesso, … giocò a whist, vinse due rubbers 

e guadagnò tre lire e trentacinquecentesimi, dopo di che si ritirò in camera sua, apprezzò la freschezza delle 

lenzuola e si addormentò del sonno fiducioso del giusto» (TdL: 48). 

Il non attecchire del progresso tra i Palermitani è dunque legato al rifiuto per principio. Nel caso del 

mondo arabo, Samir Kassir fa un excursus storico affrontando il tema del progresso in tutto ciò in cui 

si manifesta. La mancata riuscita della sua affermazione è in questo caso la vicinanza dell’Occidente, 

l’errore di scambiare il futuro, il cambiamento, il progresso con ciò che ha già messo piede in 

Occidente. In questo modo il mondo arabo non ha un sentiero da battere, un futuro da scoprire, ma è 

costretto a passare attraverso i filtri dell’Occidente che lo obbligano a dirigersi da un lato o dall’altro. 

Se questa mancanza di modernità ha cause ben diverse da quelle scolpite negli animi dei Siciliani, 

nonostante questo, il risultato è molto simile. La modernità autoctona nel mondo arabo è la Nahda 

che se 

«fosse stata un fenomeno storico senza alcun seguito, forse sarebbe giusto non riconoscerne l’importanza. Ma 

le cose non stanno così. La Nahda, come momento storico e come aspirazione nazionalista, è probabilmente 

un capitolo che si è chiuso verso la fine della Prima Guerra Mondiale, ma persevera come attitudine e come 

visione del mondo» (SK: 49). 

Probabilmente è stato messo in sordina dall’ingombrante presenza occidentale. 

«Ciò significa che la modernità araba non si riduce a pochi decenni del XIX secolo. E questo vale per la storia 

delle idee e della produzione culturale come per la storia delle mentalità e del costume» (SK: 50). 

Per esempio, tra le due guerre, nonostante ‘modernizzazione’ arrivi a significare più che mai 

occidentalizzazione, 
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«il nazionalismo arabo non tarda a ripresentarsi. Anche se ormai in funzione antieuropea, dopo la frustrazione 

generata dalla soluzione imposta alla questione d’Oriente, nei contenuti continua a derivare, in tutte le sue 

versioni, dalla storia del pensiero europeo» (SK: 54). 

Senza avere i risvolti politici del teatro – a parte talune eccezioni – e a dispetto delle apparenze, una 

forma d’arte così popolare come la canzone si inscrive, persino essa, nel processo di 

occidentalizzazione. 

Tornando ai Palermitani, lo scontro che si offre al progresso smuove gli animi degli autori della 

modernità più tenaci; infatti al momento di proporre la nomina a Senatore del Regno al Principe di 

Salina, in quanto illustre siciliano, missiva del governo di Torino, Chevalley non si lascia smontare 

dall’atteggiamento sornione dei loquaci Siciliani quando si propone loro di fare qualcosa, avendo 

ormai chiara la stoffa dei personaggi a cui si rivolgeva. Tale stoffa è rimasta uguale a distanza di due 

secoli, non c’è popolazione più sorniona dei locali Palermitani; ne ho fatto le spese durante la mia 

adolescenza e durante l’esperienza degli ultimi mesi, ritrovandomi a contare i partecipanti palermitani 

ai progetti in sede CEIPES sulla punta delle dita di una mano. Che gli Arabi siano o no simili ai 

Palermitani anche sotto questo aspetto è per me ancora da provare. Un’ipotesi esplicativa della ragion 

per cui i Siciliani si crogiolano sul dolce non fare ce la offre Tomasi riportando i pensieri dello stesso 

Principe: 

 «Le lusinghe scivolavano via dalla personalità del principe come l’acqua dalle foglie delle ninfee: questo è 

uno dei vantaggi dei quali godono gli uomini che sono nello stesso tempo orgogliosi ed abituati ad esserlo. 

“Adesso questo qui s’immagina di venirmi a fare un grande onore” pensava “a me, che sono quel che sono, 

fra l’altro anche Pari del Regno di Sicilia, il che dev’essere press’apoco come essere senatore. È vero che i 

doni bisogna valutarli in relazione a chi li offre: un contadino che mi dà il suo pecorino mi fa un regalo più 

grande di Giulio Lascari quando mi invita a pranzo. Il guaio è che il pecorino mi dà la nausea; e così non resta 

che la gratitudine che non si vede e il naso arricciato dal disgusto, che si vede fin troppo» (TdL: 161). 

La reazione del Principe di Salina all’offerta del Cavaliere Chevalley è emblematica perché sembra 

plausibile e corretta in nome di tutti i Palermitani, la cui partecipazione a qualcosa di sospettoso e 

nuovo mostra sempre per prima la faccia burbera, accigliata e distante. Davanti agli sforzi, al fare, 

alla pratica ci si allontana come fossero malattie; e infatti il Principe risponde: 

«Stia a sentirmi, Chevalley; se si fosse trattato di un segno di onore, di un semplice titolo da scrivere sulla carta 

da visita e basta, sarei stato lieto di accettare; trovo che in questo momento decisivo per il futuro dello stato 

italiano è dovere di ognuno dare la propria adesione, evitare l’impressione di screzi dinanzi a quegli stati esteri 

che ci guardano con un timore o con una speranza che si riveleranno ingiustificati ma che per ora esistono» 

(TdL: 160). 

Mi viene da pensare che allora, le tante attività progettuali, vive, profumate di novità, rimangano 

scritte sui biglietti da visita o impelagate nella burocrazia regionale per gli stessi motivi. La risposta 

del principe Fabrizio, il “Principone” come Tomasi lo denomina affettuosamente, è attualissima nella 

descrizione delle dinamiche interiori dei Siciliani, e con questi dei Palermitani, che spingono questo 

popolo alla passività, alla staticità del loro ambiente per il loro apparente vivere felici: 

«Ma allora Principe, perché non accettare? – Abbia pazienza, Chevalley, adesso mi spiegherò: noi Siciliani 

siamo stati avvezzi da una lunghissima egemonia di governanti che non erano della nostra religione, che non 

parlavano la nostra lingua, a spezzare i capelli in quattro. Se non si faceva così non si sfuggiva agli esattori 

bizantini, agli emiri berberi, ai viceré spagnoli. Adesso la piega è presa, siamo fatti così. Avevo detto “adesione” 

non “partecipazione”. In questi sei ultimi mesi, da quando il vostro Garibaldi ha posto piede a Marsala, troppe 

cose sono state fatte senza consultarci perché adesso si possa chiedere a un membro della vecchia classe 

dirigente di svilupparle e portarle a compimento. Adesso non voglio discutere se ciò che si è fatto è stato male 

o bene per conto mio credo che parecchio sia stato male; ma voglio dirle subito ciò che lei capirà da solo 
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quando sarà stato un anno fra noi. In Sicilia non importa far male o far bene: il peccato che noi Siciliani non 

perdoniamo mai è semplicemente quello di “fare”. Siamo vecchi, Chevalley, vecchissimi. Dopo venticinque 

secoli almeno che portiamo sulle spalle il peso di magnifiche civiltà eterogenee, tutte venute da fuori già 

complete e perfezionate, nessuna germogliata da noi stessi, nessuna a cui abbiamo dato il “la»; noi siamo dei 

bianchi quanto lo è lei, Chevalley, e quanto la regina d’Inghilterra; eppure da duemila cinquecento anni siamo 

colonia. Non lo dico per lagnarmi è in gran parte colpa nostra; ma siamo stanchi e svuotati lo stesso» (TdL: 

160). 

Per quanto riguarda il mondo arabo, Samir Kassir è pronto a rifiutare la validità dei luoghi comuni 

che recitano sia il nazionalismo arabo a frenare la modernità. Di fatto, l’Arabismo ideologico che si 

sviluppa dopo l’irruzione coloniale è anch’esso prodotto dell’incontro con l’Europa, e non si può 

dichiarare frutto genuino del mondo arabo. 

«L’ideologia, specialmente nel Mashreq, sarà infatti segnata dal giacobinismo culturale ereditato dalla 

Rivoluzione Francese, e comporterà l’abbandono dell’idea di impero a tutto vantaggio di quella di Stato-

nazione, solo che qui non c’è uno Stato nazionale in cui inquadrarla» (SK: 57). 

Il Principe Fabrizio non si stanca di esporre le caratteristiche della natura dei Siciliani; si dilunga in 

descrizioni appropriate e ancora attuali di ciò che sono e ciò che vogliono i Siciliani di oggi: 

«Il sonno, caro Chevalley, il sonno è ciò che i Siciliani vogliono, ed essi odieranno sempre chi li vorrà svegliare, 

sia pure per portar loro i più bei regali; e, sia detto tra noi, ho i miei forti dubbi che il nuovo regno abbia molti 

regali per noi nel bagaglio. Tutte le manifestazioni siciliane sono manifestazioni oniriche, anche le più violente: 

la nostra sensualità è desiderio di oblio, le schioppettate e le coltellate nostre desiderio di morte; desiderio di 

immobilità voluttuosa, cioè ancora di morte, la nostra pigrizia, i nostri sorbetti di scorzonera o di cannella; il 

nostro aspetto meditativo è quello del nulla che voglia scrutare gli enigmi del nirvana. Da ciò proviene il 

prepotere da noi di certe persone, di coloro che sono semi-desti; da ciò il famoso ritardo di un secolo delle 

manifestazioni artistiche ed intellettuali siciliane: le novità ci attraggono soltanto quando le sentiamo defunte, 

incapaci di dar luogo a correnti vitali; da ciò l’incredibile fenomeno della formazione attuale, contemporanea 

a noi, di miti che sarebbero venerabili se fossero antichi sul serio, ma che non sono altro che sinistri tentativi 

di rituffarsi in un passato che ci attrae appunto perché morto» (TdL: 172). 

Al nominare i Siciliani andati all’estero e diventati illustri, fenomeno tipico ancora ai nostri giorni 

come allora, con Crispi a Torino, Fabrizio seccato esclama: 

«Siamo troppi perché non ci siano delle eccezioni!» E poi ancora: «Non nego che alcuni Siciliani trasportati 

fuori dall’Isola possano riuscire a smagarsi: bisogna però farli partire quando sono molto, molto giovani: a 

vent’anni è già tardi; la crosta è già fatta, dopo: rimarranno convinti che il loro è un paese come tutti gli altri, 

scelleratamente calunniato; che la normalità civilizzata è qui, la stramberia fuori» (TdL: 172) 

In entrambi i casi sembra non trattarsi dell’impossibilità a ‘essere’ dopo ‘essere stati’. Nel caso degli 

Arabi, visto che il ritorno dei cugini del basso Mediterraneo nella storia universale, è stato possibile 

una quarantina di anni fa, nulla dovrebbe impedire che la fine della loro infelicità, il giorno in cui non 

saranno più al centro di un mondo fatto di crisi, li riconcili con il sincretismo che ha contrassegnato 

la loro lunga storia (SK: 60). 

Come l’infelicità dei Palermitani dipenda dalla loro geografia più che dalla loro storia 

Sia Samir Kassir che Tomasi di Lampedusa accomunano l’origine dell’infelicità delle due 

popolazioni a cui rispettivamente si riferiscono, più alla posizione geografica delle loro terre che 

all’avvicendarsi dei periodi storici. È interessante notare le spiegazioni che adducono soffermandosi 

su questa tesi. Posso testimoniare che la descrizione di Tomasi nel Gattopardo, la riscontro sulla mia 

pelle; l’ambiente in cui sono cresciuta avrebbe potuto avere un’influenza notevole sul mio stato 
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d’animo, sul mio modo di essere e di crescere. Lo ha avuto senz’altro plasmandomi a immagine e 

somiglianza degli altri suoi prodotti locali; se mi sento diversa e proiettata verso altri luoghi, 

geografici o virtuali, lo devo all’esperienza fatta fuori dal contesto siciliano, alla differenza di punti 

di riferimento a cui mi sono esposta prima dei vent’anni. 

«Per capire la storia del mondo arabo, infatti, bisogna per forza tener conto della sua geografia. Proprio perché 

da un punto di vista geografico, questo insieme regionale è atipico: a cavallo tra due continenti, con confini 

che non sono tutti naturali … Per atipica che sia, questa geografia ha avuto un peso determinante nello sviluppo 

della storia araba contemporanea» (SK: 62). 

Il mondo arabo, collocato di fronte all’Europa e nel cuore del Vecchio mondo, è definito dalle 

circostanze topografiche con un carattere di affermazione quasi ovvia. La prossimità con l’Europa è 

stata il fattore più gravido di conseguenze per lo sviluppo della storia araba. Questa prossimità ha 

generato una lunga catena di eventi che non ricostruirò qui ma che va dalla conquista dell’Andalusia 

all’occupazione della Sicilia, come ho già ricordato, dalle Crociate alla spartizione imperialista del 

Levante dopo la caduta dell’Impero Ottomano. Bisogna ricordare che il mondo arabo è l’unica area 

del contesto coloniale ad aver avuto rapporti con l’Europa in epoca pre-imperialista, mantenendosi in 

posizione di dominio in questo faccia a faccia. Secondo Samir Kassir, basta questo per spiegare come 

mai soltanto gli Europei guardino agli Arabi senza pregiudizi, e quanto si alimenti negli Arabi il 

rancore di non esserci più dopo esserci stati (SK: 41). Per quanto riguarda il popolo siciliano e i 

riferimenti alla geografia isolana, Tomasi fa un discorso un po’ diverso da Samir Kassir, il centro del 

suo ragionare sono le caratteristiche del territorio, la geografia sì ma in un senso più specifico: 

dall’orografia all’idrografia, alla topografia e alla meteorologia. 

«Il Sole…si rivela come l’autentico sovrano della Sicilia: il sole violento e sfacciato, il sole narcotizzante 

anche, che annulla le volontà singole e mantiene ogni cosa in una immobilità servile, cullata in sogni violenti, 

in violenze che partecipano dell’arbitrarietà dei sogni» (TdL: 48). 

Le caratteristiche locali sembrano voler giustificare i caratteri aspri e la poca voglia di andare avanti 

dei Siciliani: 

«D’altronde vedo che mi sono spiegato male: ho detto i Siciliani, avrei dovuto dire la Sicilia, l’ambiente, il 

clima, il paesaggio. Queste sono le forze che insieme e forse più che le dominazioni estranee e gli incongrui 

stupri hanno formato l’animo: questo paesaggio che ignora le vie di mezzo fra la mollezza lasciva e l’asprezza 

dannata; che non è mai meschino, terra terra, distensivo, umano, come dovrebbe essere un paese fatto per la 

dimora di esseri razionali; … questo clima che ci affligge sei mesi di febbre a quaranta gradi; li conti, Chevalley, 

li conti; Maggio, Giugno, Luglio, Agosto, Settembre, Ottobre; sei volte trenta giorni di sole a strapiombo sulle 

teste; questa nostra estate lunga e tetra quanto l’inverno russo e contro la quale si lotta con minor successo; Lei 

non lo sa ancora, ma da noi si può dire che nevica fuoco, come sulle città maledette della Bibbia; in ognuno di 

questi mesi se il Siciliano lavorasse sul serio spenderebbe l’energia che dovrebbe essere sufficiente per tre; e 

poi l’acqua non c’è o che bisogna trasportare da tanto lontano che ogni sua goccia è pagata da una goccia di 

sudore; e dopo ancora, le piogge, sempre tempestose che fanno impazzire i torrenti asciutti, che annegano 

bestie e uomini proprio lì dove una settimana prima le une e gli altri crepavano di sete. Questa violenza del 

paesaggio, questa crudeltà del clima, questa tensione continua di ogni aspetto, questi monumenti, anche, del 

passato, magnifici ma incomprensibili perché non edificati da noi e che ci stanno intorno come bellissimi 

fantasmi muti; tutti questi governi, sbarcati in armi da chissà dove, subito serviti, presto detestati e sempre 

incompresi, che si sono espressi soltanto con opere d’arte per noi enigmatiche e con concretissimi esattori 

d’imposte spese poi altrove; tutte queste cose hanno formato il carattere nostro che rimane così condizionato 

da fatalità esteriori oltre che da una terrificante insularità di animo» (TdL: 164). 

A una descrizione così dettagliata che sembra folle per il suo dilungarsi in ricognizioni territoriali che 

si è certi di trovare anche altrove, è inevitabile lo stupore degli estranei, stranieri ai luoghi e ai fatti 

descritti:  



78 
 

«Benché onesto, Chevalley non era stupido; mancava sì di quella prontezza di spirito che in Sicilia usurpa il 

nome di intelligenza, ma si rendeva conto delle cose con lenta solidità, e poi non aveva l’impenetrabilità 

meridionale agli affanni altrui. Comprese l’amarezza e lo sconforto di Don Fabrizio, rivide in un attimo lo 

spettacolo di miseria, di abiezione, di nera indifferenza del quale per un mese era stato testimonio; nelle ore 

passate aveva invidiato l’opulenza, la signorilità dei Salina, adesso ricordava con tenerezza la propria 

vignicciuola, il suo Monterzuolo vicino a Casale, brutto, mediocre, ma sereno e vivente; ebbe pietà tanto del 

principe senza speranze come dei bimbi scalzi, delle donne malariche, delle non innocenti vittime i cui elenchi 

giungevano così spesso al suo ufficio; tutti eguali, in fondo, compagni di sventura segregati nel medesimo 

pozzo. Volle fare un ultimo sforzo; si alzò e l’emozione conferiva pathos alla sua voce: “Principe, ma è proprio 

sul serio che lei si rifiuta di fare il possibile per alleviare, per tentare di rimediare allo stato di povertà materiale, 

di cieca miseria morale nelle quali giace questo che è il suo stesso popolo? Il clima si vince, il ricordo dei 

cattivi governi si cancella, i Siciliani vorranno migliorare; se gli uomini onesti si ritirano, la strada rimarrà 

libera alla gente senza scrupoli e senza prospettive, ai Sedara; e tutto sarà di nuovo come prima, per altri secoli. 

Ascolti la sua coscienza, principe, e non le orgogliose verità che ha detto. Collabori» (TdL: 165). 

Come in un duello l’estraneo e il locale si affrontano a spada tratta e rispondono uno ai colpi dell’altro 

con maestria, non manca – imperterrita – la riconferma dei locali che è vittoria al duello dialettico ma 

aspra sconfitta quando costretti ad ammettere che il cambiamento non arriverà mai: 

«Caro Chevalley, lei ha ragione in tutto; si è sbagliato quando ha detto: ‘i Siciliani vorranno migliorare’ … i 

Siciliani non vorranno mai migliorare per la semplice ragione che credono di essere perfetti: la loro vanità è 

più forte della loro miseria; ogni intromissione di estranei sia per origine sia anche, se si tratti di Siciliani, per 

indipendenza di spirito, sconvolge il loro vaneggiare di raggiunta compiutezza, rischia di turbare la loro 

compiaciuta attesa del nulla; calpestati da una decina di popoli differenti essi credono di avere un passato 

imperiale che dà loro diritto a funerali sontuosi. Crede davvero lei, Chevalley di essere il primo a sperare di 

incanalare la Sicilia nel flusso della storia universale? Chissà quanti iman mussulmani, quanti cavalieri di Re 

Ruggero, quanti scribi degli Svevi, quanti baroni angioini, quanti legisti del Cattolico hanno concepito la stessa 

bella follia; e quanti viceré spagnoli, quanti funzionari riformatori di Carlo III; e chi sa più chi siano stati? La 

Sicilia ha voluto dormire, a dispetto delle loro invocazioni. Perché avrebbe dovuto ascoltarli se è ricca, se è 

saggia, se è onesta, se è da tutti ammirata e invidiata, se è perfetta in una parola?» (TdL: 166). 

E se da una parte Tomasi marchia a fuoco i Siciliani descrivendo la loro incapacità di aprirsi alla 

trasformazione, Samir Kassir apre un tortuoso capitolo di cammino per il mondo arabo, un’uscita 

dall’infelicità bloccata dall’ombra occidentale che sovrasta il Medio Oriente: 

«Tutti hanno il diritto di cambiare, e forse bisogna ammettere che l’inversione di rotta degli islamisti è costante, 

e sincero il loro impegno contro la dominazione straniera. Questo ancora non basterebbe ad accettare che la 

loro scelta è la sola strada percorribile. Perché se l’Islamismo non è – o non è più – una pedina dello straniero, 

è a lui che finisce col dare ragione. Avallando lo scontro di civiltà, anzi facendolo proprio, offre ai sostenitori 

della crociata l’occasione di arruolarsi, e all’Occidente l’opportunità di far uso di tutte le molte risorse 

tecnologiche che ha a disposizione per mantenere la sua supremazia sugli Arabi. E perpetuare la loro 

impotenza» (SK: 14).  

Conclusioni 

Per portare a compimento quest’opera di comparazione, dedicherò le ultime pagine a un’ipotesi di 

cause a cui rimandare la responsabilità di tanto sfacelo interiore o circostante. Nelle riflessioni più 

disparate, queste possono essere le più varie e le più banali. Quelle che ho riscontrato come plausibili 

e accomunabili ai due popoli confrontati sono espresse da Samir Kassir nel suo saggio L’infelicità 

araba e le ho trattate con citazioni dirette appropriandomene per trasferirle alla condizione isolana 

dei Siciliani. La prima causa dell’infelicità dei due popoli è probabilmente il passato glorioso di cui 

godono queste due società. Se nel caso degli Arabi, il passato di grandi potenze del IX secolo li 

portava a spasso nel Mediterraneo, popolo di viaggiatori, esportatori di tecniche di coltivazione, di 
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irrigazione, di matematica e scienze nuove, nel caso dei Siciliani ci si rifà all’epoca di Federico II, 

alla Scuola Siciliana, ai fasti del Regno delle Due Sicilie. Entrambi questi periodi sono dei fardelli di 

splendore che rievocati al giorno d’oggi fanno temere il confronto. Proprio per questo motivo sia il 

mondo arabo che la popolazione isolana di Sicilia potrebbero attutire il colpo con una sconfitta in 

partenza.  

«Il profondissimo senso di impotenza da cui scaturisce (l’infelicità) pare che si autoalimenti di un lutto non 

elaborato per la sua grandezza, e che quindi si metta a confronto con una dimensione parametrica che rimanda 

a un altrove storico in questo caso. L’impotenza degli Arabi sarebbe ancora più dolorosa perché non esiste da 

sempre o, per essere più precisi: l’infelicità degli Arabi consisterebbe nella loro impotenza a ‘essere’ dopo 

‘essere stati’» (SK: 5). 

 Un’altra delle cause possibili è da ritrovarsi nella sensazione di vittimismo di cui si rivestono 

entrambi i soggetti in questione. Se il mondo arabo avendo costituito il bersaglio dell’imperialismo 

occidentale, ha escogitato di fare la parte della vittima per non appesantirsi di responsabilità, quasi 

allo stesso modo i Siciliani si sono giustamente appropriati del concetto di vittime avendo fatto da 

approdo a un innumerevole susseguirsi di invasori e conquistatori che hanno trovato spazio in Sicilia. 

Cominciando coi Fenici, i Greci, i Romani, gli Arabi stessi, i Normanni, i Borboni passando per gli 

Spagnoli e i Bizantini, gli Angioini e altri ancora… 

 «… eppure da duemila cinquecento anni siamo colonia. Non lo dico per lagnarmi, è in gran parte colpa nostra; 

ma siamo stanchi e svuotati lo stesso» (TdL: 163). 

Di certo i Siciliani sono stati considerati e trattati da popolo colonizzato da tutti gli invasori di 

passaggio o stabili che fossero. È interessante notare come gli Arabi si siano ritrovati a fare gli 

“imperialisti” in Europa e proprio in Sicilia. Anche se con tempistiche lontane e separate, le due 

popolazioni in questione hanno lo stesso vissuto di colonia, con caratteristiche diverse certo, ma con 

sensazioni scalfite nel patrimonio storico-genetico che potrebbero essere le stesse. Infine, farei 

riferimento alla facilità con cui i Palermitani sanno posticipare gli eventi, soprattutto quando si tratta 

di prendere decisioni, di assumersi responsabilità, di portare a termine un’impresa. Credo che 

quest’atteggiamento sia dovuto allo storico passaggio di popoli dominanti, all’assuefazione a fare da 

sottomessi, all’incredulità che si possa contare su noi stessi, sulle nostre forze. Di conseguenza, il 

pensiero viziato che ne emerge, è che il cambiamento, il futuro, il progresso possano anch’essi 

arrivare dall’alto, dall’esterno, da qualcun altro; da un prossimo Messia redentore che farà tutto questo 

per noi. Questo delirio di onnipotenza al passivo è insito nei Palermitani e potrebbe essere la causa di 

tutti i mali dovuti all’inattività locale. D’altro canto, questa stessa esperienza potrebbero averla 

provata gli Arabi con l’imperialismo occidentale/americano ancora oggi vigente. 

Una critica veritiera che avvolge i Siciliani e fa appello all’orgoglio non costruttivo di questo popolo 

è la seguente: 

«La ragione della diversità deve trovarsi in quel senso di superiorità che barbaglia in ogni occhio dei Siciliani, 

che noi stessi affermiamo fierezza, che in realtà è cecità. Per ora, per molto tempo, non c’è niente da fare. 

Compiango; ma, in via politica, non posso porgere un dito, me lo morderebbero. Questi sono i discorsi che 

non si possono fare ai Siciliani; ed io stesso, del resto, se queste cose le avesse dette lei, me ne sarei avuto a 

male» (TdL: 164). 

Come Fabrizio, tutti i Siciliani ancora oggi, complice la provenienza storica che connette quelli di 

allora a quelli di oggi, al sentirsi rivolgere tale critica, se ne avrebbero a male. Citando Proudhon (in 

Tomasi di Lampedusa) la causa maggiore dell’arretratezza isolana, in Sicilia, può essere stata anche 

il feudalesimo. Ma a questa accusa, il Principe di Salina risponde con fermezza: 
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«Sarà, ma il feudalesimo c‘è stato dappertutto, le invasioni straniere pure. Non credo che i suoi antenati, 

Chevalley, o gli squires inglesi o i signori francesi governassero meglio dei Salina. I risultati intanto sono 

diversi» (TdL: 165). 

Non sono sicura che due secoli siano il ‘molto tempo’ che il Principe di Salina voleva lasciare a 

intendere. Sta di fatto che le situazioni descritte, le percezioni degli animi dei Palermitani così aridi e 

disinteressati al cambiamento, sono ancora vive, presenti, attualissime. La politica è ancora un campo 

di morsi e unghia stridenti al nominare ciò che non è dovuto, l’area civico-sociale comincia a 

muoversi manifestando una voglia di cambiamento e sbandierando grandi successi, ma non ha il 

supporto dei grandi, né la credibilità dei fiduciosi; lo scetticismo continua a regnare sovrano. 

Nonostante ciò, è con mio grande stupore che devo ammettere di avere vissuto a Palermo una 

splendida esperienza di lavoro nei tre mesi che ho passato al CEIPES. L’aria costruttiva, lo spirito di 

gruppo, l’innovazione, l’ingenuità del credere che dai piccoli passi si arrivi alla conclusione di grandi 

progetti è stata manna dal cielo. Lo spirito del CEIPES, libero dalle faccende locali, slegato dalle 

dinamiche soffocanti dello status palermitano, ha dato una spinta di energia innovativa alla città. La 

ragione di questo ramo dell’albero palermitano che germoglia e funziona potrebbe essere l’origine 

geografica delle persone che costituiscono il CEIPES. Che Presidente e vicepresidente siano 

rispettivamente di nazionalità portoghese e turca è probabilmente la chiave risolutiva che immette la 

distanza necessaria tra la volontà di portare a termine un’iniziativa, il fare reale, e il popolo 

palermitano, già descritto ampiamente. Questo atteggiamento regala possibilità di reale progresso in 

terra siciliana. 

È un dato di fatto che i Palermitani che si interessano al CEIPES sono pochi. Non sto qui a ipotizzarne 

le cause, ma mi è facile collegare questo dato a quanto detto (o citato) fino ad ora riguardo ai caratteri 

dei locali. Mi dispiacerebbe scoprire che il mio invito al cambiamento, la mia emozione nel constatare 

che qualcosa comincia a cambiare grazie al pacifico atteggiamento con cui si pongono le “popolazioni 

straniere” oggi, come l’esempio illustre del CEIPES – ingenue macchiette portatrici di trasformazione 

– vengano travisati dai fatti e dalle circostanze e una volta messi a confronto con le riflessioni di 

Tancredi ne Il Gattopardo possano essere considerati sulla stessa stregua: strategie di cambiamento 

teatrale che aiutino invece a conservare la vecchia staticità. 

«Se non ci siamo anche noi, quelli ti combinano la Repubblica. Se vogliamo che tutto rimanga com’è, bisogna 

che tutto cambi. Mi sono spiegato? … Arrivederci a presto. Ritornerò col tricolore» (TdL:41). 

E poi ancora, a testimoniare l’insulto “facile” degli immobili a coloro che accesi di entusiasmo si 

ispirano a qualcosa fuori dal comune: diretto il riferimento allo scontro generazionale di tutti i tempi, 

in cui Fabrizio Salina si ricrede e si compiace infine del suo giovane nipote: 

«Il tricolore! Bravo, il tricolore! Si riempiono la bocca con questa parola, i bricconi E che cosa significa questo 

segnacolo geometrico, questa scimmiottatura dei francesi, così brutta a confronto alla nostra bandiera candida 

con l’oro gigliato dello stemma? E che cosa può fare sperare quest’accozzaglia di colori stridenti? … “Rudere 

Libertino!” Scherza pesante quella canaglia! Vorrei vederlo alla mia età. Quattro ossa incatenate com’è 

lui. …Scendendo le scale capì: “Se vogliamo che tutto rimanga com’è”. Tancredi era un grand’uomo; lo aveva 

sempre pensato» (TdL: 43). 

E dentro se stessi, i Palermitani illuminati continuano a trasportare il fardello di indecisione e 

compromesso che fa luce sul cammino da seguire. Pensiero sintetizzato da Tomasi di Lampedusa 

nelle reazioni emotive del Cavaliere Chevalley e di Fabrizio Salina separatamente, alla luce dello 

scontro verbale avuto tra i due: 

«Chevalley pensava: Questo stato di cose non durerà; la nostra amministrazione, nuova, agile, moderna, 

cambierà tutto. Il principe era depresso: Tutto questo – pensava – non dovrebbe poter durare; però durerà, 
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sempre; il sempre umano, beninteso, un secolo, due secoli…; e dopo sarà diverso, ma peggiore. Noi fummo i 

Gattopardi, i Leoni; quelli che ci sostituiranno saranno gli sciacalletti, le iene; e tutti quanti Gattopardi, sciacalli 

e pecore, continueremo a crederci il sale della terra» (TdL: 43). 

In chiusura vale la pena riportare il paragrafo conclusivo del saggio di Samir Kassir, ché possa essere 

di buon augurio per i Siciliani tutti. 

«… è probabilmente troppo ambizioso pensare che le catene dell’infelicità stiano per spezzarsi. Il malo- 

sviluppo arabo si è troppo aggravato perché la felicità possa essere a portata di mano. E il persistere 

dell’egemonia occidentale, resa più pesante dall’occupazione americana in Iraq e dalla sempre maggior 

supremazia in Israele, non consente di postulare un risveglio arabo in tempi stretti. Ma nulla – né la 

dominazione straniera, né i vizi strutturali delle economie, ancor meno l’eredità della cultura araba – impedisce 

di ricercare malgrado le pessime condizioni attuali, la possibilità di un equilibrio. Per raggiungerlo, molte sono 

le condizioni necessarie, e non tutte dipendono dagli Arabi. Ma anche se non si può realizzarle tutte, resta 

sempre possibile forzare il destino, iniziando dalla condizione più urgente e senza la quale non c’è scampo 

alcuno: che gli Arabi abbandonino il miraggio di un passato ineguagliabile e guardino finalmente in faccia la 

loro storia. In attesa di esserle fedeli» (SK: 88). 

Dialoghi Mediterranei, n.22, novembre 2016 
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Esperienze delle piccole medie imprese italiane in Marocco 

di Fatiha Mamhoud 

Questo articolo [1] è un approfondimento sulla presenza degli imprenditori italiani in Marocco 

attraverso un’indagine qualitativa svolta sul posto a mezzo di un’intervista discorsiva agli 

imprenditori ivi operanti. L’indagine illustra questa esperienza, le dinamiche e le cause della scelta 

migratoria, considerando i vantaggi/svantaggi offerti sia dal Paese ospitante che da quello di origine 

prima e durante l’esercizio all’estero dell’attività imprenditoriale, con attenzione anche al contributo 

dato al Paese ospitante in termini economici, di servizi e di know how. 

Il Marocco ha avuto un percorso economico difficile e complesso dopo l’indipendenza nel 1956, con 

il passaggio da un’economia coloniale ad una nazionale, che ha costretto il governo a creare 

condizioni politiche, culturali e sociali in grado di favorire il superamento della fragilità economica, 

adottando vari piani di sviluppo e di aggiustamento volti a favorire l’innovazione dell’economia. 

Dagli anni ‘90 il Marocco ha iniziato una politica di apertura internazionale, caratterizzata dalla 

liberalizzazione, che ha agevolato il commercio estero e gli investimenti diretti con una serie di 

esoneri, tasse basse, semplificazioni burocratiche e la garanzia della stabilità politica. 

La presenza degli italiani in Marocco non è affatto recente e già nei primi del Novecento si 

registrarono numerose arrivi dall’Italia. Con l’inizio del protettorato francese nel 1912, l’emigrazione 

italiana si incrementò, attratta dal processo di modernizzazione e di costruzione delle infrastrutture, 

senza tuttavia assumere mai la dimensione quantitativa della presenza italiana in Tunisia. Attualmente 

i residenti italiani nel Paese sono all’incirca 4 mila [2]. È rilevante la componente imprenditoriale e 

in questa ricerca si riferisce non sugli esponenti della tradizionale emigrazione italiana, diventati da 

lavoratori imprenditori sul posto, bensì sugli imprenditori venuti appositamente dall’Italia per tentare 

l’esperienza estera e sottrarsi a una situazione negativamente caratterizzata da diversi fattori, quali 

l’elevata tassazione, il difficile accesso al credito e il peso di una burocrazia complessa e lenta. 
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A partire dal 2000 il Marocco, che conta 33 milioni di abitanti, ha raggiunto una stabilità economica 

e un ritmo di crescita sostenuto che hanno consentito di impegnarsi nella realizzazione di grandi opere 

infrastrutturali. Nel 2014 il Marocco è stato qualificato un Paese a reddito medio che si colloca al 61° 

posto nella graduatoria delle economie mondiali. La politica economica, lo sforzo del governo a 

livello legislativo e sociale, le sue relazioni internazionali (in particolare con l’Europa), la sua 

posizione geografica strategica, una popolazione sostanzialmente giovane e in crescita, fanno del 

Marocco un Paese dalle prospettive di crescita economico-sociale significative anche per i prossimi 

anni. Tuttavia, la società in generale soffre ancora di certi fenomeni come l’analfabetismo, la 

mancanza di formazione, la povertà, la disoccupazione, il clientelismo e la corruzione, che causano 

la persistenza dell’arretratezza e ostacolano il pieno sviluppo del Paese. 

Il Marocco ha intessuto con l’Italia stretti relazioni riguardanti l’emergenza immigrazione, la lotta 

contro il terrorismo, la collaborazione culturale tecnologica e scientifica, la cooperazione economica, 

la formazione professionale e lo sviluppo delle imprese, aspetto specifico del quale qui ci si occupa 

[3]. 

Caratteristiche dell’indagine svolta in loco 

Sono stati intervistati 19 imprenditori e 1 imprenditrice: 11 a Casablanca, 7 a Marrakech e 2 ad Agadir. 

Non c’è stata una regione di provenienza prevalente sulle altre. Al momento dell’intervista, la 

maggior parte degli intervistati aveva più di 55 anni: il più anziano ha 80 anni, proviene dalla 

Lombardia e risiede a Marrakech; il più giovane ha 37 anni, proviene dalla Basilicata e risiede ad 

Agadir. Per quanto riguarda il livello di istruzione, la maggior parte ha dichiarato di avere un livello 

medio-alto (8), 7 invece hanno rivendicato un livello alto e 4 un livello medio-basso. Al livello più 

alto si colloca un dottore di ricerca (l’unica donna fra gli intervistati); il più basso è rappresentato 

dalla licenza media. In un solo caso non è stato possibile rilevare il livello di istruzione. Molto 

eterogeneo risulta anche il settore di riferimento produttivo degli imprenditori intervistati, con 

prevalenza del terziario. Infatti, la maggior parte degli intervistati è concentrata nel terziario con 12 

imprese. A seguire 5 nel secondario e 3 nel primario. 

Le storie e i motivi dell’emigrazione imprenditoriale verso l’altra sponda del Mediterraneo per dare 

voce al made in Italy sono abbastanza diversificati, ma è stato molto marcato e ricorrente il fattore 

della crisi e del carico fiscale da una parte (push factor) e la politica di attrazione degli investimenti 

marocchina – assai vantaggiosa e che incoraggia l’imprenditoria – dall’altra (pull factor). Tutto ciò 

ha stimolato e motivato gli imprenditori a varcare il confine per internazionalizzare le proprie imprese: 

è quanto hanno dichiarato esplicitamente ben 12 intervistati su 20. La pura scelta di vita è stato il 

motivo presente solo in 3 casi (in un caso specifico per motivi religiosi). Infine, troviamo anche la 

categoria che non aveva alcuna attività imprenditoriale in Italia ma che ha varcato il confine in cerca 

di opportunità di lavoro scegliendo il percorso imprenditoriale (4). 

I percorsi imprenditoriali dei singoli intervistati  

Carlotta 

Nata in Friuli Venezia Giulia, età compresa tra 60-65 anni, sposata, si è laureata in Scienze politiche: 

dopo l’arrivo in Marocco in vacanze, si è innamorata del Paese dove decide di trasferirsi col marito. 

L’amore per l’arte rupestre la spinge a laurearsi in questa disciplina all’Università Ca’ Foscari, 

studiando a distanza. Autrice del libro Les gravures rupestres libyco-berbères de la région de Tiznit 

(2009, Harmattan, Parigi) e delle guide Marrakech e dintorni: il fascino della città rossa e Marocco: 

città imperiali, castelli di terra e oasi del Sud” (edizioni Polaris), ha partecipato a varie missioni 

archeologiche in Marocco e in Sudan. Nel dicembre 2014 ha sostenuto la tesi di dottorato a Aix-en-
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Provence e ora è Docteur en Prehistoire. Vive in Marocco dal 1989, a Marrakech ha fondato l’agenzia 

di viaggi Cobratours e continua ad essere impegnata fino ad oggi nella promozione turistica del Paese 

maghrebino e della sua arte rupestre.  

Giacomo Otman 

Nato in Lombardia, età compresa tra 40-45 anni, ha studiato design e ha lavorato in un parco giochi 

come dipendente in un’impresa privata, dove si è occupato sempre di design. Nel 1989 si è convertito 

all’islam; in seguito è andato alla Mecca per compiere al Hajj (il pellegrinaggio islamico), il quinto 

pilastro dell’islam. È sposato con una donna marocchina di fede islamica e ha tre figli; un maschio e 

due gemelle. All’epoca della decisione del trasferimento dall’Italia, il figlio più grande aveva sei anni 

e lui voleva che facesse la scuola in una paese a maggioranza musulmana per fargli imparare bene 

l’arabo classico e leggere il Corano direttamente in arabo. Nel 2001 decide di trasferirsi nel Paese di 

origine della moglie; il Marocco, a Casablanca.  

Massimiliano 

Nato in Puglia, la sua età è compresa tra 45-50 anni con un livello di istruzione medio-basso, non è 

sposato, ha sempre lavorato in agricoltura come i suoi genitori. La preoccupazione per il futuro e la 

sua voglia di esplorare quello che succede fuori dell’Italia, lo portano ad informarsi sulle possibilità 

e le opportunità di lavoro nel settore dell’agricoltura in vari Paesi vicini all’Italia, precisamente 

dall’altra sponda del Mediterraneo: solo il Marocco potrebbe essere un potenziale punto di arrivo per 

lui. Questo periodo coincide con l’incontro di un conoscente che è stato in Marocco, dal quale ha 

ricevuto una positiva impressione e ottenuto varie informazioni e osservazioni che l’hanno 

incoraggiato e gli hanno fatto maturare la decisione di conoscere il Marocco per poi trasferirsi a 

Casablanca.  

Vasco 

Nato in Sardegna, età compresa tra 70-75 anni, livello di istruzione medio-basso, sposato e con figli, 

appartiene ad una famiglia di minatori e ha una grande esperienza imprenditoriale. Aveva delle 

miniere in Sardegna e tanti dipendenti, poi: «le condizioni di lavoro stavano diventando sempre più 

strette; da una parte le leggi sull’ambiente sono più severe, le leggi sul lavoro e le tutele dei lavoratori 

sono sempre più impegnative e costose, giustamente, ma dall’altra parte l’imprenditore non è 

tutelato». Comincia a pensare di varcare i confini dell’Italia per avere un’esperienza all’estero. Si reca 

in Paesi non molto lontani da casa e avvia un’esperienza brevissima in Romania. Casualmente si è 

trovato in Marocco dove ha deciso di stabilirsi e di aprire le sue miniere.  

Federico 

Nato in Piemonte, età compresa tra 45-50 anni, livello di istruzione alto, ha sempre lavorato 

nell’azienda familiare che si occupa di costruzioni e ristrutturazioni nella sua regione. È stato spinto 

dalla preoccupazione per il futuro dell’azienda dopo la crisi e dalla voglia di diversificare. Ha avuto 

prima del Marocco una breve esperienza in un altro Paese mediterraneo, l’Algeria, facendo parte di 

un gruppo di aziende che ha vinto un appalto di ristrutturazione in questo Paese. Comincia ad 

informarsi sull’idea di costituire una società all’estero e alla fine sceglie il Marocco e Tangeri come 

sede della sua attività.  

Marco 
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Nato in Sardegna, consulente di design, età compresa tra 40-45 anni, livello di istruzione medio-alto, 

separato e ha 2 figli, un maschio e una femmina. Ha sempre fatto l’imprenditore come suo padre, 

occupandosi di design, arredamento indoor & outdoor anche in Sardegna. Dopo il 2012, non riusciva 

più a lavorare come prima: «è diventato tutto difficile in un mercato in recessione e un carico fiscale 

sempre più pesante». Tramite altri amici che hanno fatto già questo percorso, visita il Marocco e 

decide di stabilirsi per aprire la sua attività imprenditoriale. Prima ha cominciato a Tangeri, poi 

conoscendo il Paese, ha capito che la città di Agadir, essendo una città turistica e con una catena 

alberghiera enorme, avrebbe potuto offrire il meglio per il suo lavoro. Tuttora risiede ad Agadir.  

Matteo 

Viene dalla Sicilia, età compresa tra 65-70 anni, livello di istruzione alto, sposato con figli. Si 

percepisce subito la sua grande esperienza di lavoro imprenditoriale sia in Italia che all’estero, in 

particolar modo in Russia, Ucraina e Paesi dell’Est. Si occupava d’edilizia in Italia. La sua prima 

esperienza di imprenditoria in Marocco (Casablanca) è stata negativa, ma gli ha permesso di 

conoscere il Paese e di tornare con le idee chiare per intraprendere un’esperienza imprenditoriale di 

successo successivamente.  

Alberto 

È originario della Puglia, età compresa tra 55-60 anni, livello di istruzione medio alto, sposato con 

figli, si porta dietro una grande cultura agraria (tramandata da padre in figlio). In Marocco, oltre al 

suo investimento economico, ha recato un grande savoir faire nel mondo dell’agricoltura moderna 

made in Italy. Conosciuto per il suo temperamento ottimista e fiducioso, è anche un leader stimato 

dai suoi numerosi dipendenti.  

Giovanni Maria 

Di origini lombarde ma vissuto per molto tempo in Emilia Romagna dopo essersi sposato, la sua età 

è compresa tra 75-80 anni. Livello di istruzione alto, una lunga esperienza nel commercio e 

imprenditoria. In Marocco rappresenta il punto di riferimento di tanti italiani, essendo una persona 

attiva nell’associazionismo. Tuttora occupa il ruolo di presidente del Circolo degli italiani di 

Marrakech. Il suo lungo soggiorno in Marocco (30 anni) e il suo grande interesse verso questo Paese 

hanno fatto di lui uno specialista della cultura marocchina. Insieme agli autoctoni che tramandano 

una antica tradizione di falconeria, ha organizzato vari incontri e eventi di quest’arte per valorizzarla 

e farla conoscere ai giovani. Si è impegnato assieme ai membri del Circolo per assicurare una scuola 

italiana a Marrakech, in modo da dare l’occasione di studiare l’italiano ai figli degli italiani, delle 

coppie miste e degli italo-marocchini e, in generale, a tutti quelli che sono interessati a conoscere 

questa lingua. Attualmente è socio nella società CGT, rete d’impresa che opera anche in Marocco.  

Giovanni 

Proviene dalla Sardegna, la sua età è compresa tra 60-65 anni, livello di istruzione alto, sposato con 

un figlio. Ha studiato ingegneria meccanica a Cagliari e ha la sua società di costruzione e montaggio 

metalli in Italia, dove continua ad operare; vanta un’esperienza lavorativa e di imprenditoria all’estero, 

ama viaggiare e scoprire il mondo. Continua a lavorare tra il Marocco e l’Italia guardando e valutando 

anche l’espansione della società madre in altri Paesi esteri, soprattutto in Africa.  

Carlo 
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Viene dal Piemonte, età compresa tra 55-60 anni, livello di istruzione medio-alto, in Italia si occupava 

di edilizia. Con la mente aperta di un imprenditore intelligente e esperto ha sentito il bisogno di 

internazionalizzare la sua impresa. Visita il Marocco spinto dalla curiosità, dopo aver sentito parlare 

delle sue bellezze da amici e conoscenti e dopo avere letto articoli, giornali e qualche pubblicità. In 

Marocco coglie subito il clima favorevole all’imprenditoria e un ambiente poistivo che permette una 

vita gradevole e l’opportunità di affermarsi con successo nel mercato marocchino, partecipando con 

la sua importante esperienza e conoscenza in questo settore allo sviluppo economico sociale del 

Paese.  

Simone 

Originario del Friuli Venezia Giulia, la sua età è compresa tra 65-70 anni, sposato. Anche in Italia ha 

lavorato nel mondo del turismo. Giunto in Marocco con la moglie per le vacanze, vi è rimasto fino 

ad oggi per amore di questo Paese: è stata una scelta di vita: «la vita del Marocco è diversa da quella 

che conoscevo in Italia, una percezione del tempo tranquilla che trasmette una certa serenità, un clima 

tiepido per la maggior parte dell’anno e un sole che porta con sé l’ottimismo e l’allegria». All’inizio 

ha continuato a lavorare nel turismo e ha fatto conoscere il Marocco ai turisti e in particolare la parte 

meridionale a tanti italiani giunti là anche grazie a lui. Assieme alla moglie ha fondato un’agenzia di 

viaggio e attualmente lui possiede un bel ristorante italiano nel cuore di Marrakech.  

Samy 

Italo-marocchino, nato in Francia e cresciuto in Emilia Romagna dall’età di tre anni, dove ha anche 

studiato. La sua età è compresa tra 40-45 anni. Separato, ha una figlia che continua a vivere in Italia 

con la mamma italiana. Ha iniziato gli studi di giurisprudenza a Bologna e li ha proseguiti per due 

anni; dopo, ha iniziato a lavorare con l’intento di continuare sempre gli studi. È stato assunto come 

agente commerciale in una società a Bologna. Venuto in Marocco in vacanze, prima con i genitori e 

dopo anche da solo, nota il cambiamento dell’economia e il livello di vita della popolazione sempre 

in aumento. Con la sua intelligenza e il suo fiuto imprenditoriale ha trovato il modo di portare il made 

in Italy (produzione e commercializzazione di porte italiane) in Marocco, dove continua a seguire la 

sua società viaggiando tra i due Paesi. 

Luigi 

Di origine lombarda, età compresa tra 45-50 anni, livello di istruzione alto, sposato con una 

marocchina. Appassionata di tecnologia e internet, continua a far conoscere il Marocco tramite questo 

strumento, con la creazione di un blog e un sito web che offre informazioni utili a quanti pensano di 

recarsi in Marocco, e a Marrakech in particolar modo, o solamente interessati al Marocco a livello di 

conoscenza e informazione. La sua è piuttosto una scelta di vita, che ha privilegiato il modo di vivere 

e la cultura del Paese della moglie marocchina. Con la quale lavora nella pasticceria, che produce 

dolci marocchini e anche quelli italiani.  

Emilio 

Della Basilicata, età è tra i 35-40 anni, livello di istruzione medio-alto, non è sposato e senza figli. È 

il più giovane tra gli imprenditori intervistati. Intelligente, dinamico, mente aperta alle altre culture e 

modi di vivere, ha lavorato anche in passato all’estero, nell’azienda familiare, precisamente in 

Albania, prima di arrivare in Marocco. Attualmente dirige con successo la società creata nel 2001 in 

Marocco nella città di Agadir, con 75 dipendenti. Oltre al lavoro gli piace vivere la città e la bellezza 

del suo mare atlantico, le sue lunghissime spiagge e il suo clima mite per quasi tutto l’anno, curando, 

assieme alle relazioni affettive, le amicizie miste create in questa città.  
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Andrea 

Originario delle Marche, la sua età è compresa tra 60-65 anni, livello di istruzione alto. Grande 

viaggiatore e anima libera che ama scoprire il mondo. Ha maturato un’esperienza imprenditoriale in 

vari Paesi prima di giungere in Marocco, purtroppo tutte negative (in Portogallo, in Turchia e in 

Tunisia) ma, una volta arrivato in Marocco, vi si è stabilito da ben 27 anni: è stato un amore a prima 

vista, un colpo di fulmine, come dice lui. Oggi la sua società di confezioni tessili ha 300 dipendenti. 

Si percepisce subito che la sua presenza non è dovuta solo alla sua attività imprenditoriale ma anche 

al suo star bene, accompagnato dal ritmo e dalla qualità della vita che offre questa terra. Ama questo 

stile di vita e la sua rete amicale di autoctoni e stranieri creata nella città di Casablanca.  

Enzo 

Viene dalla Lombardia. La sua età è compresa tra 50-55 anni. Livello di istruzione medio-alto. 

Separato, ha una figlia che sta in Italia. La sua attività di ristorazione in Lombardia andava male 

dall’inizio del 2008 e non era più possibile continuare: «lo Stato è un socio che non lavora ma si fa 

pagare alla fine dell’anno». Ha avuto una brutta esperienza personale all’inizio del suo arrivo in 

Marocco, ma ora ha imparato a capire e a conoscere il Paese e comincia anche ad apprezzarne diversi 

aspetti.  

Lorenzo 

Proveniente dal Veneto, la sua età è compresa tra 60-70 anni. Livello di istruzione medio-basso. 

Appartiene ad una famiglia di contadini e la sua esperienza precedente era legata all’attività di 

famiglia. Ha già vissuto una breve esperienza come lavoratore in Germania e ha scoperto il Marocco 

tramite un’amica marocchina conosciuta a Padova: è stata la sua guida nella fase dell’avvio della sua 

attività. Ora ha un piccolo ristorante nella periferia di Casablanca: «Peccato che quella mia amica sia 

tornata in Italia, osserva: è bravissima e affidabile, mi sarebbe piaciuto lavorare insieme [...]». 

Giandomenico 

Originario della Puglia, la sua età è compresa tra 50-55 anni. Si è separato di recente dalla sua 

compagna rimasta in Italia. Non ha figli e viene da una famiglia che ha sempre lavorato 

nell’agricoltura. A lui non è mai piaciuto questo settore, cui ha sempre preferito quello della 

ristorazione, per il quale però non ha potuto prepararsi con lo studio. Ha lavorato in Italia in vari posti; 

prima come aiuto cuoco, poi come cuoco, ma sognava sempre di avere un suo ristorante, fino al 

giorno in cui un altro connazionale gli ha chiesto di andare con lui in Marocco per provare a mettere 

su un’attività di ristorazione. L’amico aveva la disponibilità economica per fare questo tentativo ma 

non aveva esperienza. Per sei anni ha lavorato con il suo socio, poi per vari motivi ognuno è andato 

per la propria strada e lui ha potuto rilevare la parte del suo socio nel ristorante  

Gilberto 

Viene dal Piemonte. La sua età è compresa tra 60-65. Livello di istruzione medio-basso. Pensionato, 

gli è sempre piaciuto fare le vacanze a Marrakech. Conosceva il Marocco abbastanza bene già prima 

di stabilirvi definitivamente: «venivo a Marrakech a riscaldarmi le ossa». In Italia ha lavorato per 

molto tempo come dipendente in un grande albergo: «i miei figli sono cresciuti […] mi è rimasta 

quella voglia di vivere in questo bel Paese». Ha così deciso di aprire la sua attività nel 2003, quando 

ha acquistato la maison d’hôte a Marrakech, che gestisce ancora oggi. 
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La scelta di emigrare in Marocco per intraprendere l’attività imprenditoriale è stata dettata, per una 

parte degli intervistati, dai vantaggi offerti riguardo agli investimenti, dal clima favorevole 

all’imprenditoria e dalla vicinanza culturale e geografica del Marocco. Questi i motivi per 

l’internazionalizzazione delle loro imprese nel caso di 12 intervistati su 20. La presenza di altri 3 

italiani intervistati è stata dettata anche dall’amore per questo Paese, che offre sole, ritmo di vita 

umano, cibo, cultura, colori e tante bellezze. Tutto ciò ha motivato la loro scelta di trascorrere il resto 

della loro vita nel Paese maghrebino. Solo in un secondo momento essi hanno pensato di inventarsi 

un lavoro che consentisse loro una vita dignitosa. In un caso, invece, sono stati le ragioni religiosie a 

determinare questa scelta, la voglia di vivere la propria fede dopo la conversione all’Islam in una terra 

a maggioranza musulmana, per assicurare ai figli un’educazione secondo i dettami di questa religione. 

Per i restanti quattro intervistati, la presenza in Marocco è dovuta ad una ricerca di opportunità di 

lavoro, coronata con l’attività imprenditoriale. 

Nell’ambito di queste esperienze diversificate la riflessione può essere fissata su questi fattori 

specifici: l’internazionalizzazione, gli aspetti incentivanti, quelli da incentivare, il sostegno delle 

strutture e delle associazioni professionali. 

L’internazionalizzazione 

Con il termine internazionalizzazione si indica l’espansione dell’impresa al di fuori del proprio 

mercato nazionale. Essa può avvenire secondo diverse modalità. Nonostante l’importanza 

riconosciuta al lavoro sinergico per raggiungere gli obiettivi prefissati, e nonostante l’esistenza di 

promozioni, studi e informazioni da parte delle associazioni e delle società di consulenza, 

l’imprenditore italiano continua ancora a pensare e ad agire secondo i canoni del tradizionale “fai da 

te”. Il processo di internazionalizzazione, per molti intervistati, non è stato studiato né pianificato 

scrupolosamente, tantomeno col ricorso a consulenti esperti in materia: tale impostazione aumenta il 

rischio e la complessità di questo processo. 

Gli esiti della nostra indagine qualitativa testimoniano che sono pochissimi i casi in cui si è utilizzato 

al riguardo l’opportunità offerta dalle fiere: «Io con il mio gruppo ho già avuto modo di operare in 

Russia e in Ucraina. In Marocco mi piace anche vivere, dopo la prima esperienza negativa fatta 

assieme ad un socio marocchino e altri italiani. Ho partecipato ad una fiera e da lì ho iniziato» 

(Matteo). «Ho già avuto delle esperienze negative in Portogallo, Turchia e Tunisia. In Marocco sono 

venuto con un amico ad una fiera, da lì ho deciso di restare, è stato un colpo di fulmine» (Andrea). 

«Prima sono venuto per vacanze, poi mi sono interessato ad una fiera e lì ho capito che era meglio 

tornarci per lavorare» (Giovanni Maria). «È stato un caso. Ci è pervenuta una proposta dalla Camera 

di commercio per partecipare a questa fiera, e siamo andati. Lì ho conosciuto un altro italiano che già 

ci operava, subito abbiamo trovato punti in comune e abbiamo costituito società» (Ugo). 

Il resto degli intervistati, nel loro processo di internazionalizzazione, ha usato un sistema arcaico 

basato sull’improvvisazione, tramite il passaparola e le informazioni imprecise giunte da conoscenti 

e amici: un sistema pieno di rischi e completamente privo di tutela, conoscenza e garanzie che in 

molti casi ha portato certi imprenditori ad avventurarsi e a vivere problemi di difficile gestione e, in 

casi estremi, anche alla perdita del capitale. Questo viene chiamato da loro un sistema “tipicamente 

italiano” o “all’italiana”. «In Italia era diventato difficile lavorare: tutela per tutti tranne che per gli 

imprenditori. Sono andato in Romania, perché conosco molti italiani lì, ma non era molto vantaggioso. 

La loro mentalità e il loro modo non mi sono piaciuti. Invece in Marocco sono come eravamo noi una 

volta. Il cibo e il clima mi piacciono, sono arrivato tramite un amico marocchino che viveva in Italia.» 

(Vasco). «Diciamo che all’inizio è stata una scelta, sono venuto con un mio conoscente per curiosità, 

e anche perché da tempo stavo meditando un modo che mi permettesse di tornare quello di prima, 

quando le cose andavano bene. In Marocco ho visto una forte crescita; un “Marocco cantiere”. Ho 
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capito subito che la mia impresa di edilizia può funzionare bene, c’erano molte difficoltà all’inizio, 

ma ormai ero obbligato a restare per salvare quello che avevo già investito. Oggi dico: meno male 

che ho resistito; la mia azienda va bene e fra un po’ aprirò un’attività per commercializzare altri 

prodotti. Voglio diversificare» (Carlo). 

Gli aspetti incentivanti 

Gli aspetti incentivanti di questo Paese sono tanti: la vicinanza geografica da considerare un fattore 

strategico, una buona qualità di vita in un clima soleggiante per quasi tutto l’anno, una quotidianità 

abbastanza rilassata e divertente che dà priorità alla cura del benessere fisico e psicologico e alle 

relazioni umane e affettive. Agli europei il cambio di valuta garantisce un elevato tenore, anche 

perché il Marocco è un Paese che ha un’offerta per tutte le tasche. Inoltre, c’è la crescita economica 

accompagnata da uno sviluppo demografico e un incremento del reddito pro capite, che permette alla 

popolazione un consumo in costante aumento, soprattutto al ceto sociale elevato. Al mercato 

dinamico che accompagna lo sviluppo veloce del Paese a tutti i livelli si unisce una politica 

governativa di attrazione degli investimenti e una strategia di tanti accordi con l’Ue, l’Africa e i Paesi 

arabi. Non va trascurato lo sforzo e l’investimento del governo marocchino nelle infrastrutture (porti, 

aeroporti, autostrade e rete ferroviaria) per agevolare gli spostamenti sia all’interno del Paese sia col 

resto del mondo. 

Tutti gli imprenditori interpellati in occasione dell’indagine hanno potuto usufruire degli incentivi 

all’investimento in Marocco: esoneri e tasse basse secondo le indicazioni di legge e dei programmi 

di apertura internazionale, intrapresa dal governo marocchino in attuazione della carta degli 

investimenti del 1995. «Ho usufruito dell’aliquota doganale minima del 2,5% per l’importazione di 

attrezzature ed equipaggiamenti destinati alla mia attività di estrazione mineraria. Per i primi cinque 

anni non ho pagato la tassa professionale» (Vasco). L’aspetto fiscale è l’elemento che fa la differenza 

e spinge questi imprenditori ad operare in Marocco. «Gli esoneri e le tasse basse sono elementi che 

ci rendono competitivi sul mercato» (Matteo). La vicinanza geografica all’Italia e dall’Europa e 

l’affacciarsi sull’Atlantico e sul Mediterraneo fanno del Marocco un ponte e una piattaforma per 

operare in altri Paesi dell’Africa. «Siamo a tre ore di volo dall’Italia e il trasporto di merce non 

impiega molto tempo. La mia azienda produce qui e in Italia abbiamo una piattaforma commerciale 

per vendere quello che produciamo in Marocco» (Andrea). «Nella mia prima attività di impresa di 

distribuzione esportavamo prodotti nostri in Algeria e in Tunisia» (Matteo). 

Il basso costo della manodopera è un altro fattore incentivante per le imprese italiane, non privo di 

qualche criticità. Secondo la testimonianza di tutti gli intervistati, si tratta di una manodopera che 

necessita ancora di molta formazione e di un livello più alto di specializzazione. I lavoratori sono 

volenterosi ma hanno bisogno di un percorso serio di professionalizzazione. Si registra anche una 

mancanza di tecnici altamente specializzati in quasi tutti i settori. «Alla fine preferisco pagare di più, 

chiamare un meccanico specializzato dall’Italia, pagandogli la trasferta, che rovinare la macchina 

mettendola nelle mani di uno del posto che non è specializzato e me la rovina» (Massimiliano). «Non 

sanno organizzarsi sul lavoro, lavorano senza metodo: l’organizzazione a livello manageriale è 

sconosciuta, bisogna insegnargli tutto» (Federico). «Il basso costo della mano d’opera ha costituito 

un elemento di grande vantaggio per la mia azienda. Ho 300 operaie, il tessile e la confezione hanno 

bisogno di molta manodopera. È stato quello che ha fatto la differenza per me. Certo, bisogna 

insegnare loro: ho la fortuna di lavorare con le donne, hanno la volontà e imparano velocemente» 

(Andrea). «La manodopera costa molto meno paragonata all’Europa, ma va formata. Rimane però il 

problema dell’approccio al lavoro. Il concetto del lavoro per i marocchini è molto diverso e l’identità 

della persona non passa attraverso l’attività lavorativa. È una cultura che va comunque rispettata» 

(Carlotta). 
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L’approccio al lavoro lento e la carenza di specializzazione, uniti alla bassa produttività, costituiscono 

un problema socioeconomico e culturale superabile con certe strategie, come ha fatto Alberto nella 

sua grande azienda agricola che non lamenta questo svantaggio. Lo stesso ha fatto Marco nella sua 

piccola impresa di consulenza di design. «Ho sempre cercato la maggior produttività dei lavoratori, 

oltre a insegnar loro il metodo di lavorare. Bisogna motivarli, premiarli e farli guadagnare bene con 

tanti metodi, senza regalare niente. Io ho 206 dipendenti e funziona» (Alberto). «Ho solamente una 

dipendente: il suo salario è quasi come quello che potrebbe prendere in Italia. È stata una scelta 

vincente: lei è competente, brava e fedele» (Marco). La stabilità politica del Marocco sta giocando 

certamente un ruolo decisivo nella scelta di molti imprenditori: «il Paese è aperto culturalmente e 

l’integralismo non è accettato. La monarchia in Marocco è garante di stabilità. Ho potuto constatare 

in questi molti anni i progressi del Paese nel processo di democratizzazione» (Giovanni Maria).  

Gli aspetti da incentivare  

Dall’indagine qualitativa emergono anche degli aspetti critici a livello istituzionale e di sistema, che 

rappresentano i punti deboli del Marocco e spesso rendono difficile operarvi: la corruzione diffusa e 

la burocrazia lenta e poco tecnologizzata, l’inaffidabilità dei fornitori, la mancanza di puntualità e 

infine il difficile accesso al credito. «Devi avere tempo per gli uffici, non esiste l’autocertificazione; 

è tutto cartaceo e contrassegnato da molte attese» (Federico). 

Nonostante gli sforzi legislativi a tutela dei lavoratori e dell’impresa, come il codice del lavoro 

riformato del 2004, e nonostante la lotta del governo contro la corruzione, quest’ultima rimane un 

mostro che attanaglia il sistema Paese. La corruzione è molto diffusa nell’amministrazione pubblica, 

nella polizia, tra gli organi di controllo di sicurezza, nelle banche e a tutti i livelli. È un fenomeno che 

rende inefficiente tutto l’apparato amministrativo e causa ritardi, dinieghi, incoerenza nelle 

informazioni relative alle autorizzazioni e alle agevolazioni agli imprenditori, creando complicazioni 

e ritardi per il sano funzionamento delle imprese. «Ho dovuto imparare a spese mie come funziona 

un sistema contorto fatto di corruzione e sommerso in questo Paese. Qui tutto si paga» (Carlo). «La 

legge in Marocco è più semplice di quella italiana, anche come quantità: è diritto francese, ma il 

problema è nel funzionario marocchino» (Ugo). «Ma io conosco bene questo sistema, è come da noi, 

mazzette ovunque, soprattutto ai livelli alti; io mi sono abituato subito» (Vasco). «Se conosci 

qualcuno negli uffici pubblici, le informazioni ti raggiungono presto e anche la firma per qualche 

autorizzazione arriva prima […] Il bakchich regna sovrano» (Samy). 

Un’altra criticità è stata rilevata specialmente nella capitale economica del Marocco, Casablanca: si 

tratta di mancanza di spazio da utilizzare come capannone o magazzino per il commercio o per la 

produzione in generale. Questo inconveniente, che poi determina il caro affitto, è un grande ostacolo 

alla crescita delle imprese che hanno fatto passi in avanti e hanno bisogno di allargare il proprio spazio 

per accrescere la produzione ed è dannoso anche nei confronti di quelle che sono all’inizio della loro 

attività e non hanno ancora le possibilità di acquistare a prezzi elevati. «Sono anni che sto aspettando 

un capannone che ospiti le mie macchine e i miei dipendenti; noi facciamo il lavoro di falegnameria 

che richiede molto spazio, ma non riesco ad avere uno spazio adeguato in qualche zona industriale» 

(Giacomo Otman). Questa mancanza ha determinato prezzi altissimi di affitto, come già accennato, 

mentre i posti nelle nuove zone industriali vengono distribuiti secondo un sistema di clientelismo: 

sono frequenti le erogazioni di favori e le corruzioni di politici o di funzionari che si occupano di 

questi settori. «Quando io presento la domanda secondo l’avviso pubblico, i posti ogni volta sono già 

assegnati-venduti a persone scelte» (Otman). 

L’aspetto più importante per il rilancio di ogni impresa è l’accesso al credito, ma in Marocco questo 

punto purtroppo fa parte degli svantaggi che affrontano gli imprenditori stranieri e autoctoni. Certi 

imprenditori italiani, mal informati, scambiano le agevolazioni per facile accesso al credito e al loro 
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arrivo scoprono che il sistema bancario è molto rigido. «Sono rimasto sorpreso davanti a tutto quello 

che mi hanno chiesto. Mi dicevano che in Marocco ti offrono tanto [...]. È peggio dell’Italia, non era 

possibile; poi mi sono arrangiato da solo […] » (Enzo). Un’impresa appena costituita, se non ha delle 

garanzie molto solide, non ha chance di accesso al credito. Questo punto rimane un grosso ostacolo 

davanti a tante idee imprenditoriali valide e fattibili. Sembra quasi che l’accesso al credito bancario 

si basi più sulla disponibilità economica del soggetto che sulla sua capacità imprenditoriale. Gli stessi 

rapporti tra fornitori e clienti sono contrassegnati da un certo fatalismo, che rende le relazioni 

economiche spesso difficili e a volte conflittuali. La mancanza di puntualità e di affidabilità è un 

ostacolo che per molti è insuperabile. «Quando un marocchino dice inshallah sai che sei sospeso in 

aria. Non c’è nulla di concreto, mentre un’impresa ha bisogno di risposte concrete e puntuali» 

(Andrea). 

Il sostegno di istituzioni e associazioni 

Storicamente l’Italia è un paese amico del Marocco. Non ci sono antagonismi dovuti ad un passato 

coloniale o conflitti importanti. Il made in Italy gode di un grande apprezzamento da parte dei 

marocchini, dovuto anche alla qualità, rifinitura e bellezza dei prodotti. Ciononostante, 

l’imprenditoria italiana in Marocco soffre della forte concorrenza e competitività della Francia e della 

Spagna; un aspetto, questo, accentuato dalla mancanza di un cosiddetto “sistema Paese,” che 

penalizza l’impresa italiana, contrariamente alle vicine concorrenti che assicurano l’appoggio delle 

loro istituzioni, oltre a essere già forti in Marocco per ragioni storiche e culturali. D’altro canto, la 

propensione degli imprenditori italiani ad agire in modo autoreferenziale, come si è posto in evidenza 

in questa indagine, non li aiuta a coltivare rapporti strutturati con le associazioni e le società di 

consulenza che operano sia in Marocco sia in Italia: continuano ad agire da soli senza mai costituire 

rete. 

Garantire il sostegno alle Piccole e Medie Imprese (PMI) italiane in Marocco resta l’unica strada 

percorribile per rafforzare l’imprenditoria e aiutarla ad essere competitiva nei confronti degli altri 

Paesi. Non è un caso che la Francia e la Spagna, grazie a questo tipo di sostegno, riescano ad emergere 

e ad affermarsi nel mercato marocchino. «Le nostre istituzioni ogni tanto organizzano delle fiere, 

degli “incontri B to B”, ma ciò non basta. È l’accompagnamento dopo questa fase che ci serve, ed è 

quello che facciamo noi con le nostre forze, da soli. Spesso non è facile ed espone l’impresa ancora 

fragile a molti rischi» (Matteo). 

L’assenza delle istituzioni italiane, la mancanza di accompagnamento concreto soprattutto nelle fasi 

che seguono lo start up, la debolezza nella promozione e appoggio in tutte le fasi dell’attività rendono 

il percorso dell’internazionalizzazione delle imprese difficoltoso e a volte senza successo. Il Marocco 

attualmente conosce una forte crescita economica ed è un mercato di grandi opportunità, ma 

nonostante ciò l’Italia continua ad avere un potenziale poco valorizzato. «Sono completamente assenti, 

non rispondono neanche al telefono, dobbiamo risolvere i problemi da soli e come ci capita. È lì che 

ci perdiamo» (Massimiliano). «L’Italia politicamente non ha un peso in Marocco, non è considerata 

come la Francia [...]. Quando penso a tutte le cose che non funzionano in Italia, mi accontento e mi 

arrangio da solo» (Emilio). 

Mentre le associazioni e le società cercano di colmare il vuoto lasciato dalle istituzioni e dell’assenza 

di un “sistema Paese”, permane la sfiducia della maggior parte degli imprenditori nei loro confronti, 

anche perché si continua, sempre e con ostinazione, a seguire il metodo preferito: il “fai da te”. “Io 

ho provato all’inizio, sono nullafacenti, lo fanno per il loro interesse. Preferisco fare da solo» 

(Lorenzo). «Non ho mai provato, ma sento che non fanno niente. Solamente qualche cena quando 

cambiano il Console, ma non è quello che ci serve» (Emilio). 



92 
 

Invece a Marrakech, la stessa esperienza di associazionismo ha raggiunto un certo successo, perché i 

membri e il presidente sono più coesi e l’informazione riesce a raggiungere la maggior parte degli 

interessati. Essendo la maggioranza imprenditori, l’associazione a livello informativo è molto attiva; 

si è creato un rapporto di fiducia e di scambio che riesce ad essere positivo nel complesso. 

L’associazione però lamenta a sua volta l’assenza del sostegno delle istituzioni e la mancanza del 

lavoro in sinergia. «Noi ci vediamo spesso anche per lo scambio di qualche favore e così si riesce 

sempre a scambiare informazioni e a chiedere consiglio» (Simone). «Il presidente del circolo è una 

persona attiva, si impegnato per la scuola, per i rapporti con il Console a Casablanca e per tutte le 

informazioni che ci possono essere utili, spesso però e difficile mettere tutti insieme, preferiscono 

stare ognuno per conto proprio» (Luigi). 

Conclusioni 

A ben considerare, non sono poche le contraddizioni presenti in Marocco: si oscilla tra i vantaggi 

offerti dal governo marocchino in termini di incentivi, esoneri o tasse basse da un lato, e la burocrazia 

lenta e complicata per la diffusione della corruzione e il clientelismo dall’altro; tra una manodopera 

che come costi è ancora lontana dagli standard retributivi europei ma poco qualificata e poco 

produttiva. Tutto ciò in un contesto che offre una qualità di vita apprezzabile, rilassata e un tenore 

abbastanza elevato. Per queste ragioni tutti gli intervistati concordano nel ritenere il risultato finale 

positivo, sia dell’attività imprenditoriale che di quello personale, al punto che le prospettive per il 

futuro sono per tutti quelle di restare in Marocco e di continuare ad investire e a lavorare finché 

permangono le opportunità. «Io qui ho tanti vantaggi che non potrò mai avere in Italia con lo stesso 

reddito; ho una collaboratrice familiare che mi rende la vita comoda, ho un guardiano del palazzo che 

mi aiuta in varie vicende e ho un clima e un ambiente di vita sano, allegro e tranquillo; tutto ciò mi 

aiuta a lavorare bene ma soprattutto a vivere bene» (Emilio). «Famiglia e lavoro, tutto in Marocco e 

fino ad ora tutto bene. Resto qui, chiaramente» (Alberto). 

Per alcuni intervistati, la cui presenza in Marocco era soprattutto dovuta alla loro scelta di quello stile 

e modo di vita, è chiaro che la soddisfazione è riconducibile a questo motivo più che alla 

gratificazione economica, che è comunque presente e positiva. «Bisogna considerare tutto, è come 

quando si prepara un piatto, si mettono tutti gli ingredienti in un tegame e il risultato è quello che 

conta. Se siamo qui, c’è un tornaconto» (Andrea). 

È vitale che il governo continui il contrasto e la prevenzione della corruzione, elaborando una strategia 

per sensibilizzare e rendere partecipe la società civile in questa lotta, nell’interesse di un’economia 

sana e competitiva e di uno sviluppo sociale adeguato. Nonostante lo sforzo compiuto dal governo 

marocchino nella promozione delle PMI nazionali e straniere, permangono le difficoltà di accesso al 

credito, che ostacolano la loro crescita e limitano la loro capacità di contribuire allo sviluppo e 

all’innovazione del Paese. In questa prospettiva è necessario che il governo elabori una politica del 

credito diversa da quella attuale, che sia aperta alle PMI e non basata solamente su garanzie che spesso 

una giovane impresa non può avere: una politica creditizia che valuti adeguatamente la reale salute 

dell’azienda e la sua credibilità 

Dall’indagine infine si evince che le imprese di piccole dimensioni hanno più difficoltà a 

intraprendere questo percorso: difficoltà dovute a carenze finanziarie che non permettono l’accesso 

all’informazione e all’individuazione di strategie promozionali e innovative e ad una conoscenza 

soddisfacente. È auspicabile che le PMI e gli imprenditori affrontino l’internazionalizzazione in modo 

strutturato e non opportunistico, riponendo la propria fiducia negli organi competenti e negli esperti 

e consulenti del settore, poiché si tratta di una esperienza da condurre con metodologie specifiche, 

adatte al Paese in cui si vuole operare. Come valore aggiunto, le PMI italiane operanti in Marocco 

possono offrire molto, soprattutto in termini di know-how, trasferimento di tecnologia, e made in Italy 



93 
 

associato a qualità e affidabilità. Ma non mancano gli aspetti negativi. È vero che le opinioni e i 

percorsi imprenditoriali di pochi imprenditori non possono rappresentare la totale realtà 

dell’imprenditoria italiana in Marocco, ma si sono rivelati comunque di grande utilità poiché 

contengono delle conferme ad alcune ipotesi e offrono lo spunto per diverse precisazioni. 

La scelta del Marocco è stata dettata per molti imprenditori dalla crisi iniziata poco prima del 2008, 

dalla forte tassazione e dalla mancanza di finanziamento che caratterizza il sistema produttivo italiano. 

È stata promossa altresì dal bisogno di ampliare le produzioni, di accedere ad un mercato nuovo e di 

riacquistare la competitività, attratti dalla politica economica e dal clima favorevole del Marocco. 

Non mancano però imprenditori che si sono trovati lì per caso o per scelta di vita e che in seguito 

hanno messo a frutto quella cultura italiana dell’impresa, scegliendo di internazionalizzare o di 

avviare l’impresa sul posto. Purtroppo, in larga misura, l’imprenditore italiano continua ancora a 

pensare e ad agire secondo i canoni del tradizionale fai-da-te. Mancano una conoscenza d’insieme, la 

formazione, l’accesso alle nuove tecnologie, la conoscenza delle lingue straniere da parte degli 

operatori che intendono operare fuori dall’Italia; manca anche la fiducia dell’imprenditore italiano 

nelle istituzioni, nelle associazioni di categoria, nelle consulenze: l’internazionalizzazione va 

affrontata in modo strutturato. Gli imprenditori sono chiamati a fare la loro parte e così anche le 

istituzioni italiane. Altrettanto va detto per il governo marocchino, sia nei confronti delle piccole e 

medie imprese locali, sia nei confronti delle imprese insediatesi sul posto. L’emigrazione 

imprenditoriale resta comunque, nonostante i limiti riscontrati, una realtà positiva per i due Paesi e 

per i singoli protagonisti, non solo sul versante imprenditoriale ma su diversi altri profili, non ultimo 

quello culturale, contribuendo all’incontro e allo scambio tra i popoli del Mediterraneo. 
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 ______________________________________________________________________________________ 

Fatiha Mamhoud, marocchina di Agadir, in Italia dal 1997, laureata in Giurisprudenza presso l’università 

Kadi Ayad di Marrakech, ha perfezionato la sua preparazione conseguendo, presso l’università di Roma Tor 

Vergata, con il massimo dei voti il diploma di Master di secondo livello (MEDUM – Master in economia, 

diritto e Intercultura delle migrazioni). È attiva in Sardegna, da molti anni, come mediatrice culturale nella 

provincia di Carbonia-Iglesias. Avendo acquisito anche la cittadinanza italiana, si sente molto legata ai due 

Paesi (quello di origine e quello di adozione) così da approfondire lo studio sugli aspetti che legano le due 

sponde: uno di questi è l’imprenditoria. 

________________________________________________________________________________ 

Copyright © 2013-2020 Dialoghi Mediterranei. All rights reserved. 

 

 

file:///C:/Users/Utente/Downloads/DM22/Mamhoud/Marocco%20e%20imprenditori.doc%23sdfootnote1anc%23sdfootnote1anc
file:///C:/Users/Utente/Downloads/DM22/Mamhoud/Marocco%20e%20imprenditori.doc%23sdfootnote2anc%23sdfootnote2anc
file:///C:/Users/Utente/Downloads/DM22/Mamhoud/Marocco%20e%20imprenditori.doc%23sdfootnote3anc%23sdfootnote3anc


94 
 

Il portale di Tripadvisor tra narrazioni e pianificazione turistica 

 

 di Alessandro Morello 

In questo articolo intendo fornire un’analisi degli strumenti multimediali che vengono utilizzati 

durante una delle fasi della pratica turistica, quella nella quale i soggetti stanno pianificando il loro 

viaggio cercando sul web dei feedback che diano loro degli elementi per poter scegliere la 

destinazione. Oltre agli strumenti cartacei, come le guide turistiche, e il passaparola di amici e parenti, 

uno strumento che nel corso degli anni ha acquisito un’importanza determinante è il web.  Lo sviluppo 

di internet come mezzo di comunicazione ha avuto delle conseguenze decisive nelle relazioni sociali. 

Questo aspetto è confermato da Derek Foster, secondo il quale «Internet è chiaramente la principale 

tra le nuove tecnologie d’informazione che assicura di impattare significativamente le circostanze di 

tutte le relazioni sociali di ogni giorno» (Foster 1996: 23). Partendo da questo assunto, anche la 

pianificazione e il marketing turistico passano attraverso l’impiego del web per riuscire a diffondere 

i valori insiti nell’esperienza turistica in un arco temporale e spaziale caratterizzati dalla immediatezza 

e dalla ripetitività. Lo stesso Foster sostiene: 

«Internet […] fornisce un’infrastruttura tecnologica per la comunicazione mediata dal computer […] attraverso 

il tempo e lo spazio. Lo spazio concettuale in cui si verifica tale comunicazione viene indicato come 

cyberspazio, un ambiente in cui la comunicazione faccia a faccia è impossibile. Una forma di co-presenza 

virtuale tuttavia è stabilita come un risultato di interazioni elettroniche individuali non essendo limitate da 

confini tradizionali di tempo e di spazio» (Foster 1996: 24). 

Negli ultimi anni, grazie allo sviluppo dei social network, Internet è diventato uno spazio della 

comunicazione fondamentale. Nel corso della ricerca che ho condotto a Favignana sull’immaginario 

turistico (Morello 2016a) non potevo non tenere in considerazione questo strumento e la sua 
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importanza. Dal punto di vista metodologico, mi sono rifatto alla netnography [1], un metodo di 

ricerca online teorizzato da Robert Kozinets. Un primo aspetto da mettere in evidenza è il carattere 

sociale di questi spazi che hanno dato luogo a delle comunità on-line. Howard Rheingold ha fornito 

una accurata definizione di comunità virtuale, ovvero «nuclei sociali che nascono nella Rete quando 

alcune persone partecipano costantemente a dibattiti pubblici e intessono relazioni interpersonali nel 

cyberspazio» (Rheingold 1994: 333). 

Secondo Robert Kozinets, il termine virtuale potrebbe portare a dei fraintendimenti in quanto farebbe 

pensare che queste comunità siano meno reali di quelle fisiche. 

«Questi gruppi sociali hanno una vita reale per i loro partecipanti, e quindi hanno effetti indiretti su molti 

aspetti del comportamento, tra cui il comportamento dei consumatori. Per mantenere la distinzione utile di 

aggregazione sociale mediata dal computer abbiamo quindi usato il termine comunità on line per riferirsi a 

questi forum basati su internet» (Kozinets 2002: 61). 

 All’interno di questi spazi on-line si sono costituite delle forme di socialità delocalizzate che hanno 

fatto sì che si sia creato un particolare tipo di comunicazione da intendere fuori dal tempo [2] e dallo 

spazio. Tenere in considerazione la comunità virtuale è essenziale per capire le dinamiche che danno 

luogo questi spazi mediatici. All’interno della rete di internet si è creata una grande comunità on-line 

che riporta le proprie esperienze, condivide idee ma, soprattutto, interagisce. Questo aspetto è messo 

in evidenza dallo stesso Rheingold, secondo il quale ciò che caratterizza una comunità virtuale è 

proprio la presenza di interazioni tra i membri. Questa comunità immaginata (Anderson 1996) ha un 

ruolo fondamentale per il funzionamento delle dinamiche sociali: il senso di comunità e il suo senso 

di appartenenza sono ciò che permettono alla comunità on-line di continuare a riprodursi. 

Negli ultimi anni abbiamo assistito alla proliferazione di siti multimediali dedicati a diversi ambiti 

sociali. Anche la pratica turistica è diventata oggetto di discussione online. Oltre ai siti internet 

dedicati alle località e alle strutture turistiche, anche i social network trattano il turismo e l’esperienza 

turistica. La mia analisi ha l’obiettivo di mettere in evidenza il carattere interazionale e promozionale 

di questi spazi. Ho deciso di analizzare il sito di Tripadvisor, in particolare la pagina dedicata all’isola 

di Favignana. 

Prima di cominciare l’analisi nel dettaglio, riportando il punto di vista degli utenti, vorrei 

concentrarmi sul tipo di linguaggio che viene veicolato. Per analizzare i siti internet, d’accordo con 

quanto afferma Cosenza, la nozione greimasiana di testo sincretico [3] è utile per inquadrare il sito 

internet come uno spazio nel quale si sovrappongono diversi sistemi semiotici che vengono 

organizzati in una strategia di enunciazione unitaria. Ciò che è importante è la combinazione di questi 

elementi per esprimere altri tipi di significati che soltanto questa combinazione può rendere evidente. 

Affermare che il sito multimediale è un testo sincretico implica che anche il soggetto utilizzi diversi 

sensi nell’approcciarsi al messaggio veicolato [4]. Non solo la vista ma anche l’udito viene usato 

dagli utenti per incorporare i contenuti multimediali. Prima di parlare della struttura dei siti internet 

e delle narrazioni che vengono veicolate e incorporate, voglio introdurre la metafora dell’iceberg, che 

offre una rappresentazione allegorica del sito internet. Come l’iceberg è per la maggior parte 

sommerso nell’immensità dell’oceano, anche il sito web è per la gran parte oscuro agli utenti e la 

parte immediatamente visibile è l’interfaccia [5], dove vengono combinati i diversi livelli del 

paratesto e del contenuto. Attraverso gli ipertesti [6] è possibile una navigazione ramificata alla 

scoperta dei contenuti che, nel caso dei siti per la promozione turistica, porteranno i soggetti a pensare 

a quei luoghi come ideali o meno per le loro vacanze. 

Adesso è giunto il momento di cominciare un viaggio all’interno della rete. Ogni percorso prevede 

delle fasi e anche questo ne ha, ed è necessario cominciare dallo spazio dell’interfaccia, il luogo 
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d’incontro tra gli utenti della comunità virtuale, per poi passare alle varie ramificazioni che il sito 

possiede. Tripadvisor è un portale social on-line nel quale gli utenti possono condividere, in base alla 

loro esperienza, recensioni in materia di viaggi, ristorazione e alberghi. Partendo dal presupposto di 

ciò che ha affermato Augé riguardo al racconto finale come momento che chiude definitivamente il 

viaggio turistico (Augé 2000), Tripadvisor ha saputo costruire uno spazio on line muovendo da queste 

narrazioni che potranno dare vita ad eventuali viaggi. 

Tenendo conto di ciò, il sito è da considerare come uno degli strumenti fondamentali nella costruzione 

dell’immaginario turistico, in quanto le idee e le immagini vengono condivise con l’obiettivo di capire 

le impressioni ricavate da altri viaggiatori. In un’intervista fatta al responsabile dell’editing 

delTouring Club Editore, riportata in un precedente lavoro (Morello 2016 b), è emerso il ruolo 

importante di Internet e dei forum come Tripadvisor nel promuovere e dar luogo a suggestioni. Il mio 

interlocutore mi ha confidato che anche lui spesso li consulta, ma mi fa osservare che sussiste una 

differenza fondamentale tra le guide turistiche cartacee e i forum; ed essa è riscontrabile nella figura 

dell’autore e dell’autorità che riveste l’editore e la guida a discapito dei commenti soggettivi, 

eterogenei e contraddittori che si possono trovare su questi luoghi. Dai commenti emerge come spesso 

si cada in false interpretazioni o stereotipizzazioni o visioni etnocentriche dell’Altro o dell’Altrove 

che si va a scoprire. 

La pagina di Tripadvisor dedicata a Favignana si apre mettendo in risalto nell’interfaccia la fotografia 

di «Scalo Cavallo» e nell’angolo della foto a destra è riportato il logo di Tripadvisor con la scritta 

“Travellers choise”. È un collegamento ipertestuale che rimanda ad una pagina dove sono indicate 

«le top 10 delle isole – Italia», e Favignana si trova al quinto posto. Il fatto di riportare una classifica 

è elemento che tende a mettere in luce il ruolo del sito nell’affiancare i viaggiatori nella pianificazione 

della loro vacanza. Questo aspetto è in linea con quanto afferma Stuart Hall riguardo al processo di 

codifica/decodifica del messaggio: 

«ogni società/cultura, anche se con gradi diversi, tende ad imporre le proprie classificazioni del mondo sociale, 

culturale e politico. Ciò produce un ordine culturale dominante, sebbene questo non sia né univoco né 

incontrastato» (Stuart Hall 2005: 73). 

Gli individui condividono nei forum, nei siti e nei portali delle immagini che sono il risultato di un 

rapporto arbitrario tra gli oggetti, i soggetti e il contesto. Gli oggetti, una volta connotati come turistici, 

sono portatori di determinati valori che rispecchiano quelli che sono associati all’esperienza turistica. 

Nell’interfaccia dedicata a Favignana, osservo il livello del paratesto [7] presente nell’interfaccia del 

sito. A destra della fotografia sono presenti diversi collegamenti ipertestuali: hotel, casa vacanze, voli, 

attività, ristoranti, forum. In basso, sotto la fotografia, sono riportati altri collegamenti: panoramica, 

dove alloggiare, ubicazione, cose da fare. Di seguito è presente una breve descrizione dell’isola. La 

riporto interamente per mettere in risalto la semplicità espressiva ma nello stesso tempo 

l’immediatezza che queste informazioni rivestono per un turista che vuole programmare la sua 

vacanza. 

«Favignana, con la sua forma a farfalla, è una destinazione fantastica per gli amanti delle spiagge e gli 

appassionati di immersioni. Sali a bordo dell’adorabile Egadilandia, un trenino turistico che gira intorno alle 

tante strade e vie costiere dell’isola. Non perderti l’Ex Stabilimento Florio (una fabbrica di tonno in scatola 

diventata museo), la dura passeggiata in cima alla collina porterà alle rovine del Castello di Santa Caterina e 

alla suggestiva grotta degli innamorati». (www.tripadvisor.it) 

Attraverso la lettura di questa presentazione è possibile cogliere il linguaggio diretto e semplice con 

cui si vuole presentare l’isola. Sempre nell’interfaccia del sito dedicato a Favignana, si possono 
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trovare un vasto corredo fotografico e una selezione di strutture alberghiere sulla base del prezzo e 

soprattutto del giudizio degli utenti. Riporto a titolo esemplificativo i commenti che ho trovato 

riguardo le strutture alberghiere proposte dal sito nell’interfaccia: «che delusione!», «Buona 

sistemazione», «bella struttura», «posto suggestivo e personale». Come ultimi elementi vengono 

forniti un link con le prenotazioni aeree e un altro con il meteo dell’isola. L’illustrazione delle varie 

articolazioni di questa pagina costituisce la narrazione multimediale di Favignana. Dall’interfaccia è 

possibile accedere tramite collegamento ipertestuale alle sessioni dedicate a diverse aree tematiche: 

hotel, recensioni, ristoranti e altri luoghi e domande e risposte. Qui di seguito tratterò ognuna di queste 

sessioni. 

Nella prima vengono riportati gli hotel presenti sul territorio. Ci sono diversi criteri e filtri per dare 

vita a classifiche diverse in base alle proprie necessità. Si possono selezionare, attraverso una barra 

paratestuale, diversi criteri di selezione che spaziano dalla presenza di wi-fi, piscina, ristorante, 

colazione inclusa, numero di stelle e se posizionato in centro, lontano dal centro o vicino al mare. 

Riporto come esempio le informazioni relative all’albergo le «Cave bianche di Favignana». Nel sito 

corredato da un discreto numero di fotografie della struttura, in basso con il cursore del computer è 

possibile cogliere uno schema che riassume le valutazioni degli utenti. 

Questa schermata riassume bene la tipologia di utenti che hanno partecipato alla recensione della 

struttura e degli elementi che vengono considerati importanti per la valutazione complessiva 

dell’albergo. Questo aspetto è rilevante perché un giudizio sarà diverso sulla base della tipologia di 

turista che ha votato la struttura in quanto le aspettative turistiche saranno diverse già a partire dalla 

categoria di turista: famiglia, coppia, single, affari. 

Prima di parlare nel dettaglio delle recensioni delle strutture turistiche ad opera degli utenti del sito, 

ho deciso di riportare questa schermata tratta direttamente dal sito per far vedere la possibilità di avere 

più informazioni possibili nello stesso momento e di informarsi, oltre che sulle qualità della struttura 

alberghiera, anche sulle caratteristiche degli utenti che inseriscono i commenti. Da questo punto di 

vista si cerca di dare a chi commenta una sorta di autorevolezza sulla base di: esperienza come 

membro del sito, età, provenienza, sesso, posizione entro una classifica di utenti fatta dai gestori del 

sito e una panoramica dei giudizi assegnati (eccellente, molto buono, nella media, scarso, pessimo). 

Riporto,uno dei commenti relativi alla struttura alberghiera per rendere evidente la percezione che ne 

hanno avuto i turisti e il linguaggio che hanno scelto per condividerlo online. 

«Questo gioiello di design e storia, si incastona nella storia dell’isola e interagisce con il verde dei giardini e 

il blu dell’acqua delle piscine. È tutto in armonia nei colori il giorno, con il tufo e l’acqua che riflettono il cielo 

azzurro e il sole cocente… e la sera, al calare dell’ultimo raggio rosso del tramonto, la luna illumina le pietre 

bianche creando giochi di luci e ombre indescrivibili. Forse l’unica pecca nella meraviglia di questo luogo può 

essere che ti aspettavi il servizio a 4 stelle, il plus: una ciabattina, un accappatoio, un bollitore in camera… ma 

la cortesia di Veronica, Francesco, Rossella e Paolo sono stati all’altezza di ogni singola aspettativa… e oltre. 

A presto Livio. Ha soggiornato in settembre 2015 e viaggiato in coppia» (www.tripadvisor.it). 

Dalla lettura del commento emergono queste parole chiave: gioiello di design e di storia, in armonia 

con i colori, cortesia, all’altezza dell’aspettativa, natura, pittoresco. Queste ovviamente sono soltanto 

una parte dei commenti che si possono trovare sul sito. Ci sono anche commenti negativi dovuti 

all’aspettativa dei turisti che non ha avuto un riscontro. Nella seconda sessione vengono condivisi i 

giudizi sull’isola. Riporto a titolo esemplificativo uno stralcio dei commenti riportati nel sito: 

«Se avete necessità di un posto dove lasciare indietro lo stress di un anno intero… scegliete di trascorrere una 

vacanza in questa isola dal mare cristallino dai colori spettacolari». 
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«Affittare una barchetta e sentirsi per ore lontano dal mondo…in un paradiso di acqua cristallina… È stato 

amore a prima vista». 

«Favignana è un’isola con un mare stupendo, un posto paradisiaco che non credevo potesse essere tale prima 

di partire. Un’isola sulla quale ritornare ogni volta che c’è la possibilità. Anche la cucina è decente. Gli abitanti 

sono cordiali e gentili». 

Dalla lettura di questi commenti è possibile desumere come l’immagine del paradiso si ripeta nelle 

storie dei turisti. Si consiglia anche di ripetere questa vacanza. Negli altri commenti si fa riferimento 

all’importanza storica dell’isola, alla bellezza del mare, ad una bella isola a due passi da casa, tra 

mare e storia. Queste caratteristiche andranno ad influenzare le aspettative dei turisti che una volta 

giunti in loco cercheranno un riscontro con l’immagine della località che hanno sviluppato durante la 

fase della pianificazione della vacanza [8]. Anche la sessione dedicata ai ristoranti segue il criterio 

adottato per valutare le strutture alberghiere e attraverso la loro lettura possiamo cogliere i giudizi dei 

turisti in materia gastronomica. Vengono consigliati dei cibi della tradizione siciliana, dei posti dove 

poter andare a consumare a cena o a prendere una granita. Dai commenti emerge l’importanza del 

cibo nel determinare le aspettative dei turisti. Una vacanza è anche un’esperienza gastronomica e le 

aspettative riguardano anche i sapori che durante il periodo in questione si gusteranno. Nell’ultima 

sessione relativa alle «domande e risposte» non ho trovato partecipazione da parte degli utenti. 

In questo articolo ho scelto di analizzare un sito diventato essenziale nel processo di pianificazione e 

scelta della località turistica. La possibilità degli individui di poter interagire all’interno di questi spazi 

on-line ha favorito la costituzione di un capitale sociale virtuale. Esso ha delle differenze dal tipo di 

capitale sociale teorizzato da Bourdieu. Per il sociologo francese, «il capitale è un rapporto sociale, 

cioè un’energia sociale che esiste e produce i suoi effetti solo nel campo in cui si genera e si rigenera 

[…]» (Bourdieu 2001: 117). Ogni individuo occupa pertanto nella società una posizione in base alla 

quantità di capitale economico, culturale e sociale di cui dispone. Con l’avvento dei social media, il 

capitale sociale è sottoposto al tipo di relazioni che si vengono a costituire nel web. Da questo punto 

di vista, bisogna parlare di capitale sociale virtuale. 

«Un capitale sociale che sembra essere molto simile a quello tradizionale, ma che in realtà si presenta come 

notevolmente diverso. […] La socialità praticata mediante i social network è soltanto di facciata, in quanto 

viene prodotta dalla condensazione di individui isolati, ma che non hanno avuto la possibilità e il tempo di 

attribuire una solidità ai loro legami personali» (Codeluppi 2014: 69). 

Le esperienze che vengono condivise diventano idealtipiche per coloro che sono in cerca di 

informazioni riguardo Favignana. Queste narrazioni vanno ad arricchire l’immaginario turistico [9] e 

contribuiscono a creare quell’aspettativa fondamentale per il turista che deve approcciarsi alla 

pianificazione e alla scelta della località e successivamente esperire ed incorporare la propria 

esperienza di viaggio. Vorrei comunque avanzare una mia opinione riguardo l’utilizzo dei social 

network e dei siti internet come luoghi nei quali reperire le informazioni utili per la programmazione 

della propria vacanza. Internet, grazie alla sua struttura ramificata, può fornire infinite notizie, tuttavia 

bisogna saper utilizzare questi strumenti ed essere capaci di individuare le informazioni utili ai propri 

fini. Un cattivo utilizzo di questi spazi può portare il soggetto a perdersi tra le infinite possibilità che 

il web può fornire. Ritengo che le guide cartacee rappresentano ancora dei referenti fondamentali per 

la pianificazione e la scelta della località, grazie al loro carattere autorevole e per la selezione che 

mette in atto durante la sua elaborazione scritta. Una «buona» pianificazione dovrebbe infine 

considerare entrambi i canali, sia quello cartaceo sia quello on-line, per recepire la polifonia insita 

nell’esperienza turistica: da parte di chi istituisce il discorso turistico e da coloro che hanno esperito 

la località. 
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Note  

[1] «L’uso del termine netnografia […] rappresenterebbe il tentativo del ricercatore di riconoscere l’importanza 

della comunicazione mediata dal computer nella vita dei membri della cultura, di includere nelle loro strategie 

di raccolta dei dati la triangolazione tra le varie fonti online e offline di comprensione culturale» (Kozinets 

2010: 60) 

[2] Secondo Codeluppi «I media contemporanei hanno determinato una radicale mutazione del concetto di 

tempo anche perché con essi tutto può essere registrato e può essere mandato in onda numerose volte» 

(Codeluppi 2014: 54). Tenendo conto di ciò le informazioni veicolate attraverso la rete di internet sono 

istantanee nonostante i limiti spaziali che separano gli utenti e possono essere riproposte tutte le volte che gli 

utenti cerchino quel tipo di informazione. 

[3] «È sincretico un testo in cui la stessa istanza di enunciazione mette in gioco una pluralità di linguaggi di 

manifestazione, ovvero di più sistemi semiotici differenti tra loro» (Greimas&Courtés, 1986, voce Sincrétique 

sémiotiques, in Cosenza, 2004: 18). 

[4] In antropologia la prospettiva multisensoriale parte dal presupposto di superare una visione oculocentrica 

a favore di una che tenga conto dei sensi del corpo e del loro rapporto arbitrario con la realtà. Herzfeld parla a 

riguardo di semiosi sensoriale anziché di percezione, per mettere al centro dell’attenzione il fatto che il rapporto 

tra i sensi e il mondo è un fatto sociale (Herzfeld 2006). 

[5] «L’interfaccia utente di un programma è l’insieme di comandi del programma che sono direttamente 

percepibili e manipolabili dall’utente. In altre parole, l’interfaccia utente software è ciò che un programma fa 

apparire dentro lo schermo, per cui una persona combinando le azioni sugli elementi dell’interfaccia fisica, 

può impartire comandi alla macchina e fare cose con la macchina» (Cosenza 2004) 

[6] Secondo Balle, «L’ipertesto, libera il testo scritto dalla sua linearità ogni volta che è necessario. Grazie alla 

possibilità del fermo immagine, è possibile compiere balzi sia in avanti sia all’indietro, prendere scorciatoie o 

percorsi trasversali nel testo audiovisivo» (Balle 2007: 43). 

[7] «Nell’interfaccia grafica di un sito è necessario distinguere lo spazio del paratesto (il suo sistema di 

sfogliamento: barre di navigazione, link associativi, linkografie) dallo spazio dei contenuti, in cui il sito 

sottopone all’attenzione dei suoi lettori-utenti modello, e da cui vuol far partire un certo numero di azioni» 

(Cosenza 2004: 131) 

[8] Questo aspetto è emerso durante le interviste svolte nel corso della ricerca di campo fatta a Favignana 

nell’estate del 2016. 

[9] «L’immaginario è quell’energia poietica che s’instaura, in questo processo interattivo, tra i soggetti, i luoghi 

e le narrazioni e che fa sì che i turisti pensino a dei luoghi qualificandoli come turistici» (Morello 2016 a). 
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Gli alunni stranieri a scuola. Dinamiche relazionali e culturali 
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In classe a Palermo (ph. Nania) 

di Walter Nania 

Secondo quanto espresso dalla letteratura, quando si tratta dei rapporti con gli studenti, specie se 

immigrati, gli insegnanti non assumono un atteg- giamento uniforme nei confronti degli alunni e delle 

alunne. Sarebbero più tolleranti con le ragazze e meno con i ragazzi che ostentano un atteggiamento 

volto a sfidare l’autorità sminuendone o equivocandone il ruolo di educatore. Inoltre, gli stessi alunni 

assumerebbero nei confronti dei compagni di classe, spesso di età inferiore, modi di fare piuttosto 

vivaci, ai limiti dell’arroganza.  

In un contesto simile, i docenti rispondono attivando meccanismi di percezione negativa degli 

studenti immigrati maschi [1]. Sembrerebbe che gli alunni stranieri siano coscienti dei loro diritti e 

meno dei loro doveri. È forse possibile proporre una diversa chiave interpretativa. L’indagine di 

campo ha messo in luce come atteggiamenti descritti dalla letteratura possano verificarsi, ma a mio 

avviso essi sono la risultante di due concause: la mancanza di una convinzione profonda del valore 

dell’educazione, e la differenza tra i sistemi educativi, di provenienza e di arrivo. Il primo punto trova 

il suo senso nella scelta scolastica effettuata al ribasso [2]. Se l’alunno non crede al futuro promesso 

dalla scuola, chiaramente assume un atteggiamento di sfiducia che può tradursi anche in 

comportamenti particolarmente vivaci. Qui invece mi preme sottolineare l’aspetto legato al sistema 

educativo: 

«D: E le differenze tra la scuola in Marocco e quella in Italia? 

R: La differenza c’è, anzi ci sono. Intanto non si vede il bastone qui. Il bastone educa prima dello studio in 

Marocco. L’educazione, veramente. L’educazione. Io lì ho fatto le elementari e quello che qui è tipo le medie» 

(Achraf). 
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«(…) Io sapevo che in Tunisia se sbagli qualcosa sei fuori. 

D: Lo studio tra la Tunisia e qui come lo vedi? 

R: Ma vedi che è tutta mentalità. Io ci ho studiato quattro anni, loro non vogliono prese in giro (…)» (Houssam). 

«D: E la scuola in Marocco com’è? 

R: In Marocco se non studi ti ammazzano, ti picchiano proprio, qua no» (Jihad). 

«D: E il metodo di insegnamento è diverso tra Tunisia e Italia? 

R: In Italia lo studio è più facile. Poi certo, se tu studi ce la fai. È più serio, però non è che puoi ridere davanti 

all’insegnante. Se lo fai sei spacciato, ti buttano fuori dalla scuola» (Sabrine). 

«D: Differenza tra scuola in Marocco e scuola in Italia? 

R: Sì, il metodo di farti capire. In Marocco, prof e studenti non sono la stessa cosa (…)» (Sammy). 

Risulta così che, se confrontato con il ruolo di autorità delle scuole altre, soprattutto quelle 

maghrebine, il rapporto con gli insegnanti, che in Italia appare così diverso e in cui l’elemento 

costitutivo dell’educazione, il bastone, scompare, dove è permesso o quantomeno tollerato un 

comportamento di maggiore libertà, quello che Jihad definisce con un “qui fai quello che vuoi”, 

finisce per obbligare l’insegnante a negoziare continuamente l’ordine in classe. Mi sono domandato, 

però, se fosse o meno un problema legato soltanto ai ragazzi immigrati. In questo senso vengono in 

aiuto le parole di Samira: 

«C’è quella di italiano che è molto dolce, lei non sa attrarre la classe e tutti parlano tra loro e chattano, e allora 

ogni tanto mi prende di mira. Lei però ha ragione che dobbiamo ascoltarla, però non ce la fa. Una volta mi 

sono messa a tu per tu con lei, però veramente avevo ragione. A volte dice subito che ti mette la nota se vede 

che parli, però secondo me non va bene. Quindi a me dà fastidio questo» (Samira). 

Le sue parole rimandano ad un problema comportamentale diffuso, trasversale e che riguarda l’intera 

generazione di studenti. La trattativa costante sui comportamenti, dai richiami agli indisciplinati, alle 

richieste continue di potere uscire dall’aula, non vedono nei ragazzi immigrati coloro i quali si 

distinguono particolarmente. Alcuni si comportano come i compagni italiani, altri rimangono ai 

margini, indifferenti e taciturni. Infatti, alla domanda diretta sul rapporto con gli insegnanti, tutti i 

ragazzi tranne Sabrine, che in maniera opposta alla regola che vuole che sia l’alunno di sesso maschile 

colui il quale non si rapporta bene con gli insegnanti, hanno raccontato di buoni rapporti con loro. 

Forse meriterebbe un approfondimento ulteriore questo punto, perché l’indagine è stata condotta in 

scuole che hanno una maggiore abitudine ad accogliere studenti stranieri, ma rimane il punto 

importante della descrizione di un buon rapporto con essi, in alcuni casi di stima e di riconoscenza, 

specie nel momento della prima accoglienza: 

«D: Come descrivi il tuo rapporto con la scuola? 

R: Quando sono entrato a scuola, sono entrato così, ho fatto un’entrata rapida, ero tutto così, alternativo. Con 

i professori, ok, va bene. (…) Prima non ho fatto vedere tutto quello che ho dentro. Poi ho fatto vedere che io 

ero questo, ero così, che ci posso fare? A volte all’inizio mi parlavano, poi sì, poi no. Potevo scherzare anche 

con loro. Facevano commenti su come mi vesto. Una volta la prof. di Scienze mi ha detto che avevo 5 e che 

dovevo migliorare la lingua. Io le ho detto che non era la lingua ma che dovevo capire per memorizzare, non 
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ricordare così a memoria. La volta dopo che mi sono fatto interrogare, ho fatto anche cose fuori programma. 

Ho fatto un discorso bellissimo, ho cominciato dall’atomo e ho parlato dell’espansione dell’universo. Tutta la 

classe mi guardava allucinata. Prima non mi conoscevano così, come quello bravo, ma solo in francese. Ma 

nelle altre materie no. E questo era una cosa che mi ha fatto svegliare di più il cervello. E da allora sono in 

confidenza con la prof. E vado bene» (Achraf). 

«D: Qual è il tuo rapporto con gli insegnanti? 

R: Tranquillo, mi hanno accolto» (Jihad). 

«Sono bravi. Ti aiutano. (…) La nostra insegnante di filosofia è anche psicologa di scuola, quindi possiamo 

anche parlare con lei, se qualcosa non va come dovrebbe, nel senso che se uno ha problemi può anche parlare 

con lei» (Mansoura). 

«(…) C’è quello di inglese che fa battute e fa ridere. È un professore intelligente, ti fa rilassare e se impari 

ridendo allora tu apprendi. Quel professore cerca di fare questo. Dopo che ridi ti fa capire subito il significato 

di una parola. Io l’inglese l’odiavo, ma poi mi è piaciuto, con lui. Prima non lo studiavo, ora invece sì. (…) 

Quando sono arrivata qui sono entrata in terza elementare. C’era una bambina con la sedia a rotelle e aveva 

una insegnante di sostegno. Io mi sono messa vicino a lei e ho imparato di più. Lei insegnava piano piano, 

accanto a quella maestra. Lei mi parlava, in Marocco, avevo imparato il francese e sapevo magari presentarmi 

un po’, perché il francese somiglia di più all’italiano. Mi è servito il francese per imparare l’italiano. Ho fatto 

otto mesi accanto a lei, fino alla metà della quarta. La scuola era la Perez, ora è associata con la Silvio Boccone. 

Ho imparato a parlare così (…)» (Samira). 

«Con i prof. ho anche buoni rapporti, loro mi credono intelligente, dicono che ho capacità ma che non le sfrutto 

molto. Ho problemi con la preside perché non ama la forma di lotta che scegliamo e i problemi con lei li ho 

avuti e li ho sempre. Per ora non vogliamo occupare per fare studiare le quinte. I: Quando sei arrivato qui, la 

scuola aveva previsto un percorso per te specifico? S: Per niente, anzi alle medie dato che avevo volontà mi 

hanno assegnato a una professoressa di inglese. Lei era madrelingua italiana e mi ha dato una mano per la 

lingua. Andavo all’Antonio Ugo. Poi facevo doposcuola e lì mi davano una mano. Più di altri ho avuto fortuna. 

(…) Io quando sbaglio, sbaglio e lo dico tranquillamente. Io accetto le critiche. Se mi dicono che sono un idiota 

e mi convincono, io riaggiusto e chiedo scusa. L’ultima cosa. Scherzando una mia compagna mi ha preso il 

posto e io che ero preso male mi sono incavolato, la prof. mi ha detto qualcosa e io mi sono girato male. Poi 

ho capito che avevo sbagliato e non ero di esempio per i miei compagni, così le ho detto scusa. Lei mi sta 

dando cultura e io la devo rispettare» (Sammy). 

Miriam e Sabrine sono compagne di classe, frequentano il liceo linguistico Ferrara. Come accennato 

prima, soltanto Sabrine ha espresso una valutazione negativa sul rapporto con gli insegnanti, 

riportando come metro di giudizio però soltanto il suo rendimento personale. Allo stesso modo, il 

giudizio positivo che esprimono nei confronti di Miriam è, secondo la diretta interessata, frutto dei 
buoni risultati scolastici: 

«D: E il rapporto con gli insegnanti com’è? 

R: Non è che mi trovo tanto bene. 

D: Perché? 

R: Alcune materie non sono facili, matematica e inglese. Se vogliono aiutano gli insegnanti, ma se vogliono. 

L’anno scorso mi sono fatta trascinare e allora mi guardano male» (Sabrine). 

«D: Il rapporto con gli insegnanti? 

R: Buono, perché io sono molto studiosa» (Miriam). 
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Si può affermare che dall’indagine di campo è emersa una relazione tra insegnante e alunno straniero 

più lontana dalle descrizioni di isolamento. Si tratta di un rapporto volto più a stimolare il contatto 

umano e la crescita del giovane riuscendo talvolta a migliorare anche la dedizione allo studio. Questo 

non significa che non vi siano episodi difficili nei rapporti tra chi sta da una parte e chi dall’altra della 

cattedra, e che questa relazione non vada a innestarsi in un sistema scolastico che tende a livellare 

verso il basso e a riprodurre se non addirittura accentuare le differenze tra classi, ma l’opinione 

rilevata tra i ragazzi suggerisce la forza, la portata di un impegno a volte straordinario degli insegnanti 

che in parte colma questo divario. 

Diverso è il discorso per ciò che concerne le difficoltà relative ai rapporti con i compagni di classe, 

in particolare italiani. La costruzione identitaria, un certo disorientamento e le incertezze che ne 

derivano, sono emerse come un problema significativo dei giovani di origine straniera, che 

condizionano il rendimento scolastico. Questo quadro si concretizza soprattutto nella costruzione 

delle rela- zioni amicali con i pari nativi. Perché l’alunno straniero, neoarrivato, concentra in sé 

incertezza, insicurezza e spaesamento: ritrovare una propria identità e un proprio spazio all’interno 

della relazione con quelli che sono gli altri, i nuovi compagni, i nuovi amici. Achraf disegna uno 

spaccato del suo arrivo a Palermo che ben esemplifica questa condizione: 

«D: Mi descrivi il tuo arrivo a Palermo? 

R: Il primo giorno, veramente è stato terribile. Non potevo manco guardare le facce delle persone. Non è che 

ero timido, no. Strano. Pensavo così, strano. Dicevo strano perché io sono, non sapevo che facevo qui, il mio 

cervello era un miscuglio. Non avevo idea del perché ero venuto qua, che devo fare qua, se devo vedere persone, 

non lo so. Non posso dirti come. Che devo fare? Perché mi hanno fatto venire qua? Prima quando ero in 

Marocco, pensavo all’Italia come i miei cugini, come che stanno qui e quando tornano in Marocco portano 

soldi. Avevo un’idea così, fondata sui soldi, che vai qui e fai soldi. Quando sono arrivato, il primo giorno, ti 

giuro, non ho guardato nessuno. Facevo lo sguardo basso, a terra. Io sono così, e sono rimasto una settimana 

senza proprio conoscere nessuno, la prima settimana. Una Domenica o un Lunedì, non mi ricordo, sono uscito 

con mio fratello, mi ha fatto conoscere i suoi amici, che sono più grandi di me, alla stazione. Ma sono sempre 

marocchini, ma sempre la stessa domanda nella mia testa, poi per due mesi. Dove sono? Che devo fare? In che 

cosa devo cominciare? La prima domanda è perché sono qua? E poi mi dico: eh vabbè, ora sono qua, che è 

successo? Che succede? Devo pensare che devo fare. Devo studiare, devo lavorare, che devo fare? Per me 

questo paese era una cosa strana, perché in Marocco non ho viaggiato molto, ho visto quattro, cinque città. 

Non è che sono uno che viaggia sempre. Già ero uno un po’, non chiuso ma, vabbè io sono così, chiuso non 

molto ma quando mi vedono gli amici di sempre, o quelli di Sammy, che prima di incontrare Sammy, ho 

incontrato i suoi amici, io sono quello con le cose che mi piacciono in questa città. (…)Va bene, passato questo 

periodo, dopo ho cominciato a capire veramente le cose che volevo fare. Era come se avevo una maschera 

all’inizio, dopo l’ho levata. La prima cosa, importante per me, è imparare. Se rimango così io non imparo. Ho 

passato un periodo in cui dicevo: sto bene così, con me stesso. Non parlo? Va bene, non parlo. Rimango così. 

(…) Ma poi ho detto no, io devo parlare. E allora ho passato un periodo nuovo, diverso. (…) Questo per dire 

che in determinati momenti ci sono stati cambiamenti. Se non c’erano queste difficoltà, non potevo riuscire a 

capire tante cose, la lingua, la cultura, approfondire e capire tante cose, la filosofia e la metafisica, capire le 

persone, vedere luoghi e persone (…)» (Achraf ). 

Se ci si riferisce a un ragazzo nato in Italia, si può anche fare riferimento ad una realtà identitaria che, 

sempre in divenire, è comunque costruita pian piano, ma se si tratta di giungere qui quando si è 

cominciato a costruire il proprio percorso formativo nel Paese d’origine, sicuramente il problema 

dell’identità che si manifesta nei rapporti con gli altri è più carico di problematiche. Indagini condotte 

negli ultimi anni hanno fatto luce sugli atteggiamenti intolleranti quando addirittura xenofobi tra 

adolescenti in ambito scolastico2. Nello spazio della classe, l’appartenenza etnica pare essere un 

elemento che struttura le relazioni tra pari, rappresentando un terreno fertile per l’espressione di 

pregiudizi e stereotipi, soprattutto quando si verificano concentrazioni di specifiche minoranze nello 

stesso spazio scolastico. È emersa dai racconti dei ragazzi qualche difficoltà nell’accettarsi tra di loro, 
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sebbene queste siano espresse in modo contrastante, con sfumature che riguardano una discriminante 

principale, le relazioni all’interno e all’esterno dello spazio scolastico. Nel contesto della scuola e dei 

rapporti interpersonali in aula, questi riguardano il processo di inserimento e l’accettazione o meno 

all’interno del gruppo classe. 

L’insuccesso scolastico è interpretato come un fenomeno multidimensionale, le cui cause attingono 

all’ambiente familiare, al mercato del lavoro e alle relazioni dentro la scuola. Se la riuscita è anche 

influenzata dalla presenza/assenza di un clima scolastico positivo, dove lo studente possa sentirsi 

accolto e motivato a investire nel suo ruolo di allievo, la presenza di tensioni tra pari che possono 

spaccare la coesione della classe è un buon pretesto per abbandonare un luogo poco accogliente, in 

cui ci si sente discriminati per le proprie origini. A leggere tra le righe le risposte dei ragazzi sullo 

studio e sul loro tempo libero, viene in luce una realtà apparentemente in contrapposizione. Sulle 

nazionalità degli amici che i ragazzi frequentano, essi affermano di frequentare sia italiani che 

stranieri, di varie etnie: 

«D: A Palermo conosci molti marocchini? 

R: Si ma non tantissimo, conosco pure molti italiani, anzi di più che marocchini. 

D: Ti vedi con loro anche fuori dalla scuola? 

R: Sì con qualcuna, sia italiana che tunisina. (…) All’Anomalia ci sono italiani e pochi stranieri. Io frequento, 

in genere, tutti, molti italiani ma anche delle Mauritius, capoverdiani, della Tunisia, Bangladesh, Sri Lanka, 

qualche brasiliano pure. Uno della Colombia, Romania, Ucraina pure. Poi sempre italiane. Ah! ci sono anche 

ragazze filippine, che non stanno chiuse tra di loro, ma ci sono i nuovi figli di vecchi immigrati, già nati qui, 

che non hanno la mente chiusa. Capiscono altre culture, altre teologie, e sono più aperte» (Sammy). 

«D: Li frequenti anche in altre occasioni i tuoi compagni di classe? 

R: Sì, perché essendo 34 è difficile comunicare con tutti, si creano piccoli gruppi ma se c’è da uscire usciamo, 

anche alle manifestazioni» (Miriam). 

«D: Frequenti gente di altri paesi e palermitani? 

R: Di tutti i colori, frequento tutti e sono amico di tutti» (Houssam). 

La distinzione che viene operata, a volte, è tra i ragazzi che si frequentano fuori dall’ambito scolastico 

e gli altri in classe. Alla domanda “con chi studi?” o “cosa fai a ricreazione?”, ecco che emergono le 

dinamiche identitarie più marcatamente etniche: 

«D: Studi da solo o con compagni di classe? 

R: Prima da solo, poi con Samira che è brava. 

D: E con compagni di classe italiani invece? 

R: No, niente. Non capita, non è che non voglio. Una volta quando ero fidanzata con una italiana» (Achraf). 

«D: Studi da sola o con altri? 

R: Sì, con Achraf. (…) 
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D: Che rapporti hai con i compagni di classe italiani? 

R: Insomma, un po’ così. Io ma non per male, per qualcosa in particolare, ma più che altro perché magari o 

abitano non troppo vicino a casa mia oppure ci parliamo ma non siamo così amici da studiare insieme, diciamo 

che viene naturale fare così» (Samira). 

«D: A ricreazione che fai? 

R: Scendo, con le amiche tunisine soprattutto. Scendo e sto con loro» (Miriam). 

«D: Che fai a ricreazione? 

R: Tutti scendono, ma io o sto nelle scale antincendio o fumo nel bagno o con le cuffie. Con gli altri non 

parliamo tanto (…)» (Sammy). 

Quindi le esperienze relazionali non sono poi così ostacolate, se si tratta di italiani o altri stranieri, se 

sono legate ad attività extrascolastiche o ad altre occasioni di incontri casuali, mentre spesso si alza 

come un vero e proprio muro comunicazionale se si affronta la questione dell’accettazione all’interno 

della classe. Questo si evince anche quando, a proposito dello studio, ho chiesto se i ragazzi avessero 

o meno tutti i libri o a chi si rivolgessero in caso di assenza per i compiti da svolgere: 

«(…) A esempio, se mancavo, quando tornavo, non è che c’era qualcuno che mi ridava i compiti, i libri, ti 

diceva quello che dovevi fare. 

D: E come facevi? 

R: Andavo a cercare i professori. Qualcuno mi aiutava. 

D: E i libri li avevi? 

R: Alcuni, per gli altri, che erano molto costosi, giustamente 50 euro a libro, io non ce la faccio». (Houssam) 

«(…) Per i compiti io li chiedo se non vado a scuola ma a volte me li danno sbagliati. Non so se lo fanno 

apposta, io non penso, a volte sono proprio loro che li prendono male. Sono distratti, non ci pensano molto. 

Però se non sono loro a darmeli, li chiedo al mio compagno di banco. Lui è più studioso, non manca mai. 

Oppure li chiedo ai professori. 

D: E i libri li hai tutti? 

R: No, tutti no, qualcuno mi manca perché costa troppo. I miei mi aiutano ma non possono comprarli tutti. Io 

li ho divisi con Arvind» (Amin). 

La dinamica appena descritta da Amin, quella della divisione dei libri, l’ho riscontrata anche nel 

dialogo con altri alunni. Non è una costante ma in qualche intervista i ragazzi hanno dichiarato che 

in assenza di disponibilità economica, hanno diviso i libri con i compagni di banco. Il più delle volte 

si tratta di un compagno di banco che si trova nella stessa situazione, con scarse risorse economiche 

familiari alle spalle e della stessa nazionalità, determinando una situazione in cui i due studiano e 

apprendono insieme. Se questo favorisce il confronto, il rischio di un’etnicizzazione della pratica 

dello studio è comunque forte. 

Un aiuto, in casi simili, potrebbe essere offerto dallo sviluppo di mezzi alternativi che possono 

supportare i ragazzi nello studio. Ad esempio, al liceo Ferrara si utilizza la LIM, che potrebbe 
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incentivare scambi e offrire conoscenze aggiornate agli studenti. Ma l’elemento che rende più “eguali” 

gli studenti forse è whatsapp: Miriam, Sabrine e Mansoura al liceo linguistico Ferrara utilizzano i 

gruppi dedicati per sapere quali siano i compiti da svolgere a casa: 

«D: Quando ti assenti, chi ti dice quali sono i compiti? 

R: Abbiamo un gruppo su whatsapp, e ce li diciamo là» (Miriam). 

Il gruppo su whatsapp chiaramente non risolve il problema dell’acquisto dei libri di testo, che segna 

un solco profondo per l’apprendimento tra chi può permettersi di comprarli e chi no. Al liceo Ferrara 

la sperimentazione riguarda l’abolizione dei testi, sostituiti da dispense scaricabili on line, tramite 

l’iscrizione da studente nel portale dell’istituto. Gli studenti non sono apparsi particolarmente contenti 

di questa modalità di studio. È chiaro che una metodologia simile, se non strutturata e basata soltanto 

sulla volontà degli insegnanti, può comportare rischi controproducenti nello studio, perché limita i 

ragazzi al solo apprendimento della lezione necessaria per superare un’interrogazione o per seguire 

la spiegazione dell’insegnante il giorno dopo: 

«D: Libri ne avete? 

R: Quest’anno abbiamo una mail, noi ci entriamo con una password e allora noi scarichiamo e stampiamo. Ma 

non sempre, non è che alle 7 di sera una prof ti può dire di scaricare cose e studiare per il giorno dopo. Ma 

secondo me non va bene, non si può studiare senza libri. Con i libri è meglio» (Sabrine). 

«Col fatto che non abbiamo libri ma abbiamo appunti, non va bene. Ci sono quelli che ti devono fare prendere 

appunti, altri invece ti spiegano le dispense che devi imparare» (Mansoura). 

I ragazzi intervistati sono studenti che, come ho già accennato in precedenza, partono svantaggiati 

rispetto agli italiani perché in ritardo con l’età anagrafica. Evitano di scegliere indirizzi prestigiosi o 

di proseguire gli studi rimanendo legati a un destino che impedisce loro di emanciparsi pienamente. 

Gli studenti vivono l’esperienza scolastica in maniera disincantata, acquisendo un atteggiamento 

decisamente pragmatico nei confronti dello studio ed essenzialmente finalizzato al raggiungimento 

di un seppur minimo reddito. Per quasi tutti la fine della scuola è attesa come il passaggio alla ricerca 

del lavoro, ma per molti nella consapevolezza di attività incerte, precarie e frammentate. 

I giovani assumono stili di vita italiani ma rimangono stranieri quando studiano tra di loro o quando 

trascorrono la ricreazione separatamente. Ad ogni modo, non tutti gli aspetti emersi sono negativi. 

Rispetto a situazioni riscontrabili in altri contesti, la realtà palermitana nel suo insieme non esprime 

episodi di intolleranza diretta allo straniero in quanto tale. Così come, contrariamente a quanto 

espresso dalla letteratura, non sono mai state rilevate figure di insegnanti che hanno discriminato, 

scoraggiando ad esempio la frequentazione di istituti superiori considerati più complessi. Anzi i 

docenti si sono mostrati in grado di colmare, in parte, le difficoltà di un sistema scolastico italiano 

che forma gli studenti seguendo una linea comune per tutti, così da trovarsi generalmente impreparata 

ad affrontare il tema della riuscita scolastica, quando deve rapportarsi a studenti stranieri. 

Nonostante la complessità di ogni analisi sulla migrazione a causa della molteplicità dei vissuti che 

la caratterizzano, una riflessione specifica merita la famiglia che può configurarsi sia come risorsa sia 

come elemento negativo rispetto ai percorsi scolastici dei figli. Una variabile fondamentale è 

rappresentata dalle relazioni e dalla partecipazione costante ai percorsi scolastici dei figli. Il 

coinvolgimento dei genitori, in termini di maggiore partecipazione alla vita scolastica e di stimolo, 

potrebbe concorrere a rimuovere le ragioni della crescente dispersione scolastica. Una questione 

questa che merita un capitolo a parte e una seria e approfondita riflessione. 
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 Note 

[1] Cfr. Andrea Ravecca, Studiare nonostante. Capitale sociale e successo scolastico degli studenti di origine 

immigrata nella scuola superiore, Milano, FrancoAngeli, 2009. 

[2] Sul n.19 di Dialoghi Mediterranei ho affrontato il tema della scelta scolastica e individuato alcuni nodi 

decisivi dei percorsi formativi degli alunni stranieri frequentanti le scuole secondarie di secondo grado. Un 

aspetto non meno importante è quello legato a cosa avviene all’interno della scuola, motivo per cui seguendo 

gli stessi ragazzi già precedentemente intervistati, analizzo in questo breve scritto il rapporto tra alunni e tra 

alunni e insegnanti. 

[3] Cfr. Maria Grazia SANTAGATI, (a cura.), Il mondo a scuola. Alunni stranieri e istituzioni formative in 

provincia di Cuneo, Cuneo, Fondazione CRC, I Quaderni, della Fondazione Cassa di Risparmio di Cuneo, 18, 

2013, http://www.fondazionecrc.it/index.php/analisi-e-ricerche/quaderni/18-q18/file. 
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Il materiale complesso della vita. Autobiografia e racconto in Nuccia 

Tasca 
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di Vito Piazza [*] 

Raramente un titolo mantiene ciò che promette: questo lo fa con quella leggerezza che Calvino nelle 

sue Lezioni Americane indica come qualità primaria della scrittura. L’incipit del racconto 

autobiografico di Nuccia Tasca, Con passo leggero (I quaderni del Battello Ebbro, Porretta Terme-

Bologna 2016), è insieme una premessa e una promessa: l’autrice si perde nella sua Venezia, ma non 

è uno smarrirsi, anzi paradossalmente un tentativo di ritrovarsi lasciandosi liquefare nella folla, 

immergendosi in questa società liquida che Bauman ha colto come elemento qualificante della società 

di oggi dove tutto scorre e la memoria non ha ricordi a cui aggrapparsi. Del resto la memoria è 

qualcosa di più della somma dei ricordi. Ed è da questo smarrimento che implica l’essere soli in 

mezzo ad una folla che Nuccia inizia il suo itinerario per dirci la Nuccia di ieri e quella Nuccia Tasca 

che è diventata oggi. Una delle chiavi di lettura è proprio questa: la memoria non solo come 

autobiografia, ma come quell’“apriti sesamo” fiabesco che qui apre ad un tesoro più grande: il senso 

di una vita che diventa – per la protagonista – il senso della vita. 



111 
 

Qualcuno ha detto che se non puoi fare quello in cui credi, credi almeno in quello che fai: e l’autrice 

cerca di mantenere questo equilibrio, anche se l’io narrante personificato in lei risulta invece essere 

un espediente letterario per quello che la psicoterapia cognitiva chiama “distanziamento”. È come se 

il romanzo fosse scritto in terza persona: Nuccia adulta che narra le vicende della Nuccia appena nata, 

di quella adolescente, di quella “adulta” ma sempre bambina che guarda i grandi avvenimenti (le 

avventure nel Canada) come fossero piccole cose e le piccole cose – gli eventi del quotidiano – come 

fossero grandi cose, eventi epocali. Spazio e tempo si dilatano e si racchiudono in una dimensione in 

cui il tempo cessa di essere misurato: l’autrice infatti – ed è il fil rouge di tutto il racconto – non si 

chiede cosa sia il tempo, ma chi è il tempo. La madre che esclama, alla sua nascita: «che brutta 

bambina!» è l’ilarità che entra a far parte della cultura familiare, e lei, lei, Nuccia che invece alla 

nascita del suo primogenito Mario dice con leggerezza di madre: «i miei occhi pieni di amore lo 

videro bellissimo». Anche se subito dopo – disincantata (l’estraniamento di cui si parlava) – corregge: 

«non è che lo fosse davvero, lo divenne bello dopo poche settimane». 

La bambina nasce in tempi duri e pur non avendo coscienza storica del proprio tempo “respira” subito 

il clima di violenza del fascismo. La chiamarono Giuseppina, ma scelsero un secondo nome come era 

uso allora: Nuccia, come la cantante Nuccia Bongiovanni. Pochi cenni, ma significativi all’infanzia 

tra la fine della guerra e l’inizio del dopoguerra: l’allevamento di due galline per fornire un più 

sostanzioso contributo a quanto fornito dalla tessera annonaria e dagli zii che potevano definirsi 

benestanti. E in un momento tragico, quando i corpi di Mussolini e di Claretta Petacci furono esposti 

a testa in giù in piazzale Loreto, l’io narrante diventa la bambina che non sa cogliere le distanze: 

piazzale Loreto come piazza San Marco, la tragedia racchiusa in una rappresentazione mentale di una 

bambina che teme non per la morte di lei, ma per Claretta a testa in giù che potesse mostrare le 

mutande. E questa la dice lunga sull’ethos culturale entro il quale era stata educata. E poi lento il 

boom economico: la moscaiola – quattro assi con retina per salvaguardare il cibo dalle mosche – 

viene sostituita dal frigo, entrano gli elettrodomestici, la presenza silenziosa del nonno Pericle che è 

abbastanza ricco da dare sicurezza a tutti. Muore con la sigaretta fra le dita nonno Pericle anziano, 

nasce autistico lo zio Pino sempre chiuso nella sua fortezza vuota, sempre costretto a seguire i 

traslochi della nonna. Muore zio Pino: vecchio senza essere diventato adulto, come canta Jacques 

Brel. «Avevo undici anni e il cuore pesante» ricorda la Nuccia di ora. Ma per scrivere i segni della 

sua elaborazione del lutto usa l’inchiostro azzurro. Ed è qui un’altra chiave di lettura: il candore. 

Condito sempre con la speranza, con la voglia di mettersi sempre in gioco, sempre guardando al 

domani. Sembra preconizzare le parole di Edgar Morin nel suo La testa ben fatta. Riforma 

dell’insegnamento e riforma del pensiero (Raffaello Cortina, Milano 2000): il fatto di aver rinunciato 

a credere nel migliore dei mondi possibili, non significa affatto che abbiamo rinunciato a credere in 

un mondo migliore. Tralasciamo il rapporto col fratello: c’è materia per un altro romanzo. E poi i 

viaggi. Tantissimi. Ma quello più importante credo continui tuttora. 

Bellissime le pagine del capitolo Dal Mediterraneo all’Artico canadese. C’è avventura. E la nave 

scelta, l’Olympia, è poco meno che una carretta, che traballa per tutta la traversata: signore grasse che 

cercando appoggio non centrano la sdraio, camerieri che vomitano sui piatti di portata, un sacerdote 

latitante e incapace di celebrare una sola messa. «Il viaggio non finì ad Halifax. Percorremmo in treno 

più di cinquemila chilometri, un viaggio di tre giorni e quattro notti. Attraversammo la Nuova Scozia, 

il Quebec, l’Ontario, il Saskatchewan». Altre notti in un albergo. L’idrovolante. Dopo tre ore di volo 

planò. Si stabilirono col marito e la presenza sempre più ingombrante della suocera. A seguito dei 

parti precedenti non avrebbe dovuto più avere figli. Invece accadde. E con gravi conseguenze: «ero 

una mamma di ventotto anni con tre bambini piccoli e stavo morendo. Quando mi risvegliai dal coma, 

la corteccia argentea della betulla che ricordavo coperta di ghiaccio scintillava al sole. La primavera 

vibrava nell’aria e con lei il mio ritorno alla vita. La convalescenza fu lunga, ma mi ripresi. Quando 

si incontra la morte accettandola senza averne paura qualcosa cambia. Mi chiesi chi ero e se mai mi 

fossi confrontata con la vita reale: entrai nei meandri della mia anima e realizzai che sapevo così poco 
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di me stessa. Questa esperienza dolorosa fu un risveglio». E qui non si può non pensare ad Oliver 

Sacks: ritornare faticosamente alla vita dopo aver galleggiato per giorni nel torpore. Si suole dire che 

in punto di morte si rievochino in un flashback senza tempo tutti gli attimi della propria vita passata: 

gli anni di collegio, il vestito blu di trine, la sveglia trillante alle sei del mattino, la voce cantilenante 

della suora… Eppure si trova in un paese che ha segnato l’immaginario di tutti noi, quel luogo tutto 

d’oro che per molti ha funzionato da archetipo junghiano di un mondo ricco e perciò senza guerre. 

Ritorna a vivere Nuccia, tanto che dà spazio a ciò che aveva mortificato nel suo corpo: l’esaudire un 

desiderio che per le autorità epistemiche è una colpa, ma che per lei fu un aggredire la vita con tutta 

consapevolezza: e la confessione del tradimento è talmente candida da dirlo al marito: «Perché lo 

dissi a Giulio? Forse perché pensai che oltre ad essere il mio sposo fosse anche mio amico». I rapporti 

si guastano, il marito non capisce e si fissa su quel momento, lo condivide con tutti, tranne che con 

lei. Non restava che rifugiarsi nel sogno visto che la realtà era l’elettroshock, una pratica insulsa e 

barbara che forse doveva servire a cancellare non tanto il suo male di vivere, quanto il ricordo di un 

errore che tale non era dato che “riprendersi la vita” è un diritto di tutti. E qui l’altra chiave di lettura: 

la ricerca della consapevolezza, la ricerca di non escludere nulla dalla vita vissuta, né gioie né dolori. 

E con passo leggero, discreto, in punta di piedi Nuccia ci racconta e si racconta le violenze subite dal 

marito: no, non sarà più una vittima che non reagisce, non subirà più l’onta di essere considerata un 

oggetto sessuale. Ora sa. Ora è adulta e gli adulti non hanno paura neppure dell’ignoto. Ora ha capito: 

ciascuno deve vivere la propria vita per se stessa, non in funzione del compagno o di altro. Questa la 

consapevolezza raggiunta da Nuccia: non più piacere, ma piacersi. «La mia filosofia di vita? Il 

bicchiere mezzo pieno. L’ottimismo fa parte del mio essere. Il bicchiere mezzo vuoto, il lato oscuro, 

è ignorato per scelta. Analizzarlo significa guardarsi dentro, scoprire verità scomode, le inquietudini 

che minano le certezze. Ma la vita mi ha insegnato quanto sia dannoso fingere che non esista». 

L’inconscio prima o poi esplode, cara Nuccia, ma non è quel magma misterioso e devastante che 

immaginiamo. Ci parla. Cosa che puoi fare con Lorenzo [Lorenzo Barbera, sociologo, collaboratore 

di Danilo Dolci e fondatore del Centro di ricerche economiche e sociali per il Meridione di Gibellina 

– n.d.r.], una delle persone più trasparenti che tu hai conosciuto e che io ho conosciuto. 

Il libro può essere benissimo anche un libro di formazione, come Il giovane Holden, per intenderci, 

ma è soprattutto un libro di vita. Leggero nei pensieri e nello stile. Ma non superficiale. Leggerezza 

è il contrario di superficiale, così come serio è il contrario di serioso. Un libro da leggere. 

Si dice che un pessimo scrittore quale io mi reputo possa diventare un ottimo critico per la stessa 

ragione per cui un pessimo vino possa diventare un ottimo aceto. Non so se sono un pessimo critico, 

so solo che il libro è interessante. Da leggere. Con passo leggero. 

Dialoghi Mediterranei, n. 22, novembre 2016 

 [*] Testo dell’intervento letto dall’Autore in occasione della presentazione del volume di Nuccia Tasca, Con 

passo leggero (I quaderni del Battello Ebbro, Porretta Terme-Bologna 2016), tenutasi presso l’Atelier Pensiero 

Contemporaneo di Marinella di Selinunte (TP) il 17 settembre 2016. 
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Sante non si nasce, si diventa. Fisicità femminile e interpretazione 

magico-religiosa 
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Natività di Andreji Rublev, 1405 

di Veronica Polese  

«De femmene oneste una ‘nce steva e addiventaje Madonna!» [1]. Maria incarna appieno le caratte- 

ristiche femminili esaltate dalla dottrina cattolica e la sua figura di madre e donna mite viene usata 

come esempio di femminilità da seguire.  Ma per raggiungere questo risultato sono stati necessari 

tempo e reinterpretazioni teologiche. Inizialmente Maria divenne la summa delle precedenti divinità 

pagane e ne mantenne alcuni attributi iconografici (es.: la luna di Diana, il melograno di Cerere), 

alcuni appellativi (es.: Regina Mater come Giunone, Mater deorum o Sancta Dei Genitrix come Rea) 

e le furono attribuiti poteri taumaturgici, tra cui la protezione durante il parto [2]. 

Ed è proprio attraverso la raffigurazione del parto di Maria, ovvero la Natività, che è possibile cogliere 

i cambiamenti ai quali il suo personaggio è soggetto. La scena sintetizza allegoricamente i misteri 
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dogmatici della Vergine madre, della Madre immacolata e del Figlio di Dio che si fa uomo, ad 

indicare quanto Maria sia un personaggio fondamentale del contesto narrativo-figurativo, anche se 

nel corso della storia ha dovuto cedere “posizioni” alle figure maschili dotate di potere divino, 

cambiando progressivamente postura, in relazione alle interpretazioni teologiche in voga nelle diverse 

epoche. Dapprima appare distesa sul giaciglio da partoriente, successivamente si siede ed effettua una 

rotazione verso il bambino, per poi inginocchiarsi in adorazione, come da attuale tradizione. 

Tra il VII al IX secolo, l’iconografia della Natività subisce influenze bizantine: al centro della scena, 

distesa su un lungo cuscino, si trova Maria, distante dal bambino che giace nella mangiatoia, di lato 

o alle sue spalle. Con la codificazione e la diffusione di questa immagine, Maria diviene protettrice 

di gravidanza e parto. È ciò che caratterizza il passaggio successivo, tra l’XI e il XIII secolo, quando 

Maria non è più distante dal bambino ma, dopo averlo dato alla luce, si rivolge al neonato con fare 

affettuoso di madre. Con la diffusione della dottrina francescana che predica un Dio più prossimo 

all’uomo, a partire dal XIII secolo, l’immagine della Natività subisce un’ulteriore modifica: Maria, 

si caratterizza esplicitamente con la tenerezza di una madre, attraverso nuovi gesti: tocca la culla; 

tiene il bambino tra le sue braccia; lo allatta. Da questo momento in poi, la madre non è più sola al 

centro della scena, ma è affiancata da suo figlio. 

In seguito alla pratica del presepe di san Francesco d’Assisi, si diffonde il motivo iconografico del 

santo che prega in ginocchio alla nascita di Gesù. Così Maria deve adeguarsi ancora una volta e si 

inginocchia innanzi al Figlio di Dio (sebbene sia anche suo figlio), assumendo la posa attuale e, al 

pari di tutti gli altri esseri umani, umilmente venera il Bambino, passando definitivamente in secondo 

piano [3]. 

Simone De Beauvoir ha scritto: «La donna è abituata a vivere in ginocchio; normalmente, ella attende 

che la sua salvezza scenda dal cielo dove regnano i maschi» [4]. Come per Maria, che da Mater Dei 

Genitrix è diventata madre adorante, le revisioni teologiche hanno infatti scavato un solco tra i generi, 

determinando una cultura della subalternità della donna. 

Le discussioni sulla madre di Gesù hanno da sempre accompagnato lo sviluppo della teologia 

cristiano-cattolica, tra devozione e speculazione, tanto da diventare un vero e proprio ambito della 

disciplina, indicata con il termine mariologia. I Padri della Chiesa si sono sempre dovuti confrontare 

con questa figura femminile, espressione del potere generativo e dunque di una forza simbolica divina, 

seppure ancorata alla sua essenza umana. Uno fra questi è San Bernardo di Chiaravalle che, nel 

commentare l’Annunciazione del vangelo secondo Luca, così scrive: 

«Apri il tuo seno, o Vergine, dilata il tuo grembo, prepara il tuo utero, perché ecco sta per compiere in te grandi 

cose colui che è potente, talmente che, invece della maledizione di Israele, tutte le generazioni ti chiameranno 

beata. Non aver timore della fecondità, perché non ti toglierà l’integrità. Concepirai ma senza peccato. Sarai 

gravida, ma senza sentire il peso. Partorirai, ma senza tristezza. Non conoscerai uomo e partorirai un figlio» 

[5]. 

Nell’era moderna è Papa Giovanni Paolo II che negli anni ’80 rilancia il culto mariano, esaltando 

Maria come modello morale di femminilità composta, umile, materna, che accetta la sofferenza, in 

opposizione alla figura della donna femminista, che accetta invece il divorzio, il sesso slegato dalla 

procreazione, l’aborto ed i metodi contraccettivi. Nel sinodo del 1981 Wojtyla definisce la famiglia 

un concetto derivato direttamente da Dio e ribadisce la posizioni della Chiesa in merito a sessualità e 

contraccezione. 

«[…] Pertanto la Chiesa può e deve aiutare la società attuale, chiedendo instancabilmente che sia da tutti 

riconosciuto e onorato nel suo valore insostituibile il lavoro della donna in casa. Ciò è di particolare importanza 
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nell’opera educativa: viene eliminata, infatti, la radice stessa della possibile discriminazione tra i diversi lavori 

e professioni, una volta che risulti chiaramente come tutti, in ogni campo, si impegnino con identico diritto e 

con identica responsabilità. Apparirà così più splendida l’immagine di Dio nell’uomo e nella donna. Se 

dev’essere riconosciuto anche alle donne, come agli uomini, il diritto di accedere ai diversi compiti pubblici, 

la società deve però strutturarsi in maniera tale che le spose e le madri non siano di fatto costrette a lavorare 

fuori casa e che le loro famiglie possano dignitosamente vivere e prosperare, anche se esse si dedicano 

totalmente alla propria famiglia (Donna e società-23)» [6]. 

L’Esortazione Apostolica propone una guida allo sviluppo di una società prospera, in cui il ruolo 

della donna viene riconosciuto ma circoscritto entro i confini familiari, (madre e lavoratrice per e 

nella famiglia), secondo l’ottica di un potere maschile [7].  Di fatto il Potere si assicura il controllo 

sociale attraverso il controllo delle nascite ed utilizza il Sacro per legittimare se stesso, oltre che per 

emarginare e spaventare i suoi antagonisti. Il Sacro dunque non è altro che la proiezione del Potere, 

trasformato in una rappresentazione trascendente, esterna al soggetto che lo detiene [8]. 

Non a caso quando era nota esclusivamente l’evidenza della fecondità femminile ed il ruolo del 

maschio era ancora sconosciuto, le comunità veneravano un principio divino femminile, come 

testimonia la moltitudine di statuette votive dedicate alle dee della fertilità. I manufatti votivi, 

rinvenuti in quasi tutti gli insediamenti del Neolitico, sono caratterizzati da attributi antropomorfi 

materni enfatizzati e sono assimilabili al culto della Dea Madre [9]. 

Ma il potere generativo femminile, con la sua forza simbolica, ha generato nel maschio una paura 

atavica, che ha portato come conseguenza l’esclusione della donna dalla determinazione religiosa e 

sociale. Secondo l’antropologa Magli, infatti, la massimizzazione del potere maschile si evince da 

una definizione del mondo e dei rapporti a misura d’uomo ovvero basata sull’«utensile etnocentrico 

del genere maschile»: il pene [10]. Infatti con l’avvento della scrittura il Dio-Padre e la cultura 

patriarcale sostituiscono progressivamente il culto della Dea Madre, fino a scalzarlo del tutto. Con i 

testi sacri la religione del Padre fissa le sue fondamenta e diventa riproducibile e tramandabile. Da 

quel momento la famiglia si riconosce nel padre, i popoli si formano a partire da un uomo, Abramo, 

e le generazioni si riproducono di uomo in uomo [11]. «Sarai madre di colui che ha Dio Padre, il 

Figlio dello splendore del Padre sarà la corona della tua carità. La sapienza del cuore del Padre, sarà 

il frutto del tuo grembo verginale» [12]. Nonostante ciò, nel dicembre 2015, l’edizione U.S.A. di 

National Geoghrafic titola in copertina: «Mary the most powerful woman in the world» ovvero 

«Maria, la donna più potente del mondo» e le dedica un lungo articolo. La donna che ha messo al 

mondo il Salvatore, ha un enorme popolarità e, grazie al ruolo di intermediazione [13] tra umano e 

divino che la Chiesa le ha assegnato, ha sviluppato un rapporto privilegiato con i fedeli, tutt’oggi 

vitale. 

In passato il fervore devozionale poteva manifestarsi attraverso forme estreme, espresse nella fisicità. 

Alcune cronache medioevali riportano che donne dotate di capacità visionarie credevano di poter 

assistere a ciò che accadeva all’interno del corpo della Madonna durante la gravidanza, «come se il 

suo ventre fosse una calotta di cristallo». Inoltre raccontano che le 

«donne pie del XIII e del XIV secolo, volevano imitare Maria, cercavano di vivere anche fisicamente la 

gravidanza. In sogni o in visioni si sentivano esse stesse madri del figlio divino. E in effetti molte di queste 

donne riuscivano ad imitare e a sentire tutte le fasi della maternità di Maria, come lei lo portò nel suo corpo, 

come lo allattò e come lo cullò. Le loro esperienze di fusione amorosa vengono descritte con un linguaggio 

dalle forti connotazioni erotiche. Le espressioni traboccanti di metafore d’amore rivelano un sentimento della 

vita che ancora riusciva a consiliare eros e religione, corpo e anima. E in conclusione: per mettere in forma di 

parole il desiderio spirituale d’amore, la vicinanza spirituale, l’empatia nell’esperienza e nel dolore, non esiste 

altra lingua che quella degli amanti. Senza il soffio dell’eros ogni descrizione resta sterile e scialba» [14]. 
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Per Simone de Beauvoir è da tempo condivisa l’idea che nelle donne mistiche vi sia una componente 

di sensualità ed eros che accompagna la devozione. Queste donne infatti si sentono valorizzate e 

assorbite dall’amore di un essere superiore in toto, nello spirito e nel corpo; l’erotomania mistica ha 

dunque un carattere platonico e sensuale. [15] Caso celebre è la visione di S. Teresa d’Avila, da lei 

stessa descritta: 

«Mentre ero in questo stato, piacque a Dio di favorirmi a più riprese con la seguente visione. Vedevo vicino a 

me, al lato sinistro, un angelo in forma corporea. Non era grande, ma piccolo e molto bello, all’ardore del volto 

pareva uno di quegli spiriti sublimi che sembra si consumino tutti in amore, e credo si chiamino Cherubini. [...] 

Quel Cherubino teneva in mano un lungo dardo d’oro, sulla cui punta di ferro sembrava avere un po’ di fuoco. 

Pareva che me lo configgesse a più riprese nel cuore, cacciandomelo dentro fino alle viscere, che poi mi 

sembrava strappar fuori quando ritirava il dardo, lasciandomi avvolta in una fornace di amore. Lo spasimo 

della ferita era così vivo che mi faceva uscire nei gemiti di cui ho parlato più sopra, ma insieme pure tanto 

dolce da impedirmi di desiderarne la fine e di cercare altro diversivo fuori che in Dio.  Benché non sia un 

dolore fisico ma spirituale, vi partecipa un poco anche il corpo, anzi molto. Allora tra l’anima e Dio passa 

come un soavissimo idillio. E io prego la divina bontà di farne parte a coloro che non mi credessero. Quando 

ero in questo stato andavo come fuori di me. Non volevo vedere, né parlare con alcuno, ma starmene sola con 

il mio tormento che mi pareva la gioia più grande di quante ve ne fossero nel creato. Sia benedetto per sempre 

quel Dio che ricambia con tante grazie l’ingratitudine di chi corrisponde così male ai suoi immensi benefici!» 

[16]. 

Per rispetto del sacro, la consuetudine vuole che sia la povertà di linguaggio a spingere la mistica ad 

usare termini erotizzati; ma le mistiche, in quanto donne, offrono a Dio tutto ciò che hanno, corpo 

compreso, e come molte donne innamorate si annullano nel sentimento. L’estasi rappresenta 

fisicamente l’abolizione dell’io, la rinnegazione del proprio corpo per essere pervase da questa 

presenza incontrollabile e totalizzante. La mistica francese Madame Guyon scrive: 

«Voglio l’amore che mi trafigga l’anima con fremiti ineffabili, l’amore che mi faccia cadere in deliquio. Oh 

mio Dio! Se voi faceste sentire alle donne più sensuali ciò che io sento, esse abbandonerebbero subito i loro 

falsi piaceri per godere di un bene sì vero». 

La maggior parte delle donne mistiche cercano di annientarsi attivamente, attraverso la distruzione 

fisica. Sebbene l’ascetismo sia stato praticato anche dai monaci, 

«l’accanimento sulla propria carne del misticismo femminile ha un carattere particolare: la donna attraverso 

l’umiliazione e la sofferenza raggiunge la gloria, portando all’abnegazione la propria carne, ne fa strumento di 

salvezza. È questo il motivo degli eccessi che alcune sante raggiungono» [17]. 

Ci sono altri casi in cui la connotazione sensuale e di genere, che segue l’umiliazione delle carni, è 

ad opera di un carnefice e non della volontà di unione totalizzante con il divino. La leggenda di 

Sant’Agata, patrona di Catania, di fatto, descrive una religiosità femminile estatica passiva, il cui 

fattore il scatenante è un uomo. Vissuta al tempo delle persecuzioni cristiane, Agata proviene da una 

nobile famiglia che la guida ad insegnamenti cristiani. Ancora bambina fa voto di castità. La bellezza 

e la ricchezza di cui era dotata, attirano l’attenzione del pretore romano Quinzano che, vistosi respinto 

senza revoca, rapisce Agata e la sottopone a numerose torture, (fino a denunciarla per tradimento al 

paganesimo e destinarla al rogo). Tra le torture a cui Quinzano sottopone Agata vi è l’amputazione 

delle mammelle: «tagliarono una parte della carne di S. Agata del petto perché in altro modo non le 

potevano avere, tanto erano piccioline» [18]. Il pretore romano priva Agata di ciò che desidera 

possedere, conferendo al martirio una connotazione sessuale; la santa ricorda al carnefice «di aver 

fatto tagliare dal suo petto ciò che, in passato, aveva succhiato per nutrirsi» alludendo alla maternità, 

attribuibile ancora al genere femminile. 
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Avendo subito l’amputazione delle mammelle, Sant’Agata è invocata dalle donne, in caso di malattia 

al seno e a protezione dell’allattamento, quest’ultima caratteristica condivisa con Maria. Secondo il 

folklore locale, per la festa in onore della santa patrona di Catania, si preparano le “minnuzzi ri 

Sant’Àjita” (seni di S. Agata), dette anche “minne ri Virgini” (seni di vergini), piccole cassate la cui 

forma ricorda quella del seno appunto. Il dolce ha funzione di amuleto, la cui preparazione serve a 

compiacere la “Santuzza” la quale, grazie alle sue “minne protettrici”, ricambia con il dono della 
salute. 

«La nonna, femminista a modo suo, volle lasciare a me il bene di famiglia più prezioso, la ricetta delle minne 

di sant’Agata. […] Agatì, beddruzza mia, comincia a mischiare la farina con la sugna e sèntimi bene, che ti 

devo raccontare una cosa importante. Devi sapere che Sant’Agata, prima di fare miracoli, era una picciuttedda 

graziosa tipo te […] Un giorno passò di là il console romano, un certo Quinziano. […] A Quinzano quella 

signorinella dolce, morbida, di buona famiglia e timorata di Dio ci tolse la pace del giorno e il sonno della 

notte. […] L’atteggiamento di verginedda timida eccitò i sensi del console. […] Prima o poi te ne accorgerai 

anche che qui in Sicilia, isola di cruzzuni, i desideri delle donne non contano niente, mentre quello che vogliono 

gli uomini diventa destino. […] A Quinzano il rifiuto ci parse una tagliata di faccia e se lo presero i santi 

diavoloni. […] Perché devi sapere che gli uomini, se non ci provi piacere quando ti toccano, si sentono mezzi 

masculi, ma guai a te se ci provi piacere, perché allora ti collocano tra le buttane» [19]. 

Anche nelle tradizioni popolari la religiosità esprime la sua efficacia attraverso l’analogia e il contatto 

con il corpo: il proverbio «Sand’Achete benedàtte, famme arevenà lu latte pé stu cétele!» [20] ricorda 

come la Santa fosse invocata non solo in Sicilia, ma in tutto il Centro-Sud Italia, per avere latte in 

abbondanza. All’invocazione spesso si abbinavano riti, come quello di applicare un cavalluccio 

marino vivo sui capezzoli; far bere alla puerpera un decotto ricavato dall’ebollizione di cavallucci 

marini o, in mancanza d’altro, spargere sul seno polvere di ippocampo seccato (che aiutava anche a 

guarire dalle ragadi); bagnare il seno con la rugiada alla mattina e avere l’accortezza di non portare 

mai fiori in petto. 

Il seno è la fonte preziosa del nutrimento che garantisce la continuità al genere umano e dunque le 

donne hanno sempre sentito la necessità di proteggerlo. Anche Ernesto De Martino, durante le sue 

ricerche in Lucania, rileva pratiche magico-religiose usate in caso di mancanza di latte, contro fatture 

e sguardo invidioso che “asciugano” o “rubano” il latte dal seno. De Martino riporta che durante la 

recitazione di uno scongiuro, veniva afferrato il capezzolo con uno straccio e si effettuavano 

movimenti a croce. L’antropologo demologo inoltre registrata tra i vari scongiuri il seguente: «In 

nome di Gesù e Maria ‘u latte se n’è gghiute via; in nome di Gesù e di Giuseppe ‘u latte lassa venisse 

‘npiette!» [21]. 

A differenza della religione ortodossa, la tradizione popolare, avendo una propria autonomia di 

sviluppo, pone anche la Madonna come operatrice di forza negativa, in corrispondenza del potere 

femminile che riesce a privare del latte; Giuseppe invece diviene forza positiva di contrasto, mentre 

il Bambino è il fulcro tra gli influssi soprannaturali [22]. 
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artists.sociologists – Dialoghi tra artisti e sociologi. Ha collaborato con la rivista elettronica Magm@; ha 

pubblicato, a quattro mani, Musei e beni immateriali. Il contributo della multimedialità e ha condotto ricerche 

sul differenziale salariale di genere e i tempi di conciliazione delle donne immigrate. 
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Ricordando Oriana Fallaci, a dieci anni dalla morte 
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di Pier Franco Quaglieni 

Oriana Fallaci è mancata dieci anni fa e mancano le distanze storiche per darne un giudizio distaccato 

perché le vicende di cui si è occupata a partire dal 2001, anno dell’attentato alle Torri Gemelle, sono 

tuttora aperte: questo rende impossibile esprimere valutazioni che non risentano del clima di paura e 

di smarrimento che il nuovo terrorismo islamico ha diffuso in Europa e nel Vicino e Medio Oriente. 

E non sappiamo quando questo ciclo perverso si possa concludere perché è in atto una guerra 

asimmetrica totalmente nuova. 

Maurizio Molinari, autore di Jihad. Guerra all’Occidente (Rizzoli, Milano 2015), pur usando i toni 

pacati del saggista, ha affermato che il problema è destinato a durare per molti anni. Quindi, risultando 

impossibile tirare delle somme, bisogna limitarsi ad alcune riflessioni provvisorie, invocando una 

sospensione di giudizio. 

Il primo fatto che appare evidente è che la Fallaci si è rivelata esclusivamente una brava giornalista 

sempre attenta alla notizia e allo scoop giornalistico. Una giornalista con una forte personalità che 

spesso, anche nelle interviste, finiva col prevalere sull’intervistato. 

I suoi libri giocano molto sull’emotività dei temi e dei modi espressivi della sua scrittura. Ho avuto 

modo di parlare con la Fallaci e mi sono reso conto della sua fortissima personalità. Mi scrisse nel 

2003 il biglietto che cito solo parzialmente perché riguardava giudizi troppo personali: «Se capita a 

New York, mi cerchi. A Lei la porta la apro… E quando vengo in Italia, la chiamo comunque io». 

Ho conosciuto persone che per poterla intervistare cercarono di fare carte false. 

Confesso che negli anni successivi al 2001 sono stato un suo sostenitore, condividendo molte delle 

sue reazioni, in primis la “rabbia” e l’“orgoglio” di appartenere all’Occidente. Quando mi accorsi che 
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la destra si era impadronita totalmente di Oriana, il mio entusiasmo è calato, anche se tra le reazioni 

di giornaliste come Lilli Gruber e Lucia Annunziata, che si occuparono delle vicende legate all’11 

settembre, non posso non porre in evidenza il coraggio della Fallaci rispetto al conformismo assai 

poco convincente di altri. 

Fallaci riteneva che l’Occidente minacciato dovesse reagire all’attentato alle Torri Gemelle, vedendo 

in questo accadimento il segnale di un attacco senza precedenti alla nostra sicurezza e alla nostra 

identità. Certo era la giornalista italiana più conosciuta nel mondo, ma non credo che si possa dire 

che ella fosse anche la più apprezzata, perché i suoi articoli sono stati sempre divisivi, anche quando 

la sua militanza a sinistra era riconosciuta e persino apprezzata da chi ne fece successivamente un 

fantoccio polemico per i suoi attacchi sovente esasperati. Spesso infatti si dimentica il suo 

antifascismo e persino un suo piccolo, personale impegno nella Resistenza. 

I suoi testi dopo l’11 settembre vennero considerati da molti come razzisti, privi di quella riflessione 

storica e di quell’analisi calma dei fatti che è necessaria proprio in tempi eccezionali. Che l’Occidente 

abbia ceduto parzialmente all’Islam, distinguendo un Islam moderato da un Islam estremista, è un 

dato di fatto: ma non si può neppure accettare una visione dell’Islam come un blocco monolitico, 

come riteneva la Fallaci. L’Occidente, comunque, non può muoversi contro l’Islam, dimenticando le 

sue radici laiche e illuministe che portano al dialogo e alla tolleranza. Difficile parlare di fronte alle 

stragi di tolleranza, ma, in linea teorica, essa non va mai rifiutata a priori. La dimostrazione della 

frammentazione del mondo islamico sta nel fatto che le prime vittime dell’Isis sono proprio i 

musulmani. 

La Fallaci fu l’unica donna a intervistare Khomeini, assurto al potere in Iran dopo aver detronizzato 

lo Scià. In quella celebre intervista coglieva tanti aspetti del regime totalitario instaurato in Iran, come 

il disprezzo per le donne e i fondamentalismi religiosi. Eppure, forse non colse abbastanza che da 

quella rivoluzione ebbe inizio l’identificazione politica tra Città di Dio e Città dell’uomo, in una 

prospettiva destinata a crescere e che mostrò la modernità come una concezione che snatura i Paesi 

islamici, che debbono invece avere come unica legge il Corano. In tutta questa vicenda ha un ruolo 

determinante il petrolio, che ha predominato in vicende che sono sì politico-religiose, ma anche 

fortemente condizionate dall’oro nero. La civiltà Occidentale si era illusa, crollato il comunismo 

sovietico, di avere vinto su tutti i fronti. Sembrava quasi la fine della storia di cui parlava Hegel. 

Invece si passò dalle guerre ideologiche alle guerre di religione. 

A dieci anni dalla sua morte, i suoi libri hanno retto solo in minima parte al logorìo del tempo e ai 

cambiamenti in peggio avvenuti nel campo dell’Islam e del terrorismo. Molte delle sue pagine restano 

ancora attuali, ma nel complesso il suo atteggiamento e le sue denunce nei confronti dell’“Eurasia” 

appaiono ormai superati, perché la situazione si è ingarbugliata e il suo manicheismo ci impedisce di 

comprendere pienamente un fenomeno complesso come quello che viviamo. 

Tiziano Terzani, che rispose alle invettive di Oriana, scrisse che «in lei sembrava morire il meglio 

della testa umana, la ragione, il meglio del cuore, la compassione». È facile – si può obiettare a 

Terzani – che i tempi di ferro e fuoco non ci portino alla comprensione. Ma è fuor di dubbio che la 

ragione deve sempre prevalere, e Oriana se ne era accorta lei stessa nel suo secondo libro, intitolato 

appunto La forza della ragione (Rizzoli, Milano 2004). 

Ebbe sicuramente la lucidità di vedere il gravissimo errore della guerra in Iraq voluta da Bush e da 

Blair e le conseguenze disastrose che ne sarebbero derivate. Il suo furore antislamico la portò persino 

a considerarsi un’“atea cristiana”, lanciando idee che poi vennero sviluppate da Marcello Pera nel 

suo libro Perché dobbiamo dirci cristiani. Il liberalismo, l’Europa, l’etica (Mondadori, Milano 2008). 
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E fu centrale per Oriana e per Pera l’incontro con Papa Benedetto XVI che non credeva nel dialogo 

interreligioso e sollevò riserve sull’Islam che il suo successore ha totalmente cancellato. 

Il mondo islamico nella sua storia passata e in quella presente è una realtà molto complicata. Le sue 

divisioni interne sono evidenti. La Fallaci,sull’onda delle forti emozioni suscitate dall’11 settembre, 

ha sottovalutato molti aspetti: lo stesso Corano non può essere letto e interpretato nella sola maniera 

in cui lo leggeva la Fallaci, che pure, nella sua attività giornalistica, aveva conosciuto il mondo arabo 

in modo approfondito. 

Quella della Fallaci resta la testimonianza più viva di una reazione che tutti più o meno hanno avuto 

dopo l’11 settembre, senza riuscire ad andare oltre, anche perché le reazioni violente che questa 

drammatica vicenda suscitò la portarono a esasperare le sue posizioni. Posizioni che denotano, in 

ogni caso, una personalità libera e tenace, della cui sensibilità sentiamo ancora la mancanza. 

Dialoghi Mediterranei, n. 22, novembre 2016 

_______________________________________________________________________________________ 

Pier Franco Quaglieni è Direttore del Centro “Pannunzio” di Torino. Giornalista, docente e saggista, è autore 
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Liberali puri e duri. L’eredità di Pannunzio (Genesi, Torino 2009), Mario Pannunzio. Da Longanesi al 

“Mondo” (Rubbettino, Soveria Mannelli 2010). 
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La figura dell’antropologo: writer or talker?  

 

di Sara Raimondi 

«Cosa fai nella vita?» questa è forse una delle domande più frequenti per un antropologo, poiché 

questo mestiere appare poco chiaro e non praticato. Rispondendo «Faccio l’antropologa» mi trovo di 

fronte a sguardi interrogativi e si susseguono ulteriori domande «Quindi studi i primitivi?» o «Quindi 

aiuti chi fa gli scavi?». Ma come mai il mestiere dell’antropologo è così poco conosciuto? Perché, 

nonostante il suo mestiere così sfaccettato e pratico, l’antropologo rimane una figura nascosta? Quali 

sono i motivi che tengono questo mestiere così legato al mondo accademico e, quindi, distante dagli 

altri settori della vita sociale? In questo articolo cercherò di analizzare questa professione proprio a 

partire da uno dei suoi principali prodotti: il testo. Infatti, seguendo le parole di Clifford Geertz 

(1998:12), l’etnografo tiene un diario, ricostruisce genealogie e mappe, trascrive testi; perciò come 

ha intuitivamente riassunto Helena Wulff: «What does the ethnographer do? – He writes!» (Wulff, 

2016:1). Questo scrivere non è semplicemente un atto manuale, diretta riproduzione di eventi culturali 

altri. Al contrario, lo scrivere è, già dagli albori della scienza antropologica, oggetto di riflessioni, 

delimitato da tecniche e consuetudini. Al contempo, però, questo atto dello scrivere e la sua 
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metodologia hanno provocato una sorta di chiusura della pratica antropologica che è passata 

dall’essere un’attività se non celebre, almeno conosciuta ai più, all’essere un mestiere semi-

sconosciuto. 

Come è noto, l’antropologia è nata tra la fine del Settecento e l’inizio dell’Ottocento sotto la spinta 

del pensiero positivista. Se all’inizio era praticata dagli armchair anthropologist (Fabietti, 2000: 98), 

successivamente fu il periodo dell’Etnografo solitario (Rosaldo, 2001:71): lo scienziato che andava 

in luoghi lontani e vi risiedeva lungamente cercando di coglierne la cultura nativa. Gli studiosi di 

questo periodo, durato per molti decenni, praticavano un’antropologia che doveva assimilare le 

tecniche delle scienze dure, ricreare esperimenti e presentare poi teorie solide, ben dimostrate e 

globali. Uno di questi etnografi solitari fu Franz Boas che grazie alla permanenza prolungata presso 

i Kwakiutl raccolse un’enorme quantità di dati proprio nella speranza di “fotografare” attraverso le 

monografie popoli che sarebbero inevitabilmente scomparsi. Un altro importante etnografo solitario 

fu certamente Bronislaw Malinowski, teorico del funzionalismo e celebre fondatore della nota 

formula dell’osservazione partecipante. Già nell’introduzione della sua opera più conosciuta descrive 

l’etnografo come scienziato-interprete della cultura indigena (Malinowski, 2004:11), come un 

biologo che seziona la società considerata alla stregua di un organismo perfettamente funzionante. 

Negli anni Trenta si susseguirono poi due principali modelli: il culturalismo americano e lo struttural-

funzionalismo britannico. Gli antropologi cercavano di osservare il rapporto cultura, struttura sociale 

e comportamento individuale sempre attraverso un atteggiamento top-down, dove l’occhio europeo 

studiava dall’alto il mondo nativo. Sono comunque gli anni in cui i testi degli antropologi sono 

particolarmente conosciuti anche dalla società di massa: testi letti non solo all’interno del mondo 

universitario. 

L’idea di un’organizzazione sociale perfetta, sempre funzionante, osservabile attraverso i dispositivi 

intellettuali dell’antropologo, resistette per lungo tempo generando numerose teorie. Ma la 

rivoluzione culturale degli anni Sessanta e Settanta travolse anche l’antropologia che venne investita 

da quella che viene chiamata la crisi della rappresentazione (Marcus e Fisher, 1994: 45), iniziata a 

tutti gli effetti alla fine degli anni Settanta. Le metodologie di lavoro antropologico vennero messe in 

discussione una dopo l’altra, lasciando un intero campo accademico incerto e a disagio rispetto ai 

propri obiettivi di ricerca. 

«Un’inquietudine diffusa e tangibile mette oggi in discussione alla radice la pretesa di spiegare gli altri e la 

loro enigmatica alterità sulla base del fatto che siamo stati a contatto con loro nel loro habitat o di aver passato 

al setaccio gli scritti di coloro che ci sono stati» (Geertz, 1990: 140). 

L’antropologo è stato obbligato a riflettere sulle sue metodologie di lavoro e sul risultato finale che 

presentava: il testo doveva essere ripensato necessariamente. Infatti, per la prima volta l’osservazione 

partecipante e il suo prodotto testuale non erano più riconosciuti come luogo di produzione di verità 

e, come ha affermato Tedlock (1991), l’attenzione si spostò «from participant observation to the 

observation of participation». I punti cardine di questa critica furono numerosi come anche le 

sfaccettature con cui vennero affrontati; qui descriveremo gli aspetti più salienti del terremoto 

affrontato dall’antropologia durante la fine del XXI secolo. 

Il primo punto tra i tanti fu l’erronea assunzione positivistica per cui l’uomo occidentale era da 

ritenere l’unico detentore del sapere intellettuale e della capacità di osservazione per valutare le 

culture altre efficacemente. L’idea per cui un etnografo preparato dal mondo accademico potesse 

concretamente iscrivere un popolo all’interno di un sistema di teorie e quindi all’interno di un testo 

etnografico venne meno grazie alle dirompenti analisi di autori come James Clifford, Edward Said e 

Michel de Certeau. Il nodo cruciale affrontato in primo luogo da questi intellettuali fu quello di 

confutare il proliferare degli –ismi: le comunità descritte dagli antropologi diventavano essenze a-
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storiche, ridotte a fantocci non inseriti all’interno del sistema-mondo. Ritualità, mitologie, costumi 

sociali raccolti durante il campo venivano utilizzati per intrappolare le identità dei BaNande, dei 

Samoani, degli Andamani e così via entro rigidi schemi di rappresentazione sempre uguali a se stessi 

e sottratti alle dinamiche della storia mondiale. Questo modalità eccessivamente sincretica di fare 

antropologia non faceva altro che appiattire e deprivare l’esperienza umana della ricerca, fatta anche 

di casualità e coincidenze: il resoconto dell’etnografo sul campo era lo specchio della sua sensazione 

di essere in quel momento fuori dal tempo, in uno spazio dove il veloce correre della modernità 

sembrava essersi interrotto (Clifford e Marcus, 2001:160). 

Anche Edward Said, coniando il termine Orientalismo, scrive di un Occidente che rappresenta gli 

altri come entità: Orientalism è quel particolare rapporto che si è venuto a creare tra un Occidente 

moderno, intellettuale e bianco versus un Oriente esotico, ricco di stranezze ma anche luogo delle 

fantasie e dei racconti di avventura. L’India, l’Asia, il Medio-Oriente dal tempo di Napoleone, il quale 

cercava di raggiungere l’estremo Est nelle sue conquiste, sono il topos pre-romantico e pre-

tecnologico dove la civiltà non è ancora stata uccisa dalla velocità del mondo moderno (Said 

1991:125). Said ammonisce che 

«idee, culture e vicende storiche non possono venire comprese se non si tiene conto delle forze storiche, o più 

precisamente delle configurazioni di potere, che ad esse sono sottese» (Said, 1991: 8). 

Questo porta con sé un altro punto fondamentale: il ruolo di dominio politico che per molto tempo 

l’Occidente ha avuto nei confronti delle medesime popolazione che intendeva studiare. Ciò comportò 

necessariamente l’annullamento della pretesa di neutralità che si diceva essere associata allo sguardo 

dell’etnografo. Come infatti sottolinea De Certeau, la stessa scrittura dell’altro, il raccontare la sua 

diversità e renderla argomento di conoscenza è espressione della volontà di dominazione 

dell’Occidente, «la messa da parte della teoria è un gesto scientifico indissociabile da un gesto storico 

più globale» (De Certeau, 2005:17). In conclusione, è impossibile considerare il testo etnografico al 

pari di una relazione scientifica, al contrario esso è un’imponente forma di controllo anche temporale: 

suppone una chiusura degli avvenimenti interessanti, chiusura che in realtà è assente. La vita nei 

villaggi prosegue, muta, si relaziona con un esterno anche dopo che l’antropologo è tornato tra le 

mura della sua università. Inoltre non dobbiamo dimenticare il dilemma della «non riproducibilità dei 

fenomeni osservati» (Pavanello, 2010:115): l’etnografo si troverà a descrivere minuziosamente un 

evento la cui struttura e le cui conseguenze non saranno in nessun caso nuovamente riproducibili, 

poiché le condizioni socio-economiche e personali dei protagonisti quanto del ricercatore non si 

ripresenteranno. 

L’inserimento del testo etnografico nel movimento storico non porta solo ad un atteggiamento di 

sfiducia nei confronti dell’uso del presente etnografico (tutt’oggi utilizzato ma più consapevolmente), 

ma viene constatato per la prima volta quanto le questioni politiche, identitarie e socio-economiche 

globali abbiano un valore concreto nell’attualità vissuta dei nativi. Ne è un esempio il testo di Sally 

Falk Moore, Antropologia e Africa, in cui si cerca di osservare questo grande continente anche come 

sede di conflitti di potere coloniale e lotta per l’indipendenza politica. 

Negli ultimi decenni del Novecento la monografia dell’antropologo non è semplicemente la raccolta 

sincronica di un certo numero di elementi culturali, giustapposti e concatenati al fine di sviluppare 

una struttura autoportante. Al contrario, si scrivono e si editano testi che mostrano l’avanzare della 

storia, la tragicità degli effetti del colonialismo, della tecnologia e dei mercati globali anche in quegli 

angoli di mondo che solo vent’anni prima si consideravano inamovibili dalla loro tradizione. 

L’atteggiamento però non deve essere solo quello nostalgico assunto da Lèvi-Strauss in Tristi Tropici: 

è un errore cristallizzare le società del mondo in calde e fredde, rimpiangendo un primitivo rapporto 

solidale con la natura rispetto ad una modernità che rincorre chiunque senza scampo. L’antropologo 
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deve accettare, senza sentimenti romantici, che la modernità che si ostina a non vedere tra i suoi nativi 

è, effettivamente, il reale e concreto presente di entrambi: dell’osservatore e dell’osservato. 

Sempre alla fine del XX secolo l’antropologia affronta per la prima volta anche il valore dell’identità 

culturale dello scrittore e quindi della sua maggiore o minore autorità: compaiono i primi antropologi 

indigeni. È il caso di Américo Paredes, citato da R. Rosaldo (2001: 97-98), il quale critica i lavori 

etnografici sui messicani e i chicanos, riportando casi di incomprensione del contesto e traduzioni 

mal fatte. Da quel momento, ogni etnografo sarà sempre inquieto e pensieroso, turbato dalla sua stessa 

presenza sul campo, dalla sua autorevolezza come ricercatore che potrebbe essere messa in 

discussione proprio da quelli che sono gli oggetti stessi della sua ricerca. Chi davvero è in grado, ad 

esempio, di descrivere una comunità a Bali: un antropologo statunitense che ha seguito le orme di 

Clifford Geertz e che ne conosce ogni testo? Un antropologo indiano che può confrontare la propria 

religione e quella dei balinesi con uno sguardo distante ma consapevole? O forse un balinese stesso? 

E chi ne darà la migliore resa testuale senza errori, cogliendo la verità come è senza sovraccaricarla 

di ulteriori interpretazioni? Ma soprattutto: c’è davvero una verità antropologica? 

Una soluzione immediata e che non generi perdite, da un lato o dall’altro del lavoro interpretativo, 

appare introvabile. Una proposta di fronte a questo scoglio potrebbe essere quella di Vincenzo Matera, 

il quale espone il valore ermeneutico dell’antropologia linguistica sia nella prassi che nella sua 

rappresentazione, ovvero sia sul campo che nella scrittura del testo antropologico. Sottolineando la 

storicità dell’esperienza dell’etnografo egli esprime come necessario 

«portare in primo piano l’ordine dell’interazione (e della pratica) [poiché] l’astrazione non è il livello al quale 

si può raggiugere una conoscenza primaria e privilegiata dell’uomo» (Matera, 2008: 25). 

L’autore in questo caso ci ricorda quanto importante sia riportare l’analisi alla dimensione concreta 

dei rapporti umani, linguistici e non solo, al fine di sviluppare un’antropologia che sia davvero legata 

al campo. 

Ma – per quanto questa metodologia di ricerca superi certamente alcuni degli scogli che il ricercatore 

incontra nel corso della sua osservazione partecipante – essa non risolve quello che è probabilmente 

uno dei condizionamenti più limitanti della pratica etnografica intesa nella sua scientificità: la 

soggettività stessa dell’antropologo. Essa si svelò in tutta la sua forza al momento della pubblicazione 

dei diari di Malinowski, pubblicati postumi senza la sua approvazione dalla moglie nel 1967. Nelle 

pagine di questo testo troviamo tutto il non detto dell’esperienza antropologica: la frustrazione di 

fronte alle incomprensioni con i nativi, il senso di nostalgia rispetto alle proprie abitudini, la voglia 

di svagarsi e staccare dal lavoro di ricerca. Le parole di quello che è il padre fondatore 

dell’antropologia moderna mostrano non lo scienziato sempre attento, rigoroso e obiettivo ma il suo 

lato più umano che si rammarica della lontananza dalla sua donna e che teme pulsioni sessuali verso 

altre (Malinowski, 1992: 83) fino a confessare di essere «stanco di questi negri» (Malinowski, 

1992:111). Il mondo accademico ne rimase ovviamente scosso: con quale pretesa di oggettività era 

possibile fare etnografia se, evidentemente, pur avendo numerosi strumenti teorici a sua disposizione, 

lo scienziato era comunque spinto verso altri pensieri, gli stessi di un comune viaggiatore o 

esploratore? 

Grazie ai diaries di Malinowsky si chiarì per tutti il forte soggettivismo con cui erano condotte le 

ricerche. Un soggettivismo che si cercava di nascondere, ma la personalità dell’etnografo – che è pur 

sempre un individuo, un condensato di pensieri, insicurezze, interrogativi – non poteva rimanere 

celata per sempre. Infatti, questa vita unica e irripetibile si scontra con il campo provocando uniche 

conseguenze, eccezionali incastri e coincidenze che non sarebbero avvenuti se il ricercatore fosse 

stato un altro. Come afferma Mary Louise Pratt (2001: 65-66): «La ricerca sul campo genera un tipo 
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di autorità che si basa in massima parte sull’esperienza soggettiva e sensoriale». Io stessa, come 

etnografa sul campo, non posso negare che il mio essere donna minuta, dai lineamenti che si associano 

a una teenager, abbia notevolmente influito durante la mia ricerca, nel relazionarmi con i parenti dei 

dolenti. Per molti anziani, neo-vedovi, come anche per le figlie e nipoti, era più facile aprirsi con me, 

in quanto donna, considerata “culturalmente” predisposta all’ascolto rispetto ad un uomo. Un giovane 

antropologo maschio, fisicamente più imponente, avrebbe dovuto necessariamente relazionarsi in 

maniera diversa. Quindi, verosimilmente, anche i dati raccolti sarebbero stati diversi e quindi, con 

molta probabilità, le conclusioni. 

La neutralità testuale viene tentata attraverso la creazione di un testo che possa apparire come lineare, 

obiettivo, che non sfumi mai nel personale e nella soggettività. Geertz scrive appunto che tendiamo 

ancora a pensare che «i buoni testi antropologici sono testi piani, senza pretese» (Geertz, 1990:10). 

Sempre Pratt osserva come anche lo stesso Bronislaw Malinowski, pur tentando di operare nella 

massima scientificità, apre la sua monografia facendo ricorso all’immagine di un naufragio su una 

spiaggia deserta, mutuando quindi un famoso omerico topos letterario (Pratt, 2001: 72). Sono i 

medesimi schemi narrativi che vengono ripetuti inconsciamente nelle pagine dell’opera: Said ne fa 

un lungo elenco nel suo testo Orientalismo. La soluzione è forse quella proposta da Jeanne Favret 

Saada, quando parla di schize in cui è coinvolto l’antropologo? Così scrive, a proposito di come il 

ricercatore deve accettare 

«di vivere in una specie di schize. A seconda dei momenti deve lasciare la precedenza a quella parte di lui che 

è coinvolta […] modificata dall’esperienza di campo, oppure a quella parte di lui che vuole registrare questa 

esperienza, vuole comprenderla, farne oggetto di scienza» (Favret Saada, 2007: 59). 

L’etnografo è quindi condannato a una sorta di impossibilità lavorativa per cui, se davvero cerca di 

comprendere l’altro, si immerge completamente nel suo stile di vita, ne abbraccia i modi di fare, le 

usanze e ne viene completamente impregnato, rischiando però di non mantenere quella distanza 

necessaria per osservare il nativo. Ed è proprio Favret Saada che cerca di superare questa situazione 

duale pubblicando il suo diario di campo, oltre alla monografia, sulla stregoneria nel Bocage. Se il 

primo testo, Les mots, la mort, la sort, può essere considerato uno studio classico di ricerca 

antropologica, il secondo Corps pour corps permette al lettore di entrare in quella che è la quotidianità 

della ricerca, anche nelle sue parti nascoste, private, mostrando apertamente e senza vergogna quella 

soggettività che ha davvero permesso all’antropologa di partecipare e non solo osservare. Così, 

leggendo questo diario di campo, veniamo trascinati in un mondo di incertezze e la stessa antropologa 

finisce con l’affermare di essere non più scienziata neutrale ma anch’essa protagonista di questo 

mondo fatto di credenze e forze mistiche (Favret Saada, 1981:152). Tanto più che scrive: «Je n’ai pu 

faire autrement que d’accepter de m’y laisser affecter par la sorcellerie» (Favret-Saada J., 2009:146), 

proprio a ribadire come il campo possa trascinare l’etnografo in una situazione inaspettata, difficile 

da gestire e soprattutto, assolutamente lontana dal rigore metodologico al quale si voleva attenere. 

Ma, nel caso di Favert-Saada, è stato proprio questo suo essere improvvisamente accolta nel mondo 

della stregoneria, non come studiosa ma come guaritrice, a permetterle di portare avanti la ricerca. È 

necessario quindi ammettere come l’“io” all’interno del campo, possa essere davvero l’unico ponte 

da costruire per avviare la comunicazione con i nativi: mettendo tutto se stesso l’etnografo si 

relazionerà diversamente con i suoi oggetti della ricerca. Auspicabilmente sarà possibile attivare un 

meccanismo di empatia grazie al quale l’antropologo non fingerà di essere l’altro, sovrapponendosi 

ad esso, ma cercherà di osservare con lui, comprendendo il suo stato d’animo. E non è solo Favret-

Saada a riflettere sul rapporto tra antropologo e nativi e su come questo generi informazioni anche di 

carattere metodologico. Ne è un esempio il saggio Oltre le parole di Unni Wikan, in cui l’autrice 

mette in guardia sull’eccessiva concentrazione a ciò che viene detto, dimenticando il fatto che coloro 

che noi chiamiamo nativi sono persone a tutti gli effetti, con sentimenti umani e, di conseguenza, non 
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per forza così diversi da noi (Wikan, 2009:110). Infatti, durante la ricerca l’abitudine è quella di 

osservare l’alterità nel nativo, opponendo il suo essere altro al noi rimanendo dipendenti di una 

retorica interiore che è quella per cui l’etnografo va a caccia di stranezze, di differenti modi di vivere. 

Non a caso Wikan si è chiesta se non avesse rappresentato i balinesi senza aver colto il loro status di 

diversità e la risposta è proprio nel concetto di risonanza che si oppone a quello di cultura: «la prima 

evoca somiglianza, la seconda l’esotico, l’alieno» (Wikan, 2009: 127). La risonanza permette di 

entrare in contatto con il nativo evocando quella che è l’esperienza umana condivisa, limitando 

l’effetto esoticizzante che a volte, erroneamente e involontariamente, prevale nella ricerca 

antropologica. 

L’altro come eccessivamente esotico, esempio utopico di come l’Occidente vorrebbe essere e, quindi, 

forzatura ermeneutica, è stato riscontrato all’interno della controversia Freeman-Mead. Derek 

Freeman, infatti, nel 1983 pubblicò Margaret Mead and Samoa: the Making and Unmaking of an 

Anthropological Myth, testo in cui criticò aspramente la ricerca condotta da Mead, una indagine 

generata, sull’insegnamento dei maestri Boas e Benedict, dalla volontà di dimostrare come la cultura 

modellasse la natura umana e come le norme sociali prevalessero sulla genetica (Freeman, 1996: 281). 

È indubbio il fatto che il periodo di campo a Samoa svolto da Margaret Mead sia stato influenzato 

dalle aspettative create precedentemente, ma, come fa notare James Clifford, anche Freeman, volendo 

criticare la collega, tende a distorcere i dati presentati nella monografia tant’è che potremmo vedere 

le due opere come una sorta di dittico (Clifford, 2001:151), uno al polo opposto dell’altro. 

In conclusione cosa resta dell’antropologia se la resa testuale appare così segnata da difetti, lacune, 

imprecisioni e così fortemente influenzata da inciampi congiunturali e soggettive interferenze? 

L’antropologia oggettiva e scientifica dell’inizio del Novecento è diventata pura finzione, una falsa 

ideologia da cui il ricercatore deve stare lontano. La convinzione di non condizionare il proprio lavoro 

attraverso il proprio bagaglio culturale e socio-storico è un’idea che stata completamente abbandonata 

poiché lo scrittore subisce una serie di condizionamenti inconsci e incontrollabili dall’inizio del 

campo all’ultima riga della sua monografia. La soggettività, da sempre nemico della credibilità 

dell’etnografo, è diventata ora un’arma a doppio taglio poiché, accettandola come nuovo spunto di 

riflessione, se portata all’estremo crea ciò che Clifford chiama “surrealismo etnografico” (Clifford, 

1993:176), cioè una ricerca totalmente basata su un’esperienza così personale da non essere 

condivisibile. Continuare su questa strada, costruendo e distruggendo utilizzando gli stessi mattoni 

teorici – oggettività/soggettività, neutralità/coinvolgimento, approccio olistico/approccio personal 

focused – sta rallentando il contributo che l’antropologia può portare alla società globale. Come infatti 

afferma Robert Murphy, un’eccessiva analisi testuale, un soffermarsi sulla cultura come testo che è 

prima osservata poi tradotta-prodotta, diventerebbe una pratica sterile (Murphy, 2000: 83). Il lavoro 

dell’antropologo è sì un mestiere di traduzione (Fabietti, 2001:38), un viaggiare tornando con nuove 

informazioni. Ma, forse, proprio a causa di questa crisi della rappresentazione, a causa di questa 

insicurezza vissuta costantemente dagli antropologi rispetto alla ricerca, si rischia di perdere un punto 

chiave del mestiere: la diffusione dei saperi, l’incremento delle conoscenze. 

Questo articolo era iniziato con una domanda: cosa fa l’antropologo? E la prima risposta era stata 

«Egli scrive», con tutte le conseguenze ermeneutiche che ciò ha comportato. Il testo, in particolare la 

monografia che rimane spesso destinata ad un pubblico di accademici, è stato per molto tempo lo 

spazio in cui l’etnografo ha riflettuto sul suo lavoro, restituendo molti risultati a livello teorico e 

metodologico. Ma ciò ha provocato una chiusura in se stessa dell’antropologia, confinata all’interno 

delle università, dove si sono portate avanti speculazioni dottrinali che hanno fatto slittare in secondo 

piano quello che era lo scopo primario dell’antropologia: l’impegno a diffondere sapere socio-

culturale così come era all’inizio della tradizione antropologica. Il grande privilegio dello sguardo 

antropologico è la capacità di instillare dubbi rispetto alla certezza rassicurante, è il vedere e gestire 

la complessità; da ciò ne consegue il dovere di essere un sapere più pubblico. Quindi, seguendo le 
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parole di Thomas Eriksen, l’antropologo dovrebbe lasciare almeno in parte i suoi panni di scrittore 

per assumere più spesso quelli di talker, che potremmo tradurre come “divulgatore” (Eriksen, 2006: 

IX), al fine di non rimanere intellettuali che vogliono studiare la società, senza prendere 

effettivamente parte nella sua costruzione.  
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Un tesoro di carta nascosto a Fes 
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La Biblioteca di Al Qarawiyyin a Fes 

di Nassih Redouan 

La città di Fez (اس  in arabo),  come racconta un aneddoto e come sostengono alcuni storici che si ف

sono occupati della storia del Marocco, prese il suo nome dal colpo dei picconi che i muratori hanno 

dato per edificare il primo luogo destinato a diventare la capitale delle quattro dinastie che hanno 

governato il Marocco: Idrissidi, Marinidi, Wattassidi e Saadii. Molti dei visitatori e dei viaggiatori 

che si sono recati a Fes si sono resi conto della sua maestosità e della sua magnanimità soprattutto 

per la storia millenaria e monumentale come appare graziea alla sua architettura arabo-andalusa. Ci 

sono anche fra gli storici dell’arte islamica quanti la considerano la Firenze del mondo arabo-

musulmano, avendo custodito gelosamente lungo la sua storia il ruolo di città lume dell’Occidente 

musulmano. Dunque, la città di Fes fu fondata da Idriss I, capostipite degli Idrisidi, e resa importante 

da suo figlio Idriss II. 

La parte vecchia di questa città si chiama Fes il bali (م أو قدي اس ال ي ف بال  ed è divisa da un (”ال

fiume che porta il suo nome in due sponde. La prima sponda aveva accolto i primi andalusi espulsi 

dalla città di Cordoba in Spagna (un brutto presagio dell’espulsione di tutti i saraceni dall’Andalusia) 

e nell’altra sponda si sono stanziati i rifugiati che hanno lasciato la città di Kairawan (la odierna 

Tunisi) in Tunisia. Saranno due donne benevole, venute da Kairawan, Fatima al fihria e sua sorella 

Mariam a costruire, grazie ad una eredità consistente che lasciò a loro il padre, la prima la moschea a 

Karaouine e l’altra la moschea degli andalusi. Infatti, la moschea o Jamaa’ di Karaouine diventerà 

con il tempo luogo di insegnamento e di istruzione coranica, non solo per i marocchini ma anche per 

gli arabi e gli stranieri di varie confessioni di tutto il mondo musulmano che desideravano 

approfondire i loro studi. Questa moschea si trasformerà col tempo in una grande università 

internazionale circondata da numerose madrase, una sorta di scuole per l’insegnamento elementare e 

superiore. 

Lo sceicco Al Muntasir Biallah Kattani afferma nel suo libro, Fes, capitale degli Idrisidi, che 

l’università di Karaouine è ritenuta una delle più antiche università del mondo, prima di Zaituna in 
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Tunisia e di al Azhar in Egitto. E si considera anche più vecchia delle università europee di quasi 

duecento anni di anticipo, essendo stata fondata nell’859, prima di quella di Salerno in Italia (sorta 

nell’anno 1050), prima di quella di giurisprudenza di Bologna, prima della Sorbona di Parigi, di quella 

di Padova (istituita nell’anno 1222), prima di quella di Oxford (datata 1249), di Cambrige (1284) di 

Salamanca in Spagna (1243) [1] 

Nessuno di quelli che hanno avuto la fortuna di visitare la città di Fes e la sua vecchia università 

Karaouine può negare la profondità e la ricchezza della scienza che vi è conservata, fino al punto che 

molti studiosi e sapienti (ulema) hanno divulgato il detto secondo il quale la scienza divina è nata a 

Medina, cresciuta nella Mecca, macinata in Egitto, e alla fine trebbiata a Fes. Alcuni riferiscono che 

il poeta e visir Lissan Eddine Ibn Ai Khatib abbia scritto una poesia che ricorda lo stesso stile 

manierista di Ibn Hamdis, il siracusano, descrivendo Fes con questi bellissimi versi:  

Un paese a cui la colomba diede in prestito il suo collare, 

e il pavone rivestì del manto delle sue penne. 

Par che quei papaveri sian vino e i piazzali delle case siano i bicchieri [2]. 

 L’architettura di questa città è una meraviglia e il suo ruolo di diffusione dello scibile umano è 

davvero immenso tanto che la sua luce ha raggiunto Paesi europei fra cui la Spagna e l’Italia, non 

meno di alcune città africane come Timbuctu ed altri luoghi in Oriente. Né si dimentichi che dalla 

stessa città di Fes è partito in direzione della Sicilia il famoso geografo e cartografo arabo Asharif Al 

Idrissi per realizzare, su richiesta del re normanno Ruggero II, la prima carta illustrata della terra di 

tutta la storia dell’umanità. Da questo bendetto luogo sono stati trasmessi i numeri arabi verso 

l’Occidente cristiano, grazie alla figura del Papa Silvestse II, Gerbert d’Aurillac [3] che aveva 

frequentato i corsi dell’università di Karaouine. Grazie alla città di Fes e alla sua università, l’Europa 

ha avuto accesso a molte conoscenze e teorie di grandi intelletti d’Oriente.  È qui che il grande storico 

e sociologo Ibn Khaldoun ha studiato e ha insegnato arricchendo il sapere umano. Infatti, Fes non 

può che essere paragonata ai tre luoghi sacri dell’Islam: la Mecca, Gerusalemme e Medina, la città 

del profeta Mohammed, per il suo ruolo di centro di insegnamento e di irradiazione delle scienze 

coraniche e della dottrina dell’Islam. Molti ulema, ovvero gli interpreti del credo musulmano, gli 

unici abilitati a emettere le fatwa (sentenze religiose), hanno studiato a Fes e da qui sono partiti a 

diffondere il rito malikita in tutta l’Africa subsahariana come il Mali, Niger, Senegal e Costa d’Avorio. 

Per questo motivo, alcuni considerano Fes una città sacra per il numero straordinario dei santi che 

giacciono in vari luoghi della città. 

«Tra i suoi pregi sono: la presenza di Moulay Idris nel centro [...]; è stata fondata da un membro della famiglia 

del Profeta [...]; la presenza delle famiglie di Shurafa ‘di una quantità tale che non si trova in nessun’altra città 

[...]; anche la presenza di persone della scienza di una tale quantità che si dice che Fes fa versare la scienza dal 

suo centro come fa versare l’acqua delle sue sorgenti [...]; il fatto che si tratta di un luogo di santi e virtuosi in 

grandi quantità e che i suoi santi sono come dei leoni che altri santi non possono eguagliare [...]; il fatto che si 

chiama  “zawiya” dagli uomini di Dio [...]; il fatto che i santi si incontrano lì per affari importanti [...]; il fatto 

che si tratta di un luogo dove si venerano i discendenti del Profeta e i santi più delle altre città; il fatto che non 

ha mai cessato dalla sua fondazione di essere una dimora della religione, della Sunnah e del consenso della 

comunità musulmana [...]; il fatto che si tratta di un luogo di benefici e abbondanti benedizioni grazie alla 

benedizionee all’invocazione del suo fondatore che ha imitato ciò che il suo antenato, il Profeta, ha fatto per 

Medina, e il nostro Signore Abramo per la Mecca; che sia risparmiata dall’invasione dei nemici miscredenti 

[..]» [4] . 

L’altro gioiello che si trova a Fes è la Biblioteca di Karaouine, considerata una fra le più antiche 

biblioteche del mondo per essere stata inaugurata ufficialmente nell’anno 750 dell’egira, grazie al 
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sultano Abu Inane Merinide, e anche per il numero consistente di documenti che custodisce 

gelosamente, e soprattutto per i preziosi manoscritti su diverse materie di studio quali la teologia 

musulmana, il diritto islamico, la grammatica, la retorica, l’astronomia, la matematica e la medicina. 

Si possono annoverare nella biblioteca 21.250 libri, 680 riviste, 421 testi stampati con la tecnica della 

stampa a pietra, e seimila manoscritti inseriti in 2043 dossier archiviati. Si racconta che nell ’anno 

1613 si contavano 32mila documenti manoscritti.  Fra questi ci sono quelli originali scritti dagli stessi 

autori antichi. Come il libro gioiello, Discorso sulla storia universale, scritto su una pelle di gazzella, 

dal grande storico e sociologo (ante litteram) di origine tunisina, Ibn Khladoun, il quale lo ha donato 

alla Biblioteca con una sua dedica autografa. 

Si entra alla bilioteca Karaouine da una porta che dà sulla piazza Al saffarin, diventata protetta ed 

entrata a far parte del patrimonio mondiale dall’UNESCO. L’ingresso alla biblioteca da quella porta 

dà la possibilità ai diversi lettori che non appartengono al credo musulmano di accedere e consultare 

i libri senza dover attraversare la moschea-università che in realtà è proibita ai non musulmani. 

Si possono annoverare inoltre fra le preziosità di questa Biblioteca alcuni titoli di grandi scrittori del 

mondo musulmano, come Abu Mosaab Al Azhari (صعب الأزهري و م  autore del Riassunto di ,(”أب

Abu Mosaab Al Azhari sui vari riti del credo musulmano malikita, un testo scritto su carta a Cordoba 

nell’Andalusia, nell’anno 359 dell’egira; un Corano di grande dimensione (“ير ب ك صحف ال م  ,(”ال

scritto su pelle di cammello in caratteri cufici ove spiccano i grafemi geometrici, donato dal famoso 

sultano saudita Ahmed Al Mansur Assaadi nell’anno 1011 dell’egira; una versione del Vangelo in 

lingua araba con una antica calligrafia andalusa, e la Vita del profeta dell’Islam, Muhammed, 

elaborata da Abu Ishaq. 

Alcuni dei frequentatori di questa biblioteca hanno osservato che l’unica pecca del fondo librario di 

Karaouine è l’assenza di testi scritti in altre lingue straniere, essendo in arabo la scrittura di questi 

antichi libri, rari e preziosi, stampati in parte in Europa e in Oriente, in parte a Fes con la tecnica della 

litografia. Il fondo librario della biblioteca di Al Qaraouine include le tematiche più diverse, dalle 

esegesi coraniche al diritto islamico, dalla storia alle agiografie dei santi, dal sufismo alla filosofia, 

dalla medicina all’astronomia. Bisogna precisare inoltre che alcuni manoscritti sono stati realizzati 

dai loro stessi autori, come è attestato da vari documenti di monarchi e sultani dell’impero del 

Marocco. Salta spesso agli occhi del lettore la bellezza dei disegni con cui sono stati decorati e 

impreziositi la maggior parte dei manoscritti e dei libri donati dai loro proprietari. 

Purtroppo molti dei manoscritti sono stati rubati in vari occasioni da potenti delle dinastie che hanno 

governato il regno del Marocco, in alcuni casi sono stati presi in prestito e mai restituiti alla biblioteca, 

qualche volta sono andati perduti avendo subìto un grave deterioramento per effetto dell’umidità o 

dei tarli e, in generale, per la mancanza di una adeguata manutenzione. È giusto ricordare in 

quest’occasione il dono di un grande storico, Abdelhadi Tazi, che ha lasciato tutta la sua biblioteca 

che consta di 7mila volumi alla Karaouine. 

Va infine segnalato che lo spostamento della sede di Fes come capitale a Rabat e l’edificazione del 

porto di Casablanca da parte del Generale francese Lyautey furono una decisione grave e fatale. 

Togliere a Fes il suo ruolo di capitale politica, commerciale e scientifica ha segnato la fine di una 

città fra le più importanti del Marocco. Così il colonialismo francese ha distrutto deliberatamente una 

regione e ha seppellito la sua storia per crearne un’altra, fatta a immagine e somiglianza 

dell’Occidente. In realtà, Rabat non ha assunto solo la funzione di capitale del Marocco, ma ha 

inaugurato una nuova università destinata ad occultare il vecchio ruolo della Qaraouine come storica 

e unica università. 
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Recentemente della Biblioteca di Fes hanno scritto i quotidiani e la stampa del mondo occidentale, 

dando notizia che, dopo quattro anni di chiusura per un laborioso restauro, eseguito a cura 

dell’architetto marocchina Aziza Chaouni, riapriva finalmente i battenti al pubblico. Il fatto che fosse 

una donna a dirigere questi lavori di ristrutturazione è sembrato un modo di riprendere in mano il filo 

della storia di questo monumento, edificato nel IX secolo ad opera di un’altra donna. Si annunciava 

che la struttura rinnovata che ospita biblioteca, moschea e università avrebbe compreso una nuova 

sala lettura, un ampio spazio per le conferenze, un laboratorio di restauro dei manoscritti, nuovi uffici 

amministrativi e una caffetteria. Si è scritto, inoltre, che «la cupola del XII secolo ospiterà mostre 

permanenti e temporanee». Peccato che ad oggi la Biblioteca è ancora chiusa e inaccessibile a studiosi 

e turisti. 

Dialoghi Mediterranei, n.22, novembre 2016 

Note 

[1] Kettani, Mohamed Biadallah Al., Fes capitale degli Idrisisi, اس صمة ف سة عا يد محمد الأدار الله ب  

ي تان ك   .ال

[2] Questi versi sono di Lissan eddine Ibnu Alkkatib, andaluso nato nel 1313 a Loja, vissuto a Granada e morto 

a Fes 1374. Ma ci sono alcuni che riferiscono che questi versi appartengono a Ibn Labbana, anche lui di 

Andalusia in Spagna. Altri ritengono che degli stessi versi è autore Ibn Hamdis, il siciliano. La traduzione dei 

versi è di Andrea Borruso tratta dal suo libro Polvere di diamante. 

[3] Tazi, Abdelhadi. Moschea di Al Qaraouiine. s.l.: Dar al kitab al lobnani, 1972. C’è stata una grande 

polemica se Silvestre II avesse frequentato effettivamente la moschea di Karaouine o no, ma il nostro storico 

sostiene che Gerbert d’Aurillac aveva frequentato non solo Fes ma anche l’università di Cordoba. 

[4] Ismail, Darras ibn,  Solwat al anfas,  conforto degli animi, (la traduzione è nostra).   
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Il corpo delle altre, tra affaire del velo e farsa del burkini 

 

 

Burini esposto in un centro-commerciale di Kuala Lumpur 

di Annamaria Rivera 

Chaque voile qui tombe, chaque corps qui se libère de l’étreinte traditionnelle du haïk, chaque visage 

qui s’offre au regard hardi et impatient de l’occupant, exprime en négatif que l’Algérie commence à 

se renier et accepte le viol du colonisateur  

  

Frantz Fanon, L’Algérie se dévoile, 1959 

Per ristabilire i fatti 

L’11 agosto 2016 esordisce pubblicamente il feuilleton del burkini [1], che accompagnerà come 

rumore di fondo l’estate francese, con qualche eco in Italia, particolarmente incongrua e fastidiosa. È 

allorché il sindaco di Cannes, dei Repubblicani, il partito di Nicolas Sarkozy, annuncia che due 

settimane prima, il 28 luglio, ha emesso un’ordinanza a termine che interdice le spiagge a chiunque 

non abbia «una tenuta corretta, rispettosa dei buoni costumi e della laicità». In realtà, il divieto 

riguarda solo le donne presunte musulmane e coperte “in eccesso” (non necessariamente in burkini), 

che perciò non solo violerebbero «le regole d’igiene e sicurezza», ma mostrerebbero anche «in modo 

ostentatorio la loro appartenenza religiosa». 
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Subito dopo, un altro sindaco repubblicano, quello della cittadina di Villeneuve-Loubet, egualmente 

nelle Alpi Marittime, rende noto che anch’egli, il 5 agosto, ha assunto questa lodevole iniziativa per 

ristabilire i «buoni costumi». Salvo che, come riferiscono le cronache, sulle spiagge locali non si è 

mai vista una donna in burkini. 

A partire dall’esempio dei due pionieri della crociata per il ben vestire femminile, le ordinanze – in 

maggioranza riguardanti comuni delle Alpi Marittime e del Var – si moltiplicano fino a trenta, in 

misura inversamente proporzionale alla reale presenza in spiaggia di signore in burkini. Così che, per 

poter riportare qualche immagine di donna che lo indossa, le grandi agenzie di stampa sono costrette 

ad arrangiarsi: la Reuters propone tre foto del 2007 scattate in Australia; l’AFP delle istantanee prese 

in Tunisia, in Algeria e nella stessa Australia. Un fotografo e una fotografa particolarmente fortunati 

riescono a immortalare tre donne in burkini su una spiaggia di Marsiglia [2]. 

Sarà per questa desolante rarità che, onde vincere il senso di frustrazione, le polizie municipali – su 

spinta dei sindaci, si può immaginare – si lanciano alla caccia di qualche altra che “ostenti” un eccesso 

di senso del pudore o della modestia. Così, il 16 agosto, a Cannes, una squadra di agenti, armati di 

manganelli e spray urticanti, ingiunge a una donna che indossa un semplice hijâb di allontanarsi dalla 

spiaggia o di pagare una contravvenzione. La malcapitata –un’ex hostess di Tolosa, di famiglia 

francese da almeno tre generazioni – viene mortificata dinanzi ai parenti e ai suoi bambini, che 

scoppiano in lacrime, mentre alcuni degli astanti l’apostrofano con insulti razzisti [3]. 

Ancor più grave è ciò che accade una settimana dopo su una spiaggia di Nizza. Quattro poliziotti 

municipali si avvicinano a una signora che riposa sull’arenile non propriamente in burkini, ma 

comunque “troppo vestita”: il corpo coperto da una blusa e dei pantaloni aderenti, il capo da un 

comune foulard annodato sulla nuca a mo’ di bandana. I quattro la risvegliano bruscamente e la 

umiliano pesantemente col costringerla a spogliarsi sotto gli occhi dei/delle bagnanti: quasi nudi/e, 

loro, quindi rispettosi dei buoni costumi [4]. 

Che tale espressione – bonnes mœurs, in francese –, alquanto desueta, ricorra in tutte le ordinanze dei 

sindaci è uno dei tanti paradossi che connotano questa vicenda. Con “buoni costumi” si designano 

(per meglio dire, si designavano) le abitudini, le regole, le usanze conformi alla moralità, alla religione, 

alla cultura maggioritarie di un certo paese o di una certa popolazione. Ed è per oltraggio ai buoni 

costumi – reato cancellato dal Codice penale nel 1994 – che in Francia, in tempi non troppo lontani, 

si comminavano multe o condanne a donne in bikini [5] o in altre mise succinte. 

Insomma, se un tempo a far scandalo era scoprire troppo il proprio corpo, oggi indecente è mostrarsi 

troppo coperte, ma solo se si è ascritte a categorie stigmatizzate come quella di musulmane: termine 

divenuto equivalente a “estranee pericolose”, quindi indesiderabili, anche se cittadine francesi. 

Aberrante è, a nostro parere, la stessa giustificazione per la quale ammettere in spiaggia donne 

abbigliate secondo un canone di supposta modestia musulmana significherebbe favorire la 

radicalizzazione in senso jihadista, quindi il terrorismo di matrice islamista. Anzitutto conviene 

precisare che, rispetto a una morale musulmano-rigorista, il burkini rappresenta un’innovazione, se 

non una trasgressione, non foss’altro perché comprende pantaloni aderenti del genere leggings, che 

certo non sono apprezzati in contesti integralisti.  

Quanto al sofisma secondo cui il burkini sia da vietare poiché sarebbe uno strumento di proselitismo 

che varrebbe a legittimare o perfino a incrementare il terrorismo, per smontarlo basta relativizzare: è 

come se, di fronte alle migliaia di attentati, compiuti e spesso rivendicati, dal 1976 al 2013, dal Fnlc 

(Fronte nazionale di liberazione della Corsica), si fosse proibito a donne còrse, reputate cattoliche 

tradizionaliste, di frequentare le loro spiagge in tenute troppo pudiche. 
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Il caso di Sisco, in Corsica 

Sebbene la campagna contro il burkini presenti aspetti paradossali se non grotteschi, non era del tutto 

scontato che pure in Corsica qualcuno avrebbe emulato la farsa estiva ideata nel non troppo amato 

Esagono. Anche se, per la verità, qualcosa di simile si poteva presagire dalla frequenza degli atti anti-

maghrebini, anche violenti [6], e dagli avvertimenti minacciosi rivolti ai presunti musulmani. 

Per esempio, nel 2011, un volantino firmato con la sigla Cmsc (Comitato della maggioranza 

silenziosa còrsa) fu imbucato nelle cassette postali di persone d’origine maghrebina e di attivisti di 

associazioni antirazziste. Caratterizzato dal consueto amalgama tra maghrebini e musulmani, nonché 

da una prosa tanto aggressiva quanto sgangherata, il testo ammoniva che il Cmsc non avrebbe più 

tollerato coloro «che rivendicano l’Islam in Corsica sempre più vestite, come una provocazione». 

Soggiungendo: «Non accetteremo più di vedere ragazze e giovani donne che, sempre più numerose, 

invadono i nostri spazi pubblici vestite in tal modo», poiché «il foulard è la prima tappa verso il velo 

integrale […], strumento di destabilizzazione della società francese» [7]. 

È in un tal clima che, più tardi, il 16 agosto 2016, il socialista Ange-Pierre Vivoni, da ventisette anni 

sindaco di Sisco, villaggio dell’Alta Corsica di un migliaio di abitanti, emette anch’egli un’ordinanza 

che proibisce l’accesso alla spiaggia di «chiunque non abbia una tenuta corretta, rispettosa dei buoni 

costumi e della laicità». In ciò sostenuto fermamente da Jean-Guy Talamoni, presidente, 

indipendentista, dell’Assemblea di Corsica [8]. 

L’ordinanza è convalidata dal Tribunale amministrativo di Bastia. Non solo: essa viene confermata 

anche dopo che, il 28 agosto, il Consiglio di Stato, la più alta giurisdizione amministrativa francese, 

ha accolto il ricorso della Lega dei diritti dell’uomo (Ldh) e del Collettivo contro l’islamofobia in 

Francia (Ccif) contro l’uguale misura presa dal già citato comune di Villeneuve-Loubet [9], 

giudicando quelle ordinanze comunali come un attentato alle libertà fondamentali, grave e 

manifestamente illegale. 

Al pari di altri sindaci del continente, perlopiù di destra, il sindaco socialista non si lascerà turbare 

neppure dalla successiva presa di posizione dell’Alto Commissariato delle Nazioni Unite per i diritti 

umani. Il quale condanna duramente le ordinanze anti-burkini e argomenta, tra l’altro, che la parità 

di genere non si conquista limitando le libertà individuali e regolamentando dall’alto ciò che le donne 

devono indossare [10]. Che saranno mai questi pur autorevoli giudizi rispetto al rischio d’inimicarsi 

i suoi elettori, quindi di perdere un mandato quasi trentennale? 

Il pretesto per l’ordinanza gli è offerto sopra un piatto d’argento da un incidente occorso tre giorni 

prima, il 13 agosto, su una spiaggia del suo comune. La presenza di quattro donne che fanno il bagno 

vestite, fotografate da qualcuno contro la loro volontà, scatena un alterco tra gli uomini di quella 

famiglia di origine marocchina, comprendente anche due bambini, e un gruppo di giovani locali, che 

li accusano di voler “privatizzare” quel tratto di spiaggia. L’alterco degenera presto in rissa e, a 

spalleggiare i locali, sopraggiunge un centinaio di persone armate di oggetti contundenti, le quali, tra 

le altre violenze, distruggono col fuoco le tre auto dei “marocchini” [11]. 

Il giorno dopo, a Lupino, quartiere popolare di Bastia, una folla di còrsi inferociti (almeno 

cinquecento persone) va alla caccia degli “arabi” e assedia l’ospedale in cui è ricoverato un giovane 

di origine marocchina, ferito nel corso della rissa. La folla grida slogan minacciosi, tra cui 

l’immancabile “Arabi fora”, invettiva che si trova iscritta ovunque, sui muri e lungo le strade 

dell’isola. Più tardi, uno dei fermati in seguito alla colluttazione – un muratore ventottenne, anch’egli 

di origine marocchina, residente in Corsica dall’età di quindici anni – sarà costretto ad abbandonarla 

per rifugiarsi a Parigi con la moglie e il loro bambino: onde sfuggire, egli sostiene, alle pesanti 
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minacce degli isolani [12]. Intanto il già citato presidente Talamoni manifesta il proprio sostegno 

incondizionato agli abitanti di Sisco [13]. 

Il 16 settembre il tribunale correzionale di Bastia condannerà i cinque imputati (due còrsi e tre 

“marocchini”) per reati vari commessi durante la rissa. La pena più grave (due anni di carcere, senza 

condizionale) sarà comminata a uno dei “marocchini”. Eppure in occasione del processo lo stesso 

procuratore della Repubblica aveva definito «linciaggio collettivo» le violenze compiute dal gruppo 

accorso in spiaggia in difesa dei locali. 

Al sindaco di Sisco, che si reputa «uomo profondamente di sinistra» e tutt’altro che razzista [14], – 

così come ai sindaci di Ghisonaccia e Cagnano (un villaggio di appena 177 anime), che poco dopo lo 

emuleranno – si sarebbe potuto chiedere se la spiaggia sia proibita anche a quelle donne còrse de 

souche, perlopiù anziane, che tuttora sono solite indossare abiti lunghi fino ai piedi, il capo coperto 

da un ampio foulard: un costume che permane, almeno in certi villaggi, e che evidentemente ha 

qualcosa a che fare con i retaggi della tradizione, anche cattolica. E tuttavia questo modo severo di 

abbigliarsi non fa scandalo tra i locali, è anzi annoverato da non pochi tra “le nostre tradizioni da 

difendere”. 

Il che conferma che non esistono marchi neutri. La neutralità è, infatti, un valore convenzionale, 

storicamente costituitosi attraverso la sedimentazione di segni, anche religiosi, che nel corso del 

tempo si sono secolarizzati, finendo per divenire, in alcuni casi, consuetudine e norma maggioritaria 

(Rivera, 2005). 

Per riprendere il filo della narrazione, ricordo che da lunghi anni la Corsica è teatro di attacchi razzisti 

(aggressioni, bombe, anche alcuni omicidi), compiuti da gruppi nazionalisti, clandestini e armati, ai 

danni della cospicua e annosa popolazione di origine maghrebina, che ha fornito manodopera a buon 

mercato all’agricoltura e all’allevamento locali, spesso in condizioni servili [15]. E il più recente 

rapporto, relativo al 2015, redatto dalla Cncdh (Commissione nazionale consultiva sui diritti umani) 

e intitolato La lutte contre le racisme, l’antisémitisme et la xénophobie [16], colloca la Corsica al 

primo posto per numero di atti anti-musulmani in rapporto al numero di abitanti. 

Insomma, uno dei tanti aspetti paradossali di questa vicenda è che a unirsi alla campagna anti-burkini 

siano stati i sindaci di piccoli o minuscoli comuni di una regione che una percentuale non irrilevante 

di francesi dell’Esagono considera e/o tratta quasi al pari di una colonia, dai costumi arretrati, dalle 

strutture claniche, dalle pratiche para-mafiose. Il che conferma come gli stessi alterizzati possano 

inventare o enfatizzare alterità cui contrapporsi e da avversare: per ragioni identitarie, nazionaliste, 

sociali e/o politiciste. 

D’altro canto, buona parte degli stessi còrsi si reputa estranea alla Francia. Sarebbe troppo lungo 

soffermarsi sull’intricata storia dell’indipendentismo còrso, anche clandestino e armato, e degli 

attacchi terroristici contro abitazioni e altre proprietà di francesi del continente trapiantati nell’isola. 

Perciò cito solo un piccolo dettaglio relativo a questo caso: come riferiscono le cronache, tra gli slogan 

gridati durante la caccia ai “marocchini” v’era Ni arabes, ni gaulois [17].  

Un esempio d’isteria politica 

Al tempo della più accesa tra le ricorrenti campagne francesi contro il “velo islamico” [18], perlopiù 

artificiose e pretestuose, l’antropologo Emmanuel Terray adope- rava la categoria d’isteria politica, 

per definire il clima che avrebbe portato all’approvazione della legge del 2004, che proibisce ad 

allieve e allievi di esibire «segni o tenute» di significato religioso nella scuola pubblica, primaria e 

secondaria. Mutuata da István Bibó, giurista, storico e politologo ungherese, che a sua volta aveva 
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esteso al piano collettivo il concetto freudiano d’isteria, la formula valeva a denotare l’attitudine di 

una collettività che, sentendosi minacciata, impotente, ferita nel proprio narcisismo, fugge «dalla 

situazione reale che la mette alla prova, costruendosene un’immagine deformata e fantasmatica» e 

dandosi un falso bersaglio (Terray, 2004: 103). 

Più specificamente, Terray si riferiva alla tendenza delle istituzioni, della società, dei media francesi 

a sostituire problemi sociali irrisolti con «un problema fittizio, immaginario, costruito in modo da 

poter essere trattato con le sole risorse del discorso e con la sola manipolazione dei simboli» (ibidem). 

Dodici anni più tardi, in un contesto caratterizzato dallo stato di emergenza e dallo sgomento 

collettivo per il susseguirsi di attentati terroristici di marca jihadista, l’isteria politica torna a 

manifestarsi, prendendo a bersaglio e feticizzando, ancora una volta, un capo di vestiario femminile 

indossato di solito da donne d’ambiente musulmano (ma non solo da loro). E riaprendo la frattura 

che, in Francia come in Italia, s’era palesata a quel tempo nel movimento femminista. 

Nell’Esagono, in particolare, invece d’interrogarsi sulla gravità dei problemi sociali, sulla perdita di 

ogni speranza di riscatto soprattutto per molta parte dei giovani detti impropriamente “di origine 

immigrata”, sul rischio che la collera di alcuni di loro si confessionalizzi e sia incanalata da Daech (v. 

Bertho, 2016), si compie un’operazione di détournement, di deviazione verso un bersaglio fittizio, 

accompagnata dalla consueta retorica sui valori della Repubblica, in realtà sempre più esangui. 

A tal punto che si dimentica un principio fondamentale: la laicità non s’identifica con l’imposizione 

dell’ideologia, delle credenze, delle regole e dei costumi maggioritari, bensì con l’indipendenza 

reciproca tra il potere politico e le organizzazioni religiose, insieme con la libertà di coscienza e 

d’esercizio di culto che il potere politico deve garantire, nonché col diritto di tutte le religioni di avere 

accesso allo spazio pubblico. Ma oggi, come scrive Edgard Morin (in Ramadan e Morin, 2015: 21), 

la stessa «interpretazione della laicità è divenuta […] febbrile e settaria». Avendo perduto in 

contenuto, la laicità «si attacca alle forme». 

Gli ultimi decenni hanno visto in Francia un notevole peggioramento della condizione sociale della 

popolazione “d’origine africana”, in particolare maghrebina, e l’accentuarsi della discriminazione e 

della segregazione territoriale, sociale e simbolica, che ha come corollario una gestione poliziesca, di 

tipo coloniale, delle cités e dei “quartieri sensibili”. La discriminazione, in particolare nell’ambito del 

lavoro, ha determinato una condizione sociale quasi-castale: la maggioranza degli/delle discendenti 

dell’immigrazione postcoloniale non ha alcuna speranza di mobilità sociale, condannata com’è a 

ereditare lo status dei genitori o dei nonni, se non a essere declassata. L’eventualità d’inserimento 

lavorativo è assai evanescente se è vero che, come hanno rilevato non pochi studi, anche ufficiali, 

un/a giovane che abbia un cognome che suona arabo o subsahariano ha assai meno possibilità d’essere 

convocato/a per un colloquio di lavoro, rispetto a un/a coetaneo/a franco-francese: a parità di livello 

d’istruzione e di competenza. È quasi pleonastico aggiungere che la discriminazione in base al genere 

fa sì che le donne “di origine africana”, tanto più se supposte musulmane, siano doppiamente 

penalizzate. In particolare, in rapporto agli uomini nati francesi da due genitori francesi, sono le donne 

di origine maghrebina ad avere le minori opportunità di occupazione (Meurs e Pailhé, 2010: 129). 

Perciò ancor più stonate suonano le parole di coloro che affermano che la proibizione del burkini 

sarebbe volta a liberare le donne musulmane dalle catene del maschilismo e del patriarcato. Non 

meraviglia affatto che lo abbiano asserito Manuel Valls, Nicolas Sarkozy e Marine Le Pen, 

cavalcando la diffusa islamofobia anche in funzione della prossima campagna per le elezioni 

presidenziali. Né che lo facciano alcuni laicisti nostrani, compresi intellettuali d’una certa reputazione, 

perlopiù ignari di tutto ciò che vada oltre i confini della propria cultura borghese, rivendicata come 

illuminista e atea (v. Tevanian, 2013). A tal punto da gettare nello stesso calderone hijâb, burkini, 
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mutilazioni dei genitali femminili, punizioni corporali, lapidazione delle adultere: riproponendo così 

il fantasma di un Oriente essenzializzato, ridotto a stereotipi, rappresentato come ricettacolo di ogni 

barbarie e arretratezza. 

 Più preoccupante è che sulla medesima linea d’onda si siano schierate talune pretese femministe, 

anche italiane, ignare della propria stessa ignoranza, seguaci di un emancipazionismo egemonico che 

pretende di civilizzare le altre. Una di loro arriva a definire «atto di libertà» una tal grave violazione 

della libertà individuale; per divagare poi intorno a una primavera araba che sarebbe divenuta 

«inferno» per «la donna […], ancora prigioniera della sharī‘a»: citazione sommaria tratta da 

un’intervista online al celebre poeta Adonis, peraltro acceso sostenitore del despota siriano Bashar 

al-Assad [19]. 

Generalizzare sulla “donna islamica” [20] (quasi sempre al singolare) e accomunare paesi i più diversi, 

purché a maggioranza musulmana, è vizio tipico del “dibattito” italiano. Sicché, ad esempio, s’ignora 

che la Tunisia – per citare uno dei Paesi coinvolti nella cosiddetta primavera araba – ha una tradizione 

ben consolidata di riconoscimento dei diritti delle donne. Tant’è che già nel lontano 13 agosto del 

1956 – appena cinque mesi dopo l’indipendenza e ancor prima della proclamazione della Repubblica 

e dell’entrata in vigore della Costituzione –, il Paese si dotò di un Codice dello statuto personale che 

stabiliva la parità tra i generi in molti campi: aboliva la poligamia, il ripudio e il matrimonio forzato, 

conferiva alle donne il diritto di voto e legalizzava il divorzio. Conviene ricordare che quest’ultimo 

sarà inserito nell’ordinamento giuridico italiano solo nel 1974. Quanto al diritto di voto delle donne, 

in Svizzera sarà introdotto a livello federale solo nel 1971 e in Portogallo tre anni più tardi. 

Poco dopo, nel 1957, le donne tunisine ottennero il riconoscimento della pienezza dei diritti politici; 

nel 1960, una legislazione e strumenti concreti per il controllo delle nascite; nel 1973, il diritto 

all’interruzione volontaria della gravidanza: anche in questo caso, ben prima delle donne italiane che 

dovranno attendere ancora cinque anni. Per non dire che, per quanto irrisolti restino non pochi 

problemi economico-sociali e politici, la Tunisia post-Ben Ali è caratterizzata, tra l’altro, dalla 

vivacità e combattività di molte donne, dalla presenza di un articolato movimento femminista nonché 

di associazioni lgbt che si battono contro l’omofobia. A tal proposito, ricordo en passant che l’articolo 

del Codice penale tunisino che punisce i rapporti omosessuali è non già d’ispirazione islamica, bensì 

un lascito della colonizzazione francese. 

Con argomenti ancor più sommari si schiera in favore del divieto un’altra “femminista” [21], la quale 

in fondo auspica, senza rendersene conto, uno Stato etico alla maniera dell’Arabia Saudita, che 

prescriva quale sia il giusto modo di abbigliarsi delle donne: anzi, delle «arabe» [22], da civilizzare 

con divieti e leggi liberticide, affinché finalmente mostrino «rispetto per le nostre lotte». A suo parere, 

il burkini e l’hijâb sarebbero, oltre tutto, assai scomodi; eppure si guarda bene dal proporre di vietare 

per legge certe calzature dai vertiginosi tacchi a spillo, che periodicamente tornano di moda insieme 

con l’accelerazione del processo di mercificazione dei corpi femminili. 

E a tal proposito conviene citare un “dettaglio” interessante della storia del femminismo italiano: 

negli anni ‘70, le femministe che eravamo, d’un tratto abbandonarono, tutte insieme, minigonne, jeans 

attillati e tacchi a spillo (per l’appunto) in favore di lunghe gonne a fiori, camicette ricamate e zoccoli 

di legno. Quel modo di abbigliarsi così femminile era, in fondo, una forma di rovesciamento dello 

stigma: la trasformazione del segno di un’appartenenza svalorizzata in emblema ostentato con 

orgoglio, secondo il classico modello alla black is beautiful. Questa risemantizzazione di uno stile 

che nell’opinione comune evocava una femminilità sorpassata, se non l’eterno femminino, divenne 

segno esteriore del manifesto del movimento: la critica dell’emancipazionismo, il diritto di ridefinire 

la propria singolare appartenenza di genere, il rifiuto della reificazione e mercificazione del corpo 

femminile. 
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Non diversamente hanno fatto tante giovani tunisine partecipi dell’insurrezione popolare che ha 

rovesciato il regime benalista. Poiché sotto Ben Ali l’hijâb era rigorosamente proibito nei luoghi 

pubblici, scuola e università comprese, e le giovani che l’indossavano erano oggetto di convocazioni 

in caserma e pesanti minacce, non poche di loro, caduto il regime, hanno preso a portarlo, talvolta 

insieme con la minigonna. 

Lo svelamento delle altre: un’ossessione coloniale 

Solo uno sguardo velato da pregiudizi e bigotteria laicista può ignorare che l’hijâb, da un buon 

numero di anni, e il burkini, più di recente, sono divenuti, in Europa e altrove, anche oggetto 

dell’industria della moda. Numerose sono le boutique online che vendono capi d’abbigliamento 

presentati con slogan quali «I modelli all’ultima moda per abbigliarsi secondo la modestia 

musulmana» e consigliano come scegliere foggia e colore del velo per adattarli a un certo abito o a 

una certa occasione. Fra queste, anche catene importanti quale la britannica Marks and Spencer (M&S) 

nonché case di alta moda come Dolce&Gabbana, che nel 2016 ha lanciato la sua prima collezione di 

hijâb e abaya (una tunica lunga, perlopiù di colore scuro): realizzati nello stile tipico della casa e 

presentati dalle modelle insieme con accessori molto glamour. 

Tutto ciò comprova fino a qual punto il mercato si mostri più spregiudicato e lungimirante non solo 

rispetto al mondo politico, alle istituzioni, ai media, alle collettività locali, in particolare francesi, ma 

perfino in confronto con certe “femministe”, anche nostrane. Il che configura un ennesimo paradosso: 

è ben triste che sia esso a tutelare la libertà individuale di abbigliarsi a proprio modo. 

Insomma, come nel caso del “velo”, anche il burkini è stato totalmente privato della sua polisemia e 

svincolato dalle donne in carne e ossa che lo indossano: espropriate di voce e soggettività, per essere 

trattate da oggetto parlato, gridato, legiferato, mediatizzato, quando non diffamato e aggredito. È da 

un buon numero d’anni – almeno dall’affaire di Creil (1989), da cui prese avvio la campagna che 

condusse all’approvazione della già citata legge proibizionista del 2004– che in Francia le donne 

“velate” sono oggetto privilegiato non solo del discorso anti-musulmano e del razzismo di Stato, ma 

anche di frequenti aggressioni fisiche [23]. 

Nel migliore dei casi, esse sono considerate e trattate come «corpi indisciplinati», il cui velo o burkini 

è assunto a riprova della loro «mancata integrazione nel corpo nazionale» (Chouder e aa., 2016). 

Espropriate, quindi, delle loro ragioni e motivazioni: variabili e molteplici, non tutte riconducibili a 

un atto d’imperio maschile; in non pochi casi, invece, attinenti a una libera scelta, perfino di tipo 

modaiolo. Non c’è bisogno d’essere specialisti/e di antropologia per sapere che il senso del pudore, 

la decenza, i costumi vestimentari sono mutevoli secondo le epoche, le società, le culture, le classi 

sociali, le minoranze, gli individui. Basta ricordare che fino agli inizi del XX secolo coprirsi 

interamente con abiti castigati era considerato costume proprio dei civilizzati, in particolare delle 

borghesi, mentre la nudità era reputata segno distintivo dei “selvaggi”. 

Dunque, assolutizzare e imporre come eterna e universale la “nostra” attuale tenuta da spiaggia 

femminile più consueta è non solo illiberale, ma anche antistorico. Ritenere che la libertà femminile 

si misuri dai centimetri di corpo esposti allo sguardo altrui è far torto alla dignità delle donne. Per non 

dire che, come c’insegna Roland Barthes (1967), la valenza seduttiva dell’abbigliarsi si esercita 

mediante «l’evidenza del sotto»; in altri termini, essa risiede proprio nel gioco del nascondere alcune 

parti del corpo: ampie o esigue che siano. 

Insomma, al pari del “velo”, il burkini è, in fondo, un oggetto feticistico costruito dal discorso 

egemonico, che vale a evocare una differenza, postulata come irriducibile, tra noi e loro. La 

feticizzazione di questo o quel capo di vestiario e la stigmatizzazione di chi li indossa rimandano a 
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un intreccio di questioni sintetizzabile in una: il rapporto fra maggioranza e minoranze, in particolare 

lo statuto delle persone di presunta fede musulmana. Ciò ha a che fare, a sua volta, con un passato 

coloniale che non passa e con l’incremento di un razzismo segnatamente anti-arabo e anti-musulmano, 

soprattutto dopo la sequela di attentati di matrice islamista-terrorista.  

Per comprendere quanta violenza, non solo politica e simbolica, si celi dietro la proibizione del 

burkini basta osservare la sequenza fotografica che documenta il già citato blitz della polizia 

municipale di Nizza contro la donna addormentata sulla spiaggia. In realtà, il 

denudamento/svelamento del corpo dell’altro/a è uno dei dispositivi disciplinari attraverso cui si 

compie la sua umiliazione, il suo annichilimento, la sua de-umanizzazione: dai lager nazisti fino alle 

immagini oscene di Abu Ghraib, la storia contemporanea ce ne offre testimonianze eloquenti. 

Ma soffermiamoci sul passato coloniale che non passa. Nel corso della Guerra d’Algeria (1954-1962) 

fu rafforzato l’apparato di propaganda finalizzato a civilizzare le indigene, inducendole anzitutto ad 

abbandonare i loro “veli” (in realtà si trattava di haik). Ne erano parte integrante due associazioni 

femminili create ad hoc. L’una, detta Comitato centrale di azione sociale e di solidarietà femminile, 

era stata fondata dalla moglie del noto torturatore Jacques Massu, uno dei generali autori del 

cosiddetto putsch di Algeri del 13 maggio 1958. L’altra, il Movimento di solidarietà femminile, era 

presieduta dalla consorte di Raoul Salan, anch’egli generale putschista – doppiamente tale [24] – 

nonché, più tardi, capo della famigerata Oas (Organizzazione armata segreta), quindi mandante 

politico di oltre duemila attentati terroristici sanguinosi. 

Fu col concorso decisivo di tali “femministe”- colonialiste che a maggio del 1958, nelle principali 

città algerine, si svolsero cerimonie pubbliche, organizzate dall’esercito francese, per lo “svelamento” 

delle indigene. Una di queste ebbe luogo il 13 maggio di quell’anno ad Algeri, quando, nella Piazza 

del Governo, ove alcune donne furono indotte a montare su un palco per bruciare i loro veli. Come 

scrisse Frantz Fanon nel 1959 (v. 1972), in tal modo il potere coloniale intendeva disgregare la società 

algerina e sottrarne la componente femminile all’impegno nella resistenza contro gli occupanti. 

Sebbene siano passati quasi sessant’anni, perdura la pretesa di civilizzare le nuove indigene. 

Dialoghi Mediterranei, n.22, novembre 2016 

Note 

[1] Il burkini (o burqini) è un costume da bagno in tessuto sintetico leggero, elastico, tale da asciugarsi 

rapidamente, che copre il corpo, lasciando scoperti il viso, le mani e i piedi. Il nome (alquanto infelice, a meno 

che non sia un’antifrasi ironica, una provocazione semantica) risulta dalla contrazione ossimorica di burka (o 

burqa) e bikini. Ideato nel 2003 da Aheda Zanetti, stilista australiana, proprietaria di una casa di moda e del 

marchio, esso – precisa spesso la stilista – non è stato pensato esclusivamente per le musulmane e, in effetti, è 

acquistato anche da donne non credenti o di altre confessioni. 

[2] Fanny Arlandis, «On écrit pas mal de choses sur le burkini mais nous n’en avons pas vu beaucoup», 

«Slate.fr», 24 agosto 2016: http://www.slate.fr/story/122563/photos-burkini-france 

[3] Si veda: Laura Thouny, Siam, verbalisée sur une plage de Cannes pour port d’un simple voile, «L’Obs», 

23 agosto 2016: http://tempsreel.nouvelobs.com/societe/20160822.OBS6680/siam-verbalisee-sur-une-plage-

de-cannes-pour-port-d-un-simple-voile.html 

[4] Peter Allen, Ted Thornhill, Get’em off! Armed police order Muslim woman to remove her burkini on packed 

Nice beach – as mother, 34, wearing Islamic headscarf is threatened with pepper spray and fined in Cannes, 

«Daily Mail Online», 23 agosto 2016:  http://www.dailymail.co.uk/news/article-3754395/Wealthy-Algerian-

promises-pay-penalty-Muslim-woman-fined-France-wearing-burkini.html#ixzz4MO2g3U51 
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[5] Tra l’altro, nel 1949 le prefetture bandirono il bikini da talune spiagge della costa atlantica. 

[6] Per citare un caso, il 26 e 27 dicembre 2015, in seguito all’aggressione subita, nel còrso della notte di 

Natale, da alcuni vigili del fuoco ad Ajaccio, nel quartiere “difficile” dei Jardins de l’Empereur, c’erano state 

manifestazioni anti-musulmane assai dure: un gruppo di manifestanti aveva saccheggiato la sala di preghiera 

del quartiere e bruciato alcuni esemplari del Corano. 

[7] Ecco i passaggi più salienti dell’Avvertimento: «Vous qui êtes Musulmans, ne perdez jamais de vue que si 

vous êtes sur le territoire français c’est pour bénéficier d’avantages économiques et sociaux qui n’existent pas 

dans votre pays d’origine. Alors rappelez cela à vos descendants qui revendiquent l’islam en Còrse en 

s’habillant de plus en plus, comme une provocation. Nous n’accepterons pas non plus de voir ces jeunes filles 

et jeunes femmes, de plus en plus nombreuses, envahir nos espaces publics vêtues de la sorte. Nous le savons, 

le foulard est la première étape vers le voile intégral. Celui-ci est lentement passé du statut de symbole de 

l’islam à celui d’outil de déstabilisation de la société française et en particulier dans le milieu scolaire. Comme 

nous, noyez vous dans la masse. MUSULMANS Nous vous conseillons instamment de suivre nos règles ». Il 

testo del volantino è riportato da: Sami Aldeeb, « Un tract distribué aux musulmans en Còrse », Savoir ou se 

faire avoir, 14 febbraio 2011: http://www.blog.sami-aldeeb.com/2011/02/14/un-tract-provoque-des-reactions-

en-còrse/ 

[8] L’Assemblée de Còrse è l’organo deliberante della Collectivité territoriale de Còrse. 

[9] Anch’essa era stata convalidata da un tribunale amministrativo, quello di Nizza. Cosa che aveva fatto dire 

alla giurista accademica Stéphanie Hennette-Vauchez che in tal modo i giudici si trasformano in «polizia 

dell’abbigliamento, ma anche in polizia delle buone o cattive maniere di esprimere le proprie convinzioni 

religiose». Vedi: Arrêté anti-burkini : «Ce jugement menace la liberté de tous», «Le Monde.fr », 24 agosto 

2016 : http://www.lemonde.fr/societe/article/2016/08/24/arrete-anti-burkini-ce-jugement-menace-la-liberte-

de-tous_4987372_3224.html#YEght1JgpbefAVBz.99 

[10] Rupert Colville, porte-parole du Haut Commissariat des Nations Unies aux droits de l’homme, Point de 

presse sur la France et la Bolivie, 30 août 2016 : 

 http://www.ohchr.org/FR/NewsEvents/Pages/DisplayNews.aspx?NewsID=20430&LangID=F 

[11] Qui e più avanti uso le virgolette per prendere le distanze dalla retorica e dal lessico che contrappongono 

“i veri còrsi” a coloro che, pur vivendo in Corsica da molti anni o essendovi nati, in numerosi casi essendo 

cittadini francesi, sono etichettati come arabi, maghrebini, marocchini… 

[12] Aziz Zemouri, Sisco: l’exil forcé à Paris des protagonistes de la rixe, « Le Point », 26 agosto 2016 :  

http://www.lepoint.fr/faits-divers/sisco-l-exil-force-a-paris-des-protagonistes-de-la-rixe-26-08-2016-

2063894_2627.php#pt0-432046 

[13]  Si legga questa intervista a Talamoni: Violette Lazard, Jean-Guy Talamoni : ”Je soutiens sans réserve 

les habitants de Sisco”, «L’Obs », 18 agosto 2016: 

http://tempsreel.nouvelobs.com/societe/20160818.OBS6496/còrse-jean-guy-talamoni-je-soutiens-sans-

reserve-les-habitants-de-sisco.html 

[14] Si veda la seguente intervista: Celine Rastello, Le maire de Sisco : “L’arrêté anti-burkini vise à protéger 

tout le monde”, 18 agosto 2016: http://tempsreel.nouvelobs.com/societe/20160818.OBS6499/còrse-le-maire-

de-sisco-l-arrete-anti-burkini-vise-a-proteger-tout-le-monde.html 

[15] Nel 1986, il Fnlc rivendicò l’assassinio di due tunisini, uccisi ad Ajaccio; nei primi anni Duemila due 

gruppi di estrema destra, Resistenza còrsa e Clandestini còrsi, inaugurarono un’ondata di violenze e di attentati 

razzisti con bombe. 
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[16] http://www.cncdh.fr/sites/default/files/cncdh_rapport_lutte_contre_le_racisme_2015.pdf 

[17] «Né arabi, né Galli», probabilmente gridato nella cosiddetta lingua còrsa. 

[18] Si vedano: Lévy, 2010 e Tevanian, 2012. 

[19] Mi riferisco a Monica Lanfranco, autrice di Burkini, vietarlo è un atto di libertà, comparso il 17 agosto 

2016 nel suo blog del “Fatto Quotidiano.it”: http://www.ilfattoquotidiano.it/2016/08/17/burkini-vietarlo-e-un-

atto-di-liberta/2979507/ 

[20] In Italia, in anni recenti, “islamico”, con relative declinazioni, ha sostituito il più corretto “musulmano” 

non solo nel lessico mediatico, ma anche in quello politico e perfino scientifico. Il suo successo può spiegarsi 

soprattutto col fatto che permette l’amalgama con “islamisti”. Spesso, infatti, il termine è adoperato, delle volte 

nel medesimo contesto discorsivo, per designare non solo le persone – in genere immigrate – di fede 

musulmana, vera o presunta, ma anche gli aderenti a correnti integraliste o rigoriste e i terroristi di matrice 

jihadista. 

[21] Alludo a Lorella Zanardo che, intervistata da “L’Espresso”, si lascia andare ad asserzioni sconcertanti: 

Zanardo: “Io femminista vi dico: vietare il burkini? È giusto. E di sinistra”, 17 agosto 2016: 

http://espresso.repubblica.it/attualita/2016/08/17/news/vietare-il-burkini-e-di-sinistra-lorella-zanardo-

1.28053. Le sue affermazioni sono state puntualmente smentite da Mazzetta (pseud.) nel blog omonimo: Il 

burkini e le incredibili balle di Lorella Zanardo, 18 agosto 2016: 

 https://mazzet v5ta.wordpress.com/2016/08/18/il-burkini-e-le-incredibili-balle-di-lorella-zanardo/ 

[22] Zanardo sembra ignorare la distinzione tra arabi e musulmani. Probabilmente non sa che solo il 25% circa 

dei musulmani sono arabi; che l’area del mondo col numero maggiore di musulmani è l’Asia meridionale e 

sud-orientale; che fra gli arabi vi sono fedeli di altre confessioni religiose, nonché agnostici e atei… 

[23] Ciò ha indotto Michèle Sibony, esponente dell’Ujfp (Unione ebraica francese per la pace) a evocare il 

tempo in cui l’Azione francese dava la caccia, sulla base di segni distintivi, agli ebrei del Marais, quartiere 

parigino con una densa popolazione ebraica: L’horreur a son propre langage, “UJFP”, 24 août 2016: 

http://www.ujfp.org/spip.php?article5106 

[24] Il 21 aprile 1961 ci fu un secondo tentativo di colpo di stato, anch’esso finalizzato a perpetuare il potere 

coloniale in Algeria.  
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Donne emigrate in Francia dalla provincia di Udine, primi del 900 

di Sonia Salsi 

Il dibattito sull’emigrazione italiana sembra spesso escludere l’importanza del contributo lavorativo 

ed economico delle donne all’interno dei contesti familiari.Vari studi hanno invece testimoniato 

dell’attiva partecipazione della figura femminile agli spostamenti geografici, spesso mascherati dietro 

la logica familiare al maschile in cui gli uomini partivano soli e le donne rimanevano in Italia 

assumendosi la responsabilità di gestire oltre all’accudimento dei figli e degli anziani anche gli 

interessi economici della famiglia (Corti, 2003; Pinna, 2009; Tosi, 1988). I più significativi studi 

storiografici sull’emigrazione hanno contribuito a tratteggiare un quadro complessivo sulle diverse 

situazioni di vita e di lavoro delle donne in varie aree geografiche della Francia. 

Le svariate forme di vicende esistenziali delle donne immigrate dipendevano dalle differenze 

temporali e socioculturali fra chi emigrò dal nord e dal sud dell’Italia a partire dagli inizi 

dell’Ottocento. Erano soprattutto le donne appartenenti a ceti sociali bassi e di estrazione contadina 

a scegliere di partire, più che altro per la necessità di contribuire all’economia domestica. Arrivate 

sul suolo francese, esse mettevano in moto un nuovo modo di rapportarsi con i mariti, dimostrandosi 

collaborative soprattutto in ambito economico. In Francia, le mogli – contadine e casalinghe – 

diventano segretarie, contabili, ragioniere, in questo modo trasformandosi da donne relegate in casa 

a mediatrici rispetto al mondo esterno. In terra straniera, si muovevano verso banche e uffici, 

maneggiavano soldi, inviavano rimesse ai parenti rimasti in Italia: in altre parole, si modernizzarono 

culturalmente senza trascurare la cultura d’origine (De Clementi, 2008: 121). Nel nuovo contesto 

sociale e abitativo le donne miravano ad una riuscita economica, non più sole ma insieme ai loro 

mariti, fratelli e padri, creando spazi d’azione con l’obiettivo di un rinnovamento esistenziale 

(Miranda, 2001). 
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Oggi, il successo della presenza italiana in Francia è dovuta soprattutto al desiderio di riscatto sociale 

da parte di interi nuclei familiari. La volontà di risultare vincenti ha dato così senso all’esodo 

migratorio (Palidda, 2003; Corti, 2003). Il cambiamento di vita, sia per i maschi che per le femmine, 

ha cambiato l’immagine dell’immigrato italiano: quella di operaio è stata ad esempio 

progressivamente sostituita da quella del piccolo imprenditore (Galloro, 2001: 321). Le donne invece 

da mamme, casalinghe e contadine poco istruite in Italia hanno potuto emanciparsi a individui 

indipendenti, collaboratrici e alleate dei mariti. Alcune sono tornate nel luogo d’origine, altre hanno 

deciso consapevolmente di rimanere per sempre e senza rimpianti, proprio perché la nuova vita le 

aveva rese visibili. 

Il presente contributo si propone di evidenziare il ruolo svolto dalle donne nel rapporto tra continuità 

e mutamento culturale, sia attraverso un’analisi dei principali studi storiografici sull’argomento, sia 

mediante le immagini e le rappresentazioni che la letteratura non scientifica fornisce in merito. Una 

particolare attenzione viene rivolta al lavoro baliatico, esercitato all’estero e ancor oggi poco 

approfondito. Nonostante la netta prevalenza numerica di uomini provenienti da differenti zone 

agricole italiane, fin dall’ancien régime hanno ugualmente avuto luogo consistenti migrazioni di 

manodopera femminile. Nel corso dell’Ottocento, le aree settentrionali dell’Italia come il Piemonte, 

la Lombardia e il Veneto, conobbero movimenti di migrazioni stagionali, transfrontalieri, di breve 

durata, e per giunta illegale. Sandro Rinauro fornisce un’accurata descrizione dell’atteggiamento 

emigratorio irregolare e clandestino delle donne italiane verso la Francia, da cui emerge che la 

principale ragione di tale mobilità consisteva nel fatto che spesso i loro mariti, fratelli, padri fossero 

già presenti oltralpe illegalmente (Rinauro, 2013: 34). Generalmente le donne partivano clandestine 

insieme alla componente maschile, a volte sole ma spesso accompagnate dai propri figli, in piccole 

comitive. La ragione dell’espatrio era dunque il ricongiungimento familiare. Michele Colucci 

configura un quadro dei provvedimenti legislativi francesi sulla migrazione legata soprattutto al 

lavoro tessile. Molte proposte di ingaggio venivano rifiutate, perché poco convenienti alle fabbriche 

francesi. Le donne erano presenti nelle grandi campagne stagionali nell’agricoltura, come ad esempio 

la bieticoltura. 

Il reclutamento francese sulla base dell’accordo con l’Italia del 1947 prevedeva la presenza di 

funzionari dell’Office National d’Immigration (Oni). La città di Torino ebbe un ruolo di primo piano 

come punto di snodo per l’emigrazione verso i Paesi europei. In particolare fino al 1947 ospitò il 

centro di smistamento per l’emigrazione verso la Francia, successivamente spostato a Milano, non 

senza polemiche, anche perché comunque gli emigranti continuarono a transitare da Torino, ma senza 

un’adeguata struttura di accoglienza (Colucci, 2013: 29). Per essere ammesse sul suolo francese le 

donne, come gli uomini, dovevano recarsi al centro di emigrazione di Milano, dove venivano 

selezionate coloro che avevano già passato le visite mediche preliminari nelle province di residenza. 

Una volta partite, non di rado si rivolgevano alle istituzioni che avevano gestito la loro emigrazione 

per descrivere le condizioni di vita e di lavoro, che non sempre coincidevano con quelle promesse 

(ibidem). 

L’emigrazione iniziò in seguito a toccare il centro Italia (Umbria, Toscana, Emilia Romagna) e infine 

anche il sud, prevalentemente le regioni Calabria e Sicilia. Gli emigranti maschi esercitavano diverse 

tipologie di lavoro: muratori, artigiani, contadini che insieme avevano intrapreso il cammino verso la 

Francia. Spesso si spostavano in gruppo e in alcuni casi soli, appoggiandosi a catene migratorie di 

richiamo da parte di chi li aveva preceduti. Se si confrontano i dati censuari tra 1901 e 1999, appare 

chiaro che, nonostante la più alta presenza maschile, le donne sono sempre state presenti sul territorio 

francese. Dal Piemonte e dalla Lombardia la componente femminile partiva come personale di 

servizio, braccianti agricole stagionali duranta la stagione delle raccolte, venditrici ambulanti, oppure, 

nel caso di giovani donne, come governanti. Dal Piemonte attraversavano le Alpi per offrirsi come 

stiratrici, lavandaie, cameriere (Bianchi, 2002: 363) o per dedicarsi alla raccolta delle olive e dei fiori. 
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Lavoravano in gruppo in autunno e in inverno e tornavano a casa in primavera. Ma le occupazioni 

più diffuse e qualificate, che rendevano le italiane molto ricercate all’estero, erano legate alla 

lavorazione tessile. Venivano reclutate da connazionali nel Veneto, in Emilia, nel bergamasco e nel 

bresciano, risalivano dalla Calabria e dalla Sicilia sino in Francia dove andavano a rimpiazzare le 

native dirottate verso l’obbligo scolastico. Vivevano ammucchiate in grandi camerate. Le fabbriche 

di tessuti francesi Lionese ingaggiavano in particolare ragazze da Aosta, Ivrea, Saluzzo, dove le 

maestranze italiane erano molto apprezzate per i lavori di ricamo (De Clementi, 2008: 115-116). 

Tra il 1901 e il 1926, l’andamento delle migrazioni femminile seguì quello maschile ma fra le due 

guerre le migrazioni segnarono una battuta d’arresto. Dopo la Seconda guerra mondiale, le partenze 

ripresero in modo consistente per poi rallentare nel corso degli anni Sessanta, quando la presenza 

italiana inizia a diminuire rispetto ad altri gruppi di immigrati (Miranda, 2008: 317). In ogni modo, 

comprendere l’effettiva portata della mobilità femminile è molto difficile perché la maggior parte 

delle lavoratrici non venivano registrate ufficialmente. Nell’Ottocento non esistevano statistiche 

attendibili e ciò dimostra una scarsa attenzione verso i mestieri svolti da parte delle donne. Esse erano 

quasi sempre indicate come soggetti passivi: madri, mogli, sorelle di operai. Vi sono però una serie 

di testimonianze indirette di interessante valore documentario sulla presenza delle operaie, che 

emerge ad esempio dai libri paga e da numerosi provvedimenti di ordine pubblico.Da una ricerca 

condotta da Luciano Tosi (Tosi, 1988) risulta che le prime notizie della presenza di umbri a Nizza e 

in altre località della Francia meridionale risalgono al 1871. A favorire l’insediamento definitivo fu 

soprattutto la crescente richiesta di manodopera agricola dovuta alla massiccia diffusione resa 

possibile dallo sviluppo delle comunicazioni, delle coltivazioni orticole e frutticole, nonché 

all’incremento delle colture floreali da taglio e da esportazione accanto a quelle destinate alla 

fabbricazione dei profumi. 

All’inizio del Novecento il flusso emigratorio umbro per la Francia si fece massiccio, attestandosi 

intorno ai 2 mila-3mila espatri all’anno fino alla vigilia della Prima guerra mondiale. La Francia con 

circa 37.000 espatri dall’Umbria tra il 1900 e il 1914, fu la meta preferita degli emigranti della regione. 

Gli emigranti, soprattutto quelli per cui l’emigrazione stagionale all’estero divenne un’abitudine, 

tornavano dopo un periodo trascorso all’estero presso le imprese in cui avevano lavorato in 

precedenza. Con il passare degli anni, tuttavia, la mobilità aumentò notevolmente: ci si spostava alla 

ricerca di un lavoro più remunerativo grazie anche all’estrema libertà di movimento vigente in Europa 

sino allo scoppio della guerra. Una meta privilegiata era il sud-est francese dove, ad esempio in Costa 

Azzurra, cominciò a manifestarsi col tempo una notevole richiesta di manodopera maschile nel settore 

industriale. Se gli uomini lavoravano nelle fabbriche e nell’agricoltura, anche le donne avevano il 

loro mercato: molte umbre si dedicarono a lavori che conservavano numerosi caratteri delle antiche 

emigrazioni di mestieri come quelli di domestiche, cuoche e cameriere. Un censimento del 1900 

indica la presenza di 14mila domestiche occupate nelle case e negli alberghi della Savoia e della 

Costa Azzurra, ma erano richieste soprattutto le balie che spesso esercitavano il mestiere già nei 

luoghi di origine, praticandolo in casa propria o presso ospedali che accoglievano neonati abbandonati 

(Miranda, 1997). Erano donne umbre, toscane, piemontesi, venete, laziali e calabre che sempre più 

numerose giungevano in Costa Azzurra, da sole o in gruppo, prediligendo in seguito il definitivo 

stabilimento nel luogo di approdo. 

Stando al burocratico resoconto di un console italiano, per quel che riguardava il baliatico, «dopo 

alcuni mesi chiamano il marito, per poter un’altra volta far la balia; e dopo qualche anno fanno venire 

la famiglia» (Tosi, 2007). Tale mestiere femminile itinerante, se così può essere definito, fu quello 

maggiormente oggetto di critica nel corso di tutta l’età contemporanea: un lavoro spesso denunciato 

dalle fonti coeve per i negativi effetti sulla condotta femminile e sulla morale delle famiglie (Corti, 

1996: 34). In Francia le balie erano ben pagate e una volta esaurito il ciclo lattifero non esitavano a 

richiamare presso di sé il marito per farsi ingravidare e avviare un nuovo ciclo baliatico. Questa 
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circostanza di richiamo dei mariti testimonia come il distacco dal luogo natio fosse sentito come 

irreversibile soprattutto da chi, anche a causa del proprio sesso, si trovava ad occupare uno degli 

ultimi gradini nella scala degli oppressi della società rurale.Originarie del mondo rurale italiano, esse 

allattavano i figli di signori e notabili locali, si impegnavano presso istituzioni caritative, specialmente 

negli asili per i bambini abbandonati, gli esposti, con la prospettiva di un buon compenso. Una balia, 

in generale, guadagnava molto più di un operaio e godeva di notevoli benefici: un guardaroba fornito 

e con pretese di eleganza, numerosa biancheria personale e da casa, ornamenti definiti “gioielli da 

balia”, che comprendevano collane, spille e orecchini, spesso di corallo rosso, e la certezza che per 

molti mesi non avrebbero sofferto la fame, vivendo in case belle e confortevoli, curate e rispettate 

dalla famiglia di accoglienza (De Clementi, 2008: 115). 

Nel Dipartimento delle Alpi Marittime a inizio Novecento risulta che, per esempio, a Grasse erano 

proprio le umbre ad alimentare la più consistente corrente migratoria italiana svolgendo lavori 

stagionali, seguite dal Piemonte e da un flusso meno consistente di donne liguri (Allio, 1984; Corti, 

1999: 30). Le foto selezionate in questa serie disegnano alcuni aspetti dei lavori più comunemente 

esercitati dalle donne italiane nelle Alpi Marittime: il baliatico, il lavoro stagionale nell’agricoltura, 

l’occupazione nelle fabbriche e nei servizi domestici (Tosi, 1989; Corti, 1999: 33). 

Dall’interessante ricerca condotta da Francesca Sirna emerge che, per esempio, a Marsiglia la 

presenza femminile era assai significativa. I percorsi da lei analizzati si concentrano sulla vita di 

migranti di origine piemontese e siciliana arrivate in Provenza a partire dal secondo dopoguerra, sino 

al 1974. Inizialmente esse lavoravano come serve domestiche e venivano reclutate tramite le reti 

parentali e di conoscenze. Questa fitta trama di contatti familiari ha avuto un’importanza rilevante 

nel reclutamento della manodopera femminile. L’esistenza di reti sociali informali, specializzate ed 

estese, permetteva quindi l’assunzione di alcune categorie professionali, come le donne di servizio, 

in condizioni favorevoli e di maggior guadagno. Nel lasso di tempo preso in considerazione le 

relazioni familiari, i legami di solidarietà e di cooperazione, gli scambi di servizi e di informazioni 

intessuti dalle migranti con individui e gruppi non appartenenti alla loro parentela hanno costituito il 

contesto nel quale la scelta di partire è stata elaborata. Tramite le interviste da lei condotte, Sirna 

mette in luce elementi che hanno spinto le migranti a lasciare il proprio paese, fornendo preziose 

informazioni sui loro percorsi professionali e sociali nei luoghi d’immigrazione (Sirna, 2013: 113). 

Le tappe dei loro percorsi sono multiple e accompagnate da numerosi ritorni. Inoltre queste donne 

non seguono obbligatoriamente i membri delle loro famiglie, ma delle reti professionali autonome e 

tipicamente femminili in cui Marsiglia ha rappresentato un possibile luogo di riscatto sociale (Sirna, 

2013: 118-119). 

La studiosa sottolinea che le donne siciliane che emigravano in Francia non avevano precedentemente 

mai lavorato nel settore agricolo, riservato ai soli uomini, a differenza delle piemontesi che invece 

per la maggior parte avevano effettivamente esperienze nel settore agricolo. L’obiettivo delle siciliane 

era quello di lavorare per un determinato periodo in Francia, accumulando il denaro necessario per 

poi poter riavviare un progetto di vita in Sicilia. L’espatrio per loro faceva parte sì di un progetto 

migratorio, ma finalizzato al ritorno. Quindi, emigrare per loro diventava una scelta e non una 

necessità: le donne partecipavano liberamente al progetto migratorio teso a realizzare un ambizioso 

progetto di famiglia. 

Il loro inserimento professionale in Francia determinò un cambiamento ed una ricomposizione del 

loro ruolo nell’ambito della coppia e della famiglia di origine. Esse assunsero il ruolo di intermediarie 

tra i datori di lavoro e le donne che volevano migrare. Le intermediarie non erano sconosciute ma 

spesso vicine o parenti strette di coloro che si trovavano ancora in Italia. Si trattava di donne 

socialmente prossime a chi voleva emigrare, inizialmente avviate al lavoro di servizio, che le hanno 

precedute in questa esperienza (Sirna, 2013: 121). In alcuni casi ciò portò a qualificare le donne 
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tramite le competenze professionalmente acquisite, facendo di loro successivamente una sorta di 

agente di collocamento di giovani provenienti dai loro stessi luoghi di origine e dirette a Marsiglia 

(Sirna, 2013: 120). Claire Courtecuisse pone l’attenzione sulla vita quotidiana e sociale delle donne 

italiane immigrate dal sud dell’Italia e su come esse si organizzarono nel costruire reti sociali tra di 

loro e con il luogo di origine. Per quanto riguarda lo Stato francese, le motivazioni che lo spingevano 

a favorire l’immigrazione italiana erano legate primariamente al desiderio di rinforzo demografico; 

in particolare a Grenoble e Isèrei flussi migratori non venivano visti tanto come fonte di potenziale 

manodopera ma come un incremento della popolazione (Courtecuisse, 2013: 44-45). 

Conclusioni 

Le donne nell’emigrazione non hanno avuto un cammino facile né indolore. L’emigrazione al 

femminile è legata all’immagine di donne con uno scarso livello culturale, di bassa estrazione sociale 

e per giunta analfabete. Dalla letteratura dell’immigrazione al femminile traspare come le donne, a 

prescindere dalla provenienza, abbiano spesso dovuto subìre un cammino di sofferenza e difficoltà. 

Grazie alle folte corrispondenze familiari, alle numerose testimonianze autobiografiche e fotografiche 

– raccolte in varie aree di emigrazione e immigrazione e conservate in differenti sedi del territorio 

regionale – altri studi hanno esaminato la vita quotidiana e collettiva delle donne piemontesi all’estero 

a partire non solo dalle più consuete rappresentazioni delle società d’arrivo ma anche dalle 

autopercezioni delle stesse emigranti. Sono affiorati così, accanto alle esperienze familiari e 

matrimoniali più comuni, e alla loro trasformazione nel corso della sequenza generazionale, anche i 

mutamenti del ciclo della vita domestica, dei riti privati e delle cerimonie collettive (Corti, 2006). 

Le italiane hanno condiviso con gli uomini le difficoltà della migrazione, caricando sulle proprie 

spalle responsabilità e stereotipi sia negativi che positivi. Il fenomeno dell’emigrazione al femminile 

va letto come una sorta di riscatto culturale, protagoniste com’erano del passaggio da un contesto 

culturale ad un altro, da un modo di relazionarsi ad un altro più aperto e pragmatico, sia nel privato 

che nel pubblico. Le donne nel nuovo paese, portatrici di proprie storie personali, diventavano le 

traghettatrici ufficiose della vecchia alla nuova appartenenza sociale e culturale (Ferrante, 2011: 89-

90). 

Se nel passato erano stigmatizzati come ritals, maccaronis o cristos, oggi gli italiani si rappresentano 

come completamente integrati nel sistema socio-economico francese e fanno parte ormai della lunga 

storia emigratoria in Francia. Le persone anziane, soprattutto le voci femminili delle prime 

generazioni descrivono la vita di alcuni quartieri situati attorno alle città, come Marsiglia o Parigi, 

fortemente italianizzata. I loro racconti si àncorano intorno a dei luoghi identitari che valorizzano la 

solidarietà e il sostegno tra compaesani. Coloro che si riconoscono come italiani vivono tuttora in reti 

di appartenenza molto italianizzate e rientrano regolarmente in Italia e continuano a mobilizzare i 

legami familiari e paesani. Dall’analisi dei racconti biografici condotti da Francesca Sirna risulta che 

i migranti rientrano più o meno regolarmente nei paesi di origine sottolineando l’importanza della 

famiglia, celebrandovi cerimonie importanti come matrimoni e battesimi e partecipando alle 

numerose festività locali. Le nuove generazioni si uniscono a quelle anziane trasformando i luoghi di 

origine in luoghi simbolo dei percorsi migratori. Durante le vacanze si riattivano le reti paesane, si 

consolidano i legami intergenerazionali, si trasmettono le memorie e le relazioni della comunità (Corti, 

2003; Miranda, 1997). Si tratta di un costante aggiustamento del passato a partire dal presente, di un 

processo che dà senso ad una astratta categoria di italianità, che passa innanzitutto attraverso la 

propria storia individuale e quella familiare. Il riconoscimento della continuità con le proprie origini 

regge la creazione di una memoria collettiva condivisa da persone inserite in reti di appartenenza, in 

cui la famiglia è un valore fondamentale che facilita il processo d’integrazione – reti non sempre 

visibili nello spazio francese, in cui coesistono più realtà e riferimenti sociali e culturali (Catani, 1986). 
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Scene di vendemmie peloritane, Lavoro e festa, XX sec., coll.Museo Cultura e Musica Popolare dei Peloritani, 

villaggio Gesso Messina 

di Mario Sarica  

Fa’ circolare il vino vecchio, dorato, e bevi da mane a sera: 

bevi al suono del liuto e dei canti degni di Ma’ bad! 

Non c’è vita serena, se non all’ombra della dolce Sicilia 

Sotto una dinastia che sopravanza le cesaree dinastie del re. 

  

Ci siamo affidati agli struggenti versi del poeta musulmano Abd ar-Rahman di Butera, espressione 

eloquente della nobiltà del bere vino in età normanna sulla scena regale siciliana di Ruggero II, per 

incamminarsi sul sentiero delle vendemmie siciliane, alla scoperta, assieme all’immagine nostalgica 

delle cronache etnografiche, delle radici culturali più profonde dalle quali riaffiorano, per fortuna 

ancora oggi, la vigna siciliana e il suo frutto inebriante, il vino. 

Un vero e proprio topos antropologico, al pari del grano, quello della vite, “innestata” fin dalle più 

lontane origini della civiltà mediterranea di simboli e valenze rituali. E spingendo così lo sguardo a 

ritroso nel tempo e nello spazio, ecco il vino come “scioglitore delle membra e degli affanni”, dalla 

doppia e temibile natura allucinogena e liberatoria, celebrato da Dioniso e dalla sua sfrenata corte di 

baccanti, menadi e sileni perduti nei suoni trasgressivi di aulos, tamburi a cornice e sonagli. Ma agli 

eccessi rituali rischiosi del consumo di vino, i Greci, sempre alla ricerca di “armonie e consonanze”, 

oppongono un consumo “apollineo” del vino, che si ispira alla temperanza e al “matrimonio” fra vino 

e acqua (9 parti di acqua, 1 di vino e miele), che trova nel simposio la sua massima espressione 

cerimoniale e simbolica, nutrendosi anche di poesia. A dominare visivamente la scena cerimoniale 
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“alta”, anche della Magna Grecia, il cratere, contenitore raffinato della divina bevanda, ampiamente 

raffigurato nelle pitture vascolari, che assurge a simbolo iconografico per eccellenza del sensuale 

liquido, e soprattutto ad inequivocabile espressione conviviale che risalda “legami e patti di vita” fra 

gli uomini. 

Riportandoci ora nuovamente sulla scena siciliana in epoca normanna, ecco il vino riemergere come 

elemento costitutivo del vissuto individuale e collettivo, nel doppio registro di bevanda sacra e 

profana. Un antidoto, il vino, per fronteggiare «l’angoscia dell’uomo medievale, la tensione che lo 

animava fra vita, morte e resurrezione». Luoghi elettivi del consumo di vino le taverne, giunte fino a 

noi anche in ambito urbano messinese contemporaneo come “putii i vinu”. Un consumo diffuso e 

democratico, quello del vino, collettivo e solitario insieme, che abbatte barriere sociali e differenze 

di censo, fronteggiando così le paure e le incertezze del quotidiano, proiettando gli uomini in una 

dimensione “altra”. Il vino era una «bevanda in grado di inondare il corpo – annota l’indimenticato 

medievalista Salvatore Tramontana – dilatarne i confini, scioglierne, disarticolarne e ricomporne gli 

elementi materiali e spirituali». E al di là delle valenze sociali, ma anche simboliche e religiose del 

vino, senza trascurare le sue proprietà terapeutiche, a noi pare opportuno, dentro la cornice storica di 

lungo periodo, annotare le fortune del vigneto siciliano. E a tal proposito, ancora l’illuminato storico 

Tramontana, ci fa sapere della «presenza di vigneti fin sotto le mura della città o lungo le fiumare che, 

a Messina per esempio, attraversavano il territorio urbano».  E, inoltre annota, che di «terre coltivate 

a vigneti, e di palmenti e di attrezzi necessari alla trasformazione del mosto, tutt’attorno alla città 

dello Stretto, si parla in una pergamena greca del settembre del 1234». E poi, di quanto Federico II 

amasse il vino peloritano, ecco una sua ordinanza al secreto di Messina, «perché gli fossero 

immediatamente inviati in Arezzo, dove in quel periodo risiedeva la Corte, centum barrilia de bono 

vino de galloppo». 

Centralità del vino, dunque, nella storia del Mediterraneo, che, dalla originaria terra mesopotamica, 

giunge a contatto con popoli diversi, coniugandosi ai diversi contesti cerimoniali e rituali. E così, dai 

riti orgiastici del greco Dioniso e del romano Bacco, inebrianti di vino, «bevanda che faceva 

dimenticare gli affanni, che portava gioia nei banchetti, e induceva al canto e all’amore», giungiamo 

al mitico “mamertino”, vino siciliano d’origine milazzese, apprezzato da Giulio Cesare e noto anche 

a Plinio il Vecchio, intorno al I sec. d. C. 

E secolo dopo secolo, il vigneto autoctono della terra madre isolana, giunge fino ai nostri giorni, 

affidandosi soprattutto ai saperi della cultura contadina di tradizione orale. Un saggezza popolare 

plurisecolare, nella doppia accezione di forme materiali ed immateriali, dai tanti luminosi riflessi, 

quella coniugata al paesaggio della vigna siciliana, troppo presto azzerata, in nome di una malintesa 

modernità e di irresistibili e seducenti aggiornamenti tecnologici ed enologici. 

Certo, è sempre rischioso il ricordare, il rileggere e il raccontare il passato, c’è il rischio, appunto, di 

scivolare con facilità sul registro nostalgico consolatorio, e basta. Di certo, quello della civiltà 

contadina siciliana, declinata alla sapiente cura del vigneto, di memoria millenaria, con i suoi 

fascinosi legami mitici e leggendari, è da rubricare nei tanti “mondi per sempre perduti”. Eppure, sono 

profondamente convinto che, oltre l’iconografia idilliaca e consolatoria, è possibile ancora oggi 

nutrirsi di valori sostanziali, che sgorgano segreti da questa antica pianta di vita, da sempre in armonia 

fra uomo e natura. Basta fare silenzio e ascoltare questa nobile storia antica di tradizione, impastata 

di fatica quotidiana e di sacralità, che è l’anima profonda della coltivazione della vite e della 

trasformazione dell’uva in vino, che ha plasmato lo stare al mondo di tante generazioni di uomini e 

donne, prima che la terra e il cielo andassero per sempre in frantumi. Il vigneto, infatti, riflette l’antica 

pratica dell’addomesticamento dolce della natura da parte dell’uomo. Il “sabbaggiu”, l’uomo, saggio 

e di esperienza, lo rende infatti “mansu”, così come avviene con la paziente pratica dell’innesto’ 

nella vite. 
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La vigna, poi, a differenza dei cereali e anche di molte piante da frutto della campagna siciliana, non 

è una coltivazione immediatamente produttiva. «Piantare una vigna – scrive Enzo Bianchi, fondatore 

e priore della comunità monastica di Bose – è come fare un matrimonio con la terra, e gesto di grande 

speranza, che non a caso la Bibbia pone come il primo gesto compiuto da Noè dopo il diluvio. 

Significa – prosegue il carismatico Bianchi – stipulare un’alleanza con un pezzo di terra, una sorta di 

patto nuziale tra l’uomo e la natura, senza il quale non può nascere la ‘civiltà’. Ma il vero e ultimo 

frutto della vigna non è l’uva ma il vino, ricco di doni concreti e denso di rimandi simbolici. Da 

sempre, dai tempi di Noè accanto al pane del bisogno, il pane che sfama, l’uomo ha avuto il vino 

della gratuità e della festa, una bevanda non necessaria alla sopravvivenza, ma preziosa per la 

consolazione, l’amicizia ritrovata, bevanda che invita a cantare la vita, ad immettere nella 

consapevolezza della morte la volontà di dire sì alla vita», fino a sublimarsi a simbolo della morte e 

resurrezione del figlio di Dio. 

Ed ora siamo in vista della vendemmia siciliana, così com’è giunta a noi dai nostri padri cresciuti nel 

rispetto e condivisione dei valori fondanti, e così come emerge dai tanti documenti etnografici ricolmi 

di voci, suoni e sapori, frammenti di vissuto che reclamano spazi vitali nel nostro cangiante e frenetico 

presente. 

Nel calendario stagionale contadino, in un ritorno ciclico confortante, la vendemmia si ergeva come 

scadenza “forte”, particolarmente attesa e sentita dalle comunità rurali, perché legata al benefico ciclo 

del vino che, dall’ambito domestico, con i suoi profumi forti e i suoi generosi effetti, si irradiava come 

“vettore” primario, decisivo, anche sotto il profilo economico, per le sorti di tutte le comunità rurali. 

Emblematica appare, dunque, la scena della vendemmia, nell’occasione quella dei Peloritani, che, dai 

filari dei vigneti sulle “rasule”, risuonanti di voci, canti e suoni, di uomini e donne, eccitati dalla 

raccolta dei “gravidi” grappoli d’uva, ci conduce, seguendo la lunga teoria di “cofinara”, guidati dal 

suono orgiastico del “ciaramiddaru”, al palmento, dove, il ritmato pigiare degli uomini scalzi sugli 

acini, libererà l’aspro mosto che tutto tinge, infine riversato, “ca quartara du parmentu”, col “pista en 

butta” o dopo circa 24 ore di fermentazione, nelle otri di pelle, di memoria omerica, per essere 

sollecitamente conservato “al buio delle botti”, perché si compia l’atteso “miracolo” della 

“trasmutazione” del mosto in vino, spillato nel giorno di san Martino, “quannu ogni mustu è vinu”. 

E così, il ciclo della vite, dall’uva al vino, fuori dal tempo e dallo spazio, si erge come esemplare 

metafora della vita, e del suo perenne dibattersi fra il bene e il male, che è insito e costituivo della 

Natura e del suo infinito caleidoscopio di vita, e del suo perenne morire e rinascere, dentro un mistero 

denso di stupore e meraviglia. “Nuiatri cristiani semu nasciuti sarbaggi e cci nnistaru quannu ci fìciru 

u bbattiscimu”, recita un verso di tradizione ricolmo di verità, offrendoci una profonda riflessione 

sulla straordinaria avventura dell’uomo sulla terra, da sempre drammaticamente contesa fra la luce 

della verità e le tenebre della morte.  

A vendemmiare fra le “rasule” dei peloritani 

Cui zappari sapi, zappassi la so vigna./ Cui voli aviri bonu mustu,/Zappassi la viti ad agustu. 

Attingiamo dal grande Giuseppe Pitrè, bardo e cantore della millenaria civiltà contadina siciliana, di 

cui ricorre quest’anno il centenario della morte, pochi ma preziosi versi di saggezza popolare, per 

entrare sulla scena di una vendemmia peloritana di tanti anni fa, così come emerge dal racconto di 

vita vissuta dal caro e compianto Bruno Villari, appassionato studioso di storia locale e “fervido” 

garibaldino. 

Iniziamo, dunque, questo viaggio nella memoria, risalendo la Valle di san Filippo, quello dei quaranta 

mulini a ruota verticale, fino al Casale “Superiore”, dalla storia millenaria. E su, in alto, quasi in bilico, 

sugli scoscesi pendii, ecco i “cofinara”, i portatori d’uva. Uomini forti e resistenti alla fatica, che 
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vanno su e giù per tutto il giorno dai vigneti ai palmenti a fondo valle in paese, con il loro afrodisiaco 

carico d’uva, oltre 80/90 kg, negli enormi “cofani”, disegnando così un profilo straordinario di homo 

faber in armonia con l’aspro e cangiante paesaggio peloritano. 

«Spesso – scrive Villari, originario proprio di san Filippo Superiore – la lunga fila di “cofinara” che 

si snodava lungo le sottili strisce dei viottoli tracciati a festoni sul costone scosceso delle colline, era 

preceduta da uno zampognaro, che scandiva il ritmo di marcia dei portatori». E che spesso 

aggiungiamo noi, svolgendo una precisa funzione di compensazione alla fatica e dunque fornendo 

“energia nervosa” agli uomini con il suono, sosteneva il canto a più voci, detto, “a cofinara”, su testi 

lirico-amorosi. «Durante il percorso si sostava dove si potevano appoggiare i “cofani” o ci fosse una 

penna d’acqua per spegnere l’arsura e detergere la nuca tormentata dallo strofinìo della “baddedda” 

(il caratteristico basto umano, imbottito di paglia e indossato come un copricapo e appoggiato come 

un materassino sulla punta della schiena che consentiva, ad alcuni eccezionalmente forti, di 

trasportare anche due o più cofani)». E tra i portatori più valenti e poderosi fisicamente, si ricorda il 

mitico Peppinu Trenu. Altre gesta memorabili di portentosi “confinari”, come quelle di un giovane 

Sostene Puglisi, pastore-suonatore di Mili San Pietro, oggi ottantenne, si ricordano in altre contrade 

peloritane, come a Tipoldo, qualche valle più a sud del casale di Mezzogiorno di san Filippo Superiore. 

La “ciurma” dei “cofinara”, formata abitualmente da 10/12 uomini, si «fermava di consueto o nella 

spianata di confluenza del Fiumarello col torrente, o davanti al palmento, dove ci fosse un fazzoletto 

di terra, formava un cerchio e, al suono della zampogna inscenava un balletto propiziatorio, che era 

insieme un’esibizione di resistenza fisica, credibile soltanto per chi ne è stato testimone. E, incredibile 

nell’incredibile, alcuni di loro, trovavano perfino il fiato per cantare stornelli e mottetti improvvisati. 

Molto speciali erano i fratelli Vinci, Paolo, Peppino, Liu e Jacopo, che suonava alla grande la 

zampogna». A documentare questa scena che ci riporta dritti dritti agli antichi baccanali, un raro 

documento filmato del 1950, girato proprio a san Filippo, dove si riconoscono fra gli altri Santo 

Mangano alla zampogna, e Liu Vinci nel ruolo di “cofinara” danzatore. 

«Nel palmento – prosegue la vivida cronaca di Villari – dove si versavano i cofani ricolmi, gruppi di ragazzi 

volontari, i piedi nudi e i calzoni rimboccati fino alle cosce, si divertivano a pestare aritmicamente sui mucchi 

d’uva. Poco dopo un fiotto di mosto denso e scuro si scaricava nella vasca sottostante insieme a raspi e manciate 

di chicchi. I vicoli del villaggio odoravano di mosto e dolciastro. I muri delle case si coloravano di rosa e anche 

le persone portavano sui calzoni e sulle camicie le inconfondibili macchie di mosto. Le mosche infestavano i 

palmenti e segnavano il tracciato dove passavano i “cofinara” e gli “utrara” che trasportavano il mosto dal 

palmento alle cantine in contenitori di pelle di capra». 

La festa della vendemmia si rinnovava tutti i giorni per oltre un mese, fra settembre e ottobre, e 

coinvolgeva tutto il paese. Le donne e i bambini venivano impegnati nella raccolta dell’uva che era 

una festa nella festa. Si partiva la mattina molto presto, in maniera che la raccolta cominciasse alle 

prime luci. A sera, quando si tornava al villaggio stanchi e col fardello di una cesta piena d’uva, si 

pensava solo alla cena successiva. Una cena a base di maccheroni arrotolati fatti in casa e lasciati 

asciugare come i panni sui fili distesi in tutti gli angoli della casa. Maccheroni al sugo, naturalmente, 

un sugo di concentrato di pomodoro, con l’aggiunta di tritato e cotenne di maiale. A tavola si era in 

tanti, ma gli occhi erano puntati sui “cofinara” a cui spettava una “spillunga” stracolma, equivalente 

ad almeno sei porzioni medie. Si mangiava, si parlava e si beveva tanto. Dopo i maccheroni si passava 

alla salsiccia, al castrato, al pecorino piccante di Cesarò, alle olive salate, alla “suppissata”, e ancora 

vino rosso, pesante, spaccabudella. Quando gli uomini, a sera tardi, si alzavano sazi e barcollanti, e 

brindavano in versi in onore della padrona che aveva preparato, e se ne andavano cantando e tenendosi 

sottobraccio, voleva dire che erano soddisfatti e lo avrebbero detto in giro a onore e vanto 

dell’anfitrione. E soprattutto, sarebbero ritornati volentieri l’anno successivo. Cu zappa, zappa a so’ 

vigna,/ Cu bona a zappa, bona vinnigna! 
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Gerusalemme, la città vecchia (ph. Sinigaglia) 

di Susanna Sinigaglia 

Il mio viaggio si è svolto in quattro tappe, in parte da sola e in parte con Casa per la Pace. Sono stata 

a Maabarot e Haogen, i kibbutz dove vive un ramo della mia famiglia, approfittandone per una breve 

visita a Netanya, la città più vicina; poi a Gerusalemme (più Tel Aviv e Jaffa, ma con base sempre a 

Gerusalemme); quindi a Nablus, con sosta a Ramallah e visita a Jenin; infine, ritorno in kibbutz egita 

a Haifa. Inevitabile è stato il confronto con il viaggio precedente, quello dell’agosto 2005 insieme a 

Luisa Morgantini e le Donne in Nero. Allora si era in pieno ritiro da Gaza: le strade pullulavano di 

soldati armati e posti di blocco, tanto che un giorno avevamo dovuto rinunciare a raggiungere Jenin 

perché il nostro pullman era rimasto bloccato per più di quattro ore a un checkpoint. Stavolta niente 

di tutto questo. 
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I kibbutz 

Già nel 2005 mi era stato detto che mentre Maabarot è più ricco e conserva ancora strutture 

comunitarie come la mensa, a Haogen tutto ciò è un ricordo lontano. In realtà, la struttura comunitaria 

di Haogen è stata progressivamente smantellata a partire dagli anni ’80 con i governi del Likud, ma 

nemmeno quelli del Labour hanno più investito in questa direzione. Maabarot è più fortunato in 

quanto i suoi abitanti sono piuttosto benestanti e, immagino, possono investire nel kibbutz mezzi di 

tasca propria (che non sarebbe propriamente nello spirito del social-comunismo). Ora a Haogen, gli 

edifici collettivi in disuso stanno andando in rovina perché il governo, per l’acquisto degli immobili 

e dei terreni su cui sorgono, pone condizioni economiche insormontabili. Così da una parte si procede 

con la costruzione di abitazioni per israeliani ebrei nelle terre palestinesi e dall’altra si lascia andare 

in malora l’esistente dove politicamente non serve. Infatti Haogen era uno dei kibbutz più di sinistra, 

aveva un regime comunitario molto rigoroso, forse fin troppo, e accoglieva i lavoratori palestinesi 

(tuttora se ne vedono, per esempio nella piccola casa di riposo che però si sta spopolando anch’essa). 

A proposito degli edifici in disuso e in relazione al regime di proprietà della terra vigente in Israele – 

oggetto del saggio molto illuminante di Sandy Kedar e Oren Yiftachel, Il regime di gestione della 

terra e le relazioni sociali in Israele [1] –, proprio ascoltando questa vicenda mi è venuta l’idea di 

sondare la possibilità di proporre un obiettivo comune non solo a mizrachi e palestinesi (impresa 

ardua e tuttavia già sperimentata in passato) ma anche a quegli israeliani ashkenaziti, o comunque di 

origine europea, che ora subiscono – per ragioni di varia natura – gli effetti negativi delle leggi 

israeliane sulla terra e conseguente distribuzione delle risorse in genere. 

Parlando con alcuni abitanti dei kibbutz (fra cui i miei parenti e una giovane di origine tunisina), ho 

però constatato come l’ostilità verso i mizrachi sia ancora ben presente e anche loro facciano ricorso 

ai soliti stereotipi: i mizrachi si lamentano invece di rimboccarsi le maniche, si atteggiano a vittime 

ecc. Pur ammettendo l’esistenza di comportamenti discriminatori nei confronti degli ebrei provenienti 

dai Paesi arabi durante i primi anni che ne hanno seguito l’arrivo, si tende comunque a pensare che i 

mizrachi si avvalgano di alibi fondati su storie del passato per giustificare la loro “inadeguatezza” 

presente… non si riconosce che la questione è strutturale. La giovane tunisina ha completamente 

assunto tali stereotipi; anzi, naturalmente, è “più realista del re”. 

Netanya 

La città ospita una folta comunità di ebrei francesi arrivati in Israele dopo le più o meno recenti, 

esageratamente enfatizzate, manifestazioni di ostilità antiebraiche in Francia. Il loro arrivo ha 

provocato un’ulteriore lievitazione del prezzo dei terreni e delle case, che in qualche caso supera i 

livelli di quello delle grandi città italiane mentre lo shekel vale un quarto dell’euro. Netanya si rivela 

piuttosto caotica e bruttina, con uno stradone – il principale, come fosse un nostro “corso” ma che qui 

assomiglia di più all’idea che mi sono fatta delle “mainstreet” – pieno di negozietti che si susseguono 

l’uno accanto all’altro senza soluzione di continuità zeppi di cianfrusaglie “alla cinese”, e bar 

all’aperto affollati di gente seduta ai tavoli – in una calura soffocante – che mangia e beve di tutto a 

qualsiasi ora. Alla fine di quest’ameno stradone si raggiunge finalmente un po’ d’ombra e vento dove 

inizia la passeggiata sul mare, che si snoda in posizione elevata perché sul mare di Netanya si erge 

un lungo dirupo. La passeggiata che sovrasta il mare è a sua volta sovrastata da grandi palazzi, dove 

probabilmente vivono i suddetti francesi guastafeste. A questo punto, mi sembra che non ci sia più 

niente d’interessante da vedere e decido che posso tornarmene al kibbutz. 

Controllo territoriale e controllo tecnologico 

A Gerusalemme, nella città vecchia, ho visto solo un piccolo drappello di soldati all’entrata della 

porta di Damasco, non per le strade; d’altro canto, ho notato un forte restringimento del quartiere 

file:///C:/Users/Utente/Downloads/DM22/Sinigaglia/Sinigaglia%20Viaggio%20in%20Israele.doc%23sdfootnote1sym%23sdfootnote1sym


161 
 

arabo a vantaggio di quello ebraico contiguo. Sugli autobus, pur essendoci qualche soldato con il 

solito fucilone che ti sventola sotto il naso, la presenza dei militari è tuttavia sporadica; al check point 

fra Ramallah e Gerusalemme, i due soldati che sono saliti sul bus per il solito controllo avevano l’aria 

annoiata di chi ne ha fin sopra i capelli e quello che mi ha chiesto i documenti non si è curato di farlo 

a una famigliola composta da coniugi e due bambinetti che sedevano dietro di me. Forse, come si 

vociferava, questo allentamento della pressione militare diretta era dovuto alla presenza dei turisti 

particolarmente numerosi nel mese di agosto e Israele, soprattutto per contrastare il BDS (movimento 

per il Boicottaggio, Disinvestimento e Sanzioni), sta cercando di dare di sé un’immagine più 

accattivante. È però anche probabile che sia stato messo a punto un sistema di vigilanza tecnologica 

del territorio e delle persone molto più efficiente, come quello dei turisti in entrata e uscita attraverso 

gli strumenti elettronici nella serie infinita di passaggi imposti all’aeroporto. Comunque e in 

compenso, sono aumentati i raid notturni nelle case palestinesi e il sequestro di giovani e giovanissimi. 

Proprio durante il viaggio, abbiamo saputo che la Knesset ha autorizzato l’arresto di ragazzini di 12 

anni! Inoltre, l’esproprio di case e territorio è continuo e crescente ma, soprattutto, l’occupazione è 

entrata a far parte della quotidianità. 

A tale proposito, posso segnalare la mia esperienza del viaggio di ritorno da Nablus a Maabarot. La 

mattina in cui stavo per tornare dai miei parenti, il gruppo di Casa per la Pace doveva andare in visita 

a Tulkarem, un paese che dista da Maabarot circa dieci chilometri in linea d’aria. Tuttavia non è 

possibile andare a Tulkarem e da qui raggiungere il kibbutz, la strada non c’è. Così mi sono dovuta 

rassegnare a prendere l’autobus Nablus-Ramallah e, dopo nemmeno dieci minuti di percorso, ho visto 

sulla mia destra il cartello che indicava lo svincolo per Tulkarem. Il mio viaggio è proseguito: arrivo 

a Ramallah, cambio bus per Gerusalemme; a Gerusalemme raggiungo la stazione delle corriere con 

la metro-tranvia e prendo l’autobus per Tel Aviv; a Tel Aviv finalmente salgo sull‘autobus che mi 

porterà fino a Maabarot. Sono partita da Nablus alle nove e mezzo del mattino, arrivo in prossimità 

del kibbutz verso le quattro del pomeriggio. Mentre il mezzo percorre gli ultimi due o tre chilometri 

che lo separano dalla mia meta, cosa ti vedo alla mia destra? Un cartello segnaletico che indica la 

strada per Tulkarem! Significa che ho impiegato oltre sei ore e mezzo per tornare più o meno allo 

stesso punto, solo dalla parte opposta. E pensare che non ho neppure mai incontrato posti di blocco…  

Controllo della vita materiale e della mente: ideologia ed economia dell’occupazione 

Rispetto al viaggio del 2005, stavolta mi è sembrato molto più impressionante il controllo del pensiero 

e dell’informazione attraverso l’ideologia, il racconto sionista della storia e la sostituzione di segni 

della presenza palestinese con simboli della conquista sionista. 

Significativa è la vicenda di Jaffa, uno dei più importanti centri commerciali e portuali palestinesi, e 

di Tel Aviv che, da piccolo agglomerato abitativo-appendice di Jaffa, negli anni e con la vittoria 

israeliana del ’48 si è sostituita alla città palestinese relegandola nella marginalità economica e sociale 

odierna. A Jaffa, Omar, dell’associazione Zochrot, ci ha mostrato i luoghi-simbolo di questo 

ribaltamento e cancellazione-sostituzione di segni. Mi è così tornato in mente il film Jaffa, la 

meccanica dell’arancia di Eyal Sivan, in cui si narra di come gli israeliani si siano appropriati del 

marchio “Jaffa” caratteristico della produzione di agrumi e noto in tutto il mondo. Ma la percezione 

fortissima di quanto sia forte l’ideologia sionista con la sua narrazione la si ha visitando i vari musei 

che costellano le colline intorno a Gerusalemme. 

Museo del sionismo 

Mentre fino a un paio d’anni fa si poteva accedere liberamente dopo il regolare pagamento del 

biglietto d’ingresso, ora non è più possibile; la visita è obbligatoriamente “guidata”, si entra per gruppi 

e se le guide sono già impegnate, bisogna aspettare il proprio turno, ovvero finché non se ne libera 
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qualcuna. Il nostro gruppo era arrivato verso le 11,30 e avremmo dovuto aspettare fino alle 14! Così, 

abbiamo rinunciato. 

Yad Vashem 

La prima parte del percorso è storica, costituita da una ricostruzione piuttosto ben fatta degli eventi 

che hanno preceduto la Seconda guerra mondiale e che hanno portato alla Shoà nonché allo sterminio 

delle varie popolazioni vittime del regime di Hitler. Tutta la parte centrale mostra invece le varie fasi 

e circostanze in cui gli ebrei sono stati perseguitati e uccisi dai nazisti tedeschi e i loro complici 

italiani, polacchi, ungheresi. Questa parte è difficilmente percorribile per intero e, per quanto mi 

riguarda, ho scelto d’interrompere la visita e uscire. E proprio all’uscita avviene il passaggio 

“psicofisico”, come ci ha fatto ben osservare più tardi Yahav, la nostra guida di Gerusalemme. Si 

esce infatti da una porta a vetri accedendo a una balconata che si apre sul paesaggio collinare che 

circonda la città: un ampio spazio verde dove troneggia la luce azzurra del cielo. Come dire: sei uscito 

dall’inferno della diaspora e hai raggiunto la terra del latte e del miele, dove sei in salvo e in pace 

(!!??). Lasciandosi Yad Vashem alle spalle, si attraversa la strada e si sale sulla collina dedicata a 

Theodor Herzl – fra alberi di pino e cedro – sulla cima della quale si trovano le tombe dei vari leader 

israeliani passati alla storia e una grande spianata con il monumento all’indipendenza, sempre su uno 

sfondo di colline verdeggianti dove continua il messaggio: “ora sei nella tua terra, immerso nella 

quiete degli alberi e dei prati”. Peccato che manchi l’accompagnamento musicale… 

Frammentazione sociale e logica dell’occupazione 

In Israele 

Anche l’isolamento e la frammentazione sociale sono palpabili, in modi comunque molto diversi 

nelle due società. In Israele hanno forme a volte simili a quelle che si possono riscontrare dalle nostre 

parti – fatte di povertà ed emarginazione da un lato (a Gerusalemme Ovest e Tel Aviv si vedono molti 

mendicanti e senza tetto) e individualismo e arrivismo dall’altro – a volte dissimili, fatte di rivalità 

fra gruppi non tanto per schieramento politico, quanto sociale-culturale (chiamato ormai “etnico”), 

come accennato sopra, o religioso; dove tuttavia il collante che straordinariamente tiene tutto insieme 

è, occorre ribadirlo, l’ideologia sionista, la sua narrazione, potente perché sostenuta da un’ampia 

varietà di mezzi che agiscono sia a livello palese sia, soprattutto, inconscio. 

Il caso di Yechiel Mann 

Yiechiel Mann è uno degli autori scelti per la raccolta Ebrei arabi: terzo incomodo? [2]. Quando era 

ancora liceale, Yiechiel aveva seguito i lavori della commissione governativa istituita nel 1995 che 

avrebbe dovuto ascoltare i testimoni sulla vicenda dei rapimenti di neonati, soprattutto yemeniti, 

avvenuti nei campi di transito fra gli anni ’50 e ’60 del secolo scorso. Il giovane aveva raccolto varie 

testimonianze di familiari che avevano subìto il rapimento dei loro bambini e sembrava avere una 

forte consapevolezza del razzismo che tali episodi rivelavano, nonché del coinvolgimento in questi 

del governo. Ho incontrato Yiechiel a Haifa dopo il mio ritorno a Maabarot e mi sono resa conto che 

cerca disperatamente di convincersi che Israele è un luogo paradisiaco di convivenza, in cui tutti 

possono trovare il proprio posto: ebrei, musulmani, israeliani, palestinesi, drusi, beduini e chi più ne 

ha più ne metta. Mi è sembrato una persona che cerca di evadere dalla realtà; inoltre, ho constatato 

che le nostre fonti e riferimenti sono incompatibili. Tuttavia, mi chiedo se non valga la pena 

mantenere il contatto proprio per capire più in profondità come agisca l’ideologia, nella fattispecie 

sionista, sul pensiero delle persone. 

Un altro assaggio di guasti dell’ideologia sionista 
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A quest’ideologia – soprattutto in Israele – non sfugge quasi nessuno, nemmeno i gruppi o gli 

individui della sinistra militante e del pensiero radicale, se non altro perché sembra che non credano 

e non vogliano più nemmeno cercare nuove strade per trovare un qualche percorso unitario verso il 

superamento dello stato di cose presente. Perciò considerano la rivalità fra ashkenaziti e mizrachi 

ineluttabile nel migliore dei casi, quando non dovuta alle varie “colpe” dei secondi (leggi vittimismo, 

appunto, tendenze politiche di estrema destra e odio diffuso verso gli “arabi”, costumi cultural-

religiosi). È però probabile che questo atteggiamento nasconda una mancata ammissione di 

responsabilità verso lo scivolamento sempre più a destra dei mizrachi, di cui peraltro i militanti pro 

Palestina a vario titolo non si sono mai voluti occupare. Quando alla fine del nostro percorso nella 

Gerusalemme ebraico-religiosa ho chiesto a Yahav se non pensasse che la lotta per una distribuzione 

diversa della terra (e quindi delle risorse) non avesse il potenziale di unire le varie popolazioni 

israeliane e palestinesi che ne beneficerebbero, mi ha risposto che un’alleanza simile “non s’è mai 

vista nella storia dell’umanità”! Eppure, le rivoluzioni e i cambiamenti avvenuti nella storia sono stati 

possibili proprio grazie ad alleanze solo fino a poco tempo prima inimmaginabili. 

L’incontro a Tel Aviv con Yehouda Shenhav 

Yehouda è docente di Sociologia dell’università cittadina e autore di molti saggi sulla società 

israeliana vista con gli occhi di un ebreo di origine irachena. Purtroppo avrebbe dovuto affrontare 

un’operazione agli occhi un paio di giorni dopo e aveva potuto confermare la sua disponibilità solo 

all’ultimo momento. Così il gruppo aveva rinunciato a farne la conoscenza e il piacere è toccato solo 

a me. Anche lui si è mostrato molto pessimista sulla possibilità di trovare obiettivi che unifichino 

popolazioni tanto divise e ostili, riconoscendo però che non ci sono molte altre strade da percorrere. 

E che sia così lo dimostrava nel frattempo, a diversi chilometri di distanza dalla libreria-caffè dove ci 

trovavamo Yehouda e io, la testimonianza di Judith al gruppo che l’aveva incontrata per un giro in 

un quartiere di Jaffa abitato da cittadini israeliani poveri – palestinesi ed ebrei – sotto sfratto. Judith 

ha raccontato che qualche mese prima una donna ebrea si era rivolta alla sua organizzazione per 

chiedere aiuto e fronteggiare “le forze dell’ordine” che sarebbero venute a obbligare lei e i suoi 

familiari ad abbandonare il loro appartamento. Così Judith e compagni avevano organizzato la 

resistenza come è prassi da parecchi anni, chiamando a raccolta gli altri cittadini minacciati di sfratto 

che, nella fattispecie, erano palestinesi. La donna ebrea, pur dichiarando di votare per la destra, si era 

allora impegnata, qualora ce ne fosse stato bisogno, a mobilitarsi anche lei in difesa delle case dei 

palestinesi che le avevano dimostrato tanta solidarietà. Ma questo in realtà non è un caso isolato; 

diverse sono nel tempo le esperienze di lotte unitarie, come ci raccontano le cronache del Mizrachi 

Democratic Rainbow (organizzazione mizrachi attiva dalla seconda metà degli anni ’90 fino al 2007, 

ora “dormiente” [3]) e, fra gli altri, l’avvocatessa – saggista e attivista a sostegno dei diritti civili – 

Yifat Bitton nel suo La costruzione di un sogno: arabi e mizrachi uniti contro la discriminazione [4]. 

Nei Territori 

Per quanto riguarda i palestinesi, l’isolamento degli individui è percepibile soprattutto fra i negozianti 

di Gerusalemme, nella città vecchia, ma non solo; anche di Nablus, per esempio. Infatti non si trovano 

quasi più oggetti d’artigianato palestinese di qualità e accessibili anche a tasche modeste. Ormai la 

bigiotteria è tutta “made in China” mentre i gioielli, essendo d’oro, sono inabbordabili per i turisti 

che si recano nella West Bank, in genere quasi esclusivamente militanti o fedeli in pellegrinaggio. 

Perciò i negozi sono pressoché sempre vuoti. E prevale di conseguenza la cosiddetta economia 

dell’occupazione che, come ci spiegava Jonatan del Freedom Theatre di Jenin – il fu teatro di Arna 

Mer Khamis –, ormai è stata in parte interiorizzata insieme ai suoi meccanismi di mercificazione [5]. 

Sorge perciò il dubbio che anche la nostra presenza (“nostra” in senso lato, ossia di attivisti impegnati 

nella lotta contro il regime d’occupazione) nei Territori – che dovrebbe tradursi anche in un beneficio 
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economico per i palestinesi – venga metabolizzata e “digerita” dal sistema; un’idea che fa venire la 

pelle d’oca. 

Conseguenza diretta di quanto sopra è la frammentazione politica; sembra che ogni città sia un’isola, 

una realtà a se stante, e quel che resta della Palestina sia costituito da tante città-stato; che i gruppi 

agiscano nelle varie zone senza coordinarsi con gli altri perché le iniziative (sebbene interessanti e 

lodevoli) coinvolgono solo la popolazione del luogo, manca una visione complessiva; e che il muro 

segni una limitazione anche mentale alla propria azione. 

Ma non tutto, per fortuna, è segnato da queste terribili difficoltà e abbiamo incontrato alcune 

esperienze positive: le attività del nuovissimo museo di Ramallah, fondato a maggio, la lotta a 

sostegno dei prigionieri politici (Nablus) nonché le idee e iniziative del già citato teatro di Jenin, The 

Freedom Theatre.  

Il museo di Ramallah  

Sorge in collina, poco lontano dall’Università di Bir Zeit. Le due giovani guide che ci accolgono (un 

ragazzo e una ragazza) ci conducono attraverso gli spazi ancora immacolati e vuoti del centro avvolto 

dalla luce del sole che penetra dalle grandi vetrate. L’idea chiave del museo non è la conservazione; 

facendo di necessità virtù, gli ideatori dell’impresa hanno adottato una formula per cui gli oggetti e i 

documenti raccolti saranno visibili – nel corso delle varie esposizioni – solo “virtualmente” perché 

conservati in musei sparsi per il mondo e mostrati in collegamento, lontani dal pericolo costituito dal 

sistema predatorio dell’occupazione, mentre i dibattiti e le iniziative collaterali si svolgeranno nel 

museo palestinese. Ci è sembrata davvero un’idea geniale, anche per il coinvolgimento ogni volta di 

attori diversi sulla questione palestinese, nello specifico, e mediorientale in genere. 

La lotta a sostegno dei prigionieri politici 

A Nablus eravamo ospiti dell’organizzazione Human Supporters, che si occupa principalmente del 

sostegno ai ragazzi nella loro quotidianità fatta spesso di violenza e trauma. Qui, dopo aver 

partecipato alla festa cittadina in occasione della fine del laboratorio estivo di arte e creatività a guida 

italiana che si è svolto nella scuola della cittadina, abbiamo potuto riscontrare quanto siano unificante 

per la popolazione il sostegno e la solidarietà verso i prigionieri politici, spesso in sciopero della fame. 

Infatti alla manifestazione che si è organizzata in loro appoggio il venerdì pomeriggio durante la 

nostra permanenza, c’era molta partecipazione. La liberazione dei prigionieri politici è uno degli 

obiettivi chiave nella lotta contro l’occupazione, perché coinvolge tutta la popolazione palestinese e 

ha la potenzialità di abbattere le barriere e ricomporre il tessuto sociale. 

Jonatan, il cofondatore del The Freedom Theatre insieme a Julian MerKhamis – il figlio di Arna, 

ucciso pochi giorni prima di Vittorio Arrigoni –, ci parla di quanto sia importante il teatro quale 

strumento per acquisire consapevolezza e spezzare le gabbie, gli schemi mentali. Peccato però che, 

malgrado parli di rottura degli schemi, nemmeno Jonatan accenni a una possibile alleanza fra 

popolazioni svantaggiate sia palestinesi sia israeliane, che rappresenterebbe “la madre” di tutte le 

rotture degli schemi e che il potere ha, perciò, accuratamente sempre evitato o mettendo 

efficacemente gli uni contro gli altri o nascondendo-manipolando le informazioni che potrebbero 

mostrarne reciprocamente le reali condizioni. 

Conclusioni 

Tutti questi elementi sembrano suggerire che l’attenzione vada principalmente rivolta verso il sistema 

preposto al furto di terre e risorse; una questione che, fra l’altro, si sta imponendo sempre più 
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prepotentemente sulla scena inter- nazionale (vedi il recente convegno a Milano sui migranti 

ambientali). Tale questione, dalle grandi potenzialità unificanti, richiede però un’articolazione 

politica specifica nella vicenda israelo-palestinese. 

I suddetti elementi possono perciò suggerire alcune conclusioni e spunti per eventuali proposte di 

lavoro, quali: 

 lo studio dei meccanismi mentali dell’avversario, non più da demonizzare ma “umanizzare”; 

ormai sembra evidente che qualsiasi popolazione sottoposta a lavaggio del cervello attraverso 

il martellamento dell’ideologia può assumere comportamenti criminali, e considerarli 

legittimi in quanto consentiti dall’autorità vigente; in questo caso oltretutto, si aggiunge il 

rinforzo aggravante della secolare persecuzione ebraica culminata nella Shoà; 

 l’adozione di un approccio alla vicenda Israele-Palestina che la ponga all’interno di uno 

spaccato geopolitico più vasto (visto oltretutto lo sconvolgimento cui è sottoposta l’area 

mediorientale) che esigerebbe un’assunzione storica di responsabilità da parte degli attivisti 

occidentali verso il retaggio lasciato dal colonialismo e dal razzismo che ne è figlio, dagli 

stereotipi antisemiti usati contro gli ebrei e i meccanismi che li hanno generati nei secoli; 

 la creazione di una rete di comunicazione delle esperienze per arricchire e modificare i 

percorsi e gli interventi; può costituire infatti un punto qualificante di rottura degli schemi,di 

scardinamento dei meccanismi di replica e inglobamento nel sistema dell’occupazione; 

 la costruzione di una narrazione comune in grado di contrastare l’ideologia sionista, che 

ricorra anche a strumenti diversi da quelli che si usano solitamente nella prassi politica – il 

volantino, il libello, il saggio – e attinga ai mezzi potenti del linguaggio artistico e teatrale (il 

cantastorie, per esempio); e non in iniziative isolate, come è successo finora, ma in un disegno 

coordinato con l’ausilio di testi di riferimento (per esempio, quelli di Shlomo Sand, 

L’invenzione del popolo ebraico, e  di  Ella Shohat, molto sensibile alla questione delle 

narrazioni, e di altri) e di testimonianze-esperienze dirette. 

Dialoghi Mediterranei, n.22, novembre 2016  

Note 

[1] in AA.VV., Israele/Palestina/Medioriente: una prospettiva etnostorica,  a cura di S. Sinigaglia, vol. 1, 

Zambon editore, 2016. 

[2] AA. VV.,  Ebrei arabi: terzo incomodo?,  a cura di S. Sinigaglia,  Zambon editore, 2012 

[3] Vedi al link http://forward.com/opinion/335609/the-mizrahi-palestinian-intersectionality-nobodys-talking-

about/?attribution=tag-article-listing-1-headline) 

[4] in AA.VV., Israele/Palestina/Medioriente… , cit. 

[5] vedi in proposito di Shir Hever, dell’Alternative Information Center, The Political Economy of Israel’s 

Occupation: Beyond Mere Exploitation, 2010. 

_______________________________________________________________________________________ 

Susanna Sinigaglia, vive e lavora a Milano come traduttrice e autrice. Ha ideato e curato la raccolta di saggi 

intitolata Ebrei arabi, terzo incomodo?, pubblicata da Zambon editore nel 2012. Attualmente sta lavorando a 

un nuovo progetto intitolato Israele/Palestine/Medioriente: una prospettiva etnostorica, di cui uscirà a breve 

il primo volume con lo stesso editore. Membro dell’associazione ECO (Ebrei contro l’occupazione), è 

impegnata a difesa e sostegno dei diritti umani. In quanto studiosa del conflitto mediorientale, ha partecipato 
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come relatrice a vari incontri e seminari fra cui quello sul sionismo tenutosi a Milano il 10 febbraio 2014 

promosso dal Gruppo consiliare Sinistra x Pisapia Federazione della Sinistra, in collaborazione con Parallelo 

Palestina. 
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Le religioni monoteiste nel rito funebre di Valeria Solesin: 

dimostrazione di un trascendimento 
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Funerali di Valeria Solesin in Piazza san Marco, a Venezia 

monoteismi e dialogo 

di Linda Armano 

L’antropologia implicita s’interroga sul dispositivo simbolico d’interpretazione della differenza 

culturale. Tutte le società, di ogni epoca e luogo, sviluppano forme di pensiero native per 

concettualizzare chi fa parte del proprio gruppo sociale, chi non ne fa parte e concetti sull’umanità in 

generale. Il ragionamento sulla possibilità di realizzare un dialogo fra Ebraismo, Cristianesimo ed 

Islam nell’Occidente postmoderno, passa quindi attraverso i parametri dell’antropologia implicita. 

L’Europa e l’Occidente stanno attualmente formulando un’antropologia implicita “dell’altro” 

elaborata su un sapere del male profondamente connesso alla religione islamica, a cui legano l’idea 

di pericolo e il senso d’impotenza dell’uomo rispetto ad invasioni esterne (Ligi, 2014). Davanti a tale 

fragilità è necessaria quindi una ristrutturazione di significato attraverso un intenso ed incessante 

lavoro culturale per costruire un dialogo, oltre che fra religioni monoteiste, anche fra religioni e 

società laica. 

In questo contributo si prende in esame il rito funebre della ricercatrice ventottenne veneziana Valeria 

Solesin, celebrato a Venezia il 24 novembre 2015. L’incontro tra monoteismi all’interno dell’evento 

assume un ruolo centrale e mette in luce i nodi comuni e i punti di differenza storico-religiosa. La 

presenza interreligiosa ai funerali della giovane ricercatrice formula però soprattutto una questione 

antropologica importante sulla comprensione della morte. Il rito funebre di Valeria Solesin è 

analizzato come momento per una rinascita del sacro, come tentativo di comprendere la morte 

violenta dovuta all’atto terroristico avvenuto pochi giorni prima a Parigi. In tale occasione sono 

interpellati i rappresentanti delle tre religioni monoteiste che presentano pubblicamente i loro 
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dispositivi simbolici davanti al tema della morte, così da creare una possibilità metastorica per un 

ethos del trascendimento capace di fare fronte alla vulnerabilità umana in Occidente. L’unione dei 

tre monoteismi può quindi produrre spazi, intesi non solo come luoghi fisici ma soprattutto come 

valori culturali. 

L’evento etnografico 

Venezia, Piazza San Marco.24 novembre 2015. Funerali di Valeria Solesin, sociologa, dottoranda 

alla Sorbona di Parigi, uccisa in un attentato terroristico da colpi di kalashnikov il 13 novembre 2015, 

nel locale parigino Bataclan. Il rito funebre si aprono con il discorso del padre di Valeria, Alberto 

Solesin: 

«Assieme a tutti, desidero inviare un pensiero alle famiglie che in questo momento, in Francia e in Europa, 

cercano di superare il dolore per la perdita di un figlio, una figlia, un congiunto, un amico, un amore. Il 

sentimento di vicinanza e affetto che mio figlio, mia moglie ed io abbiamo vissuto in tutti questi giorni, richiede 

di rivolgere a tutte le altre vittime lo stesso senso di umana partecipazione. Ringrazio i rappresentanti delle 

religioni cristiana, ebraica, musulmana: presenza congiunta in questa piazza. Simbolo del cammino comune 

degli uomini nel momento in cui il fanatismo vorrebbe nobilitare il massacro con il richiamo dei valori di una 

religione […]. Infine un pensiero per Valeria. Ripensandola, non voglio isolare la sua immagine dal contesto 

in cui l’ho vista vivere a Parigi, all’università, all’Ined, “l’Istituto Nazionale di Studi Demografici”, nei bistrot 

dove amavano incontrarsi tanti ragazzi e ragazze come Valeria, gioiosi, operosamente rivolti ad un futuro che 

tutti, assieme a lei, vogliono migliore». 

È una giornata di sole di fine novembre. Il feretro di Valeria Solesinè trasportato in una gondola che 

percorre il Canal Grande partendo da Ca’ Farsetti, sede del Comune, prima di giungere in piazza San 

Marco. La bara della donna ripercorre, via acqua, il territorio della comunità veneziana annunciando 

l’approssimarsi di un momento carico di valore simbolico. Subito dopo la sua morte, Valeria Solesin 

è stata innalzata ad eroina di una tragedia a misura del quotidiano; la sua storia e le sue speranze 

confluite in tragedia, sono diventate l’emblema sociale di una generazione di studiosi. 

Scesi dalla gondola si crea un piccolo corteo che inizia al molo di San Marco, vicino il Palazzo Ducale 

e si dirige verso la piazza. Il funerale di Valeria è il secondo, nella storia della Repubblica di Venezia, 

ad essere commemorato in piazza San Marco. Il primo fu quello dell’eroe borghese, esule a Parigi e 

di radici ebraiche, Daniele Manin nel 1868. La bara di Valeria, coperta di lilium e di rose, è portata a 

braccio da gondolieri in alta uniforme bianca, con al collo un fazzoletto viola in segno di lutto. Il 

feretro si dirige verso il catafalco allestito davanti alle bandiere italiana e della Repubblica veneziana. 

Dietro il feretro c’è Luciana, madre di Valeria, Alberto e Dario, padre e fratello della ragazza, Andrea, 

il compagno della giovane e tutti i familiari. 

Nel rito funebre di Valeria Solesin, le religioni monoteiste guidano, con linguaggio simbolico, 

l’operazione di trasferire fuori dalla storia umana il male che minaccia oggi l’Occidente. In questa 

operazione non è il negativo che ci minaccia ad essere risolto, ma è la crisi della presenza ad essere 

posta sotto controllo. I rappresentanti delle tre religioni, ilpatriarca di Venezia monsignor Francesco 

Moraglia, il rabbino capo del ghetto ebraico veneziano Scialom Bahbout, l’Imam Hamad Al 

Mohamad e il presidente della comunità islamica di Venezia Mohammed Amin Al Ahdab 

garantiscono, attraverso i propri dispositivi simbolici, la possibilità di tornare ad operare nel mondo 

affrontando il male reale. 

Il primo rappresentante religioso a parlare è monsignor Moraglia: 

«Sappiamo che da solo lo scorrere del tempo non è sufficiente a farci trovare serenità e pace. […] Cara Valeria, 

la vicenda che ti ha coinvolto […] ci dice come la vita dell’uomo sia fragile. La vita dell’uomo è semplicemente 
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un dono. Tornano alla mente le parole del Salmo 103: “L’uomo come l’erba sono i suoi giorni, come un fiore 

di campo così egli fiorisce. Se un vento lo investe non è più”. L’uomo è un fiore che permane nonostante il 

vento. Il Salmo ci ricorda che c’è inoltre qualcosa: l’amore di Dio che è da sempre e sa che noi siamo polvere. 

[…] Ora consentitemi una parola agli uomini e alle donne del terrore. Tutti portiamo nel cuore la stessa 

domanda: “Perché?”. La vostra cultura ci fa inorridire, ma non ci intimidisce. Ci sgomenta perché indegna 

dell’uomo, ma ci fortifica nell’opporci ad essa, con ogni nostra forza sul piano culturale, spirituale, umano. In 

nome di Dio cambiate il vostro modo di essere, iniziate dal cuore. Si tratta del coraggio di dire “abbiamo 

sbagliato”. Chiedete perdono. È nella dignità dell’uomo chiedere perdono. Mai divideremo con voi ciò che vi 

appartiene: l’odio. In alcun modo vi concederemo tale vittoria. Valeria non lo vorrebbe. Non riuscirete a 

portarci ad odiare, sarebbe la vostra vittoria, sarebbe la nostra sconfitta. […] In questo momento di commiato 

ti offro, assieme alla Chiesa che è a Venezia, l’umile gesto della nostra preghiera e la benedizione del Signore, 

com’è stata chiesta dai tuoi cari». 

Il Salmo 103 letto dal patriarca parla della finitezza dell’uomo. L’interpretazione odierna a questo 

Salmo ha subìto profondi cambiamenti nella storia, soprattutto dopo l’influenza culturale della teoria 

evolutiva di Darwin; da quel periodo la Chiesa afferma che la sofferenza è un elemento costitutivo 

dell’universo e, in coerenza con la teoria darwiniana, sostiene che il creato nasce imperfetto e cresce 

verso un traguardo di pienezza definitiva che si unisce all’amore di Dio. Il discorso del patriarca 

continua anteponendo la forza distruttrice dei terroristi che però fortifica gli uomini; in questa frase è 

racchiuso implicitamente l’esempio di Gesù, autore e perfezionatore della fede che, secondo i cristiani 

canonici, aiuta a sopportare il male e la sofferenza. Le parole del patriarca sembrano racchiudere 

anche qualcosa di più antico, che si collega alla gnosi, in particolare quando problematizza il perché 

degli atti terroristici. Egli si allaccia ad una visione di un mondo oscuro ed incomprensibile che però 

al suo interno contiene dei germi di luce, i quali sono nascosti nell’anima: «In nome di Dio cambiate 

il vostro modo di essere, iniziate dal cuore. (…) È nella dignità dell’uomo chiedere perdono». Nella 

visione gnostica gli esseri umani sono gocce di luce, fatte scendere da Sofia dal mondo della luce al 

mondo del caos; qui le scintille sono avvinte dalle catene dell’oblìo. Il Salvatore è venuto quaggiù 

dal Pleroma, ossia dalla pienezza della manifestazione divina, per liberare queste scintille, risvegliarle 

e strapparle al mondo materiale. Nei Vangeli gnostici, per esempio, il Salvatore racconta che quando 

scese in incognito per liberare le gocce di luce, attraversò un temibile luogo di mezzo infestato da 

potenze negative animate da bramosia, ira ed ignoranza. 

Il rito prosegue con il discorso del presidente della comunità islamica di Venezia Mohammed Amin 

Al Ahdab: 

«Cara Valeria, i tuoi assassini hanno voluto, con il loro gesto criminale, separarci, ma oggi con questa presenza 

ed unità i tuoi assassini criminali anti Islam, anti ogni religione e anti umanità, hanno fallito. Caro Alberto 

Solesin, il tuo invito oggi all’Imam di prendere parte ai funerali di Valeria, ha dato un contributo al fallimento 

del piano diabolico degli assassini di Valeria». 

Negli ultimi anni è stato denunciato, da parte dell’opinione pubblica mondiale, il silenzio dei 

musulmani di fronte al terrorismo. Il primo ad accorgersene fu il presidente dell’Iran Hassan Rohani. 

L’Iran sciita infatti, fin dagli attentati del 7 gennaio 2015 di Charlie Hebdo, prese le distanze dalle 

violenze del terrorismo dell’Isis. Il presidente iraniano, intervenendo in una conferenza il 7 gennaio 

2015 sull’unità islamica a Teheran, sollecitò i musulmani a migliorare l’immagine della propria 

religione, macchiata dalla violenza dei gruppi terroristi dell’Isis, davanti a cui i Paesi musulmani sono 

rimasti in silenzio. La rappresentanza del presidente della comunità islamica di Venezia ai funerali 

della ricercatrice sembra quindi rispondere alla sollecitazione di Hassan Rohani. 

Seguono il discorso e la benedizione dell’imam Hamad Al Mohamad: 
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«Cari fratelli e sorelle di ogni religione, vi saluto con il saluto dell’Islam: “as-salamu’alaikum”, “la pace regni 

su di voi”. Prima di tutto porgo le mie condoglianze alla famiglia Solesin, parenti e amici, ai quali siamo uniti 

nel dolore. Chiediamo ad Allah, il Dio, l’Altissimo, che abbia lei e tutte le vittime nella sua gloria. Chiediamo 

ad Allah l’Onnipotente di aiutare la sua famiglia. Chiediamo ad Allah il Potente di proteggere il mondo, 

l’Europa, l’Italia e questa città da ogni male. Chiediamo ad Allah, il Conoscitore del fondo della nostra anima 

di pacificare tutte le nostre anime perché regni per sempre la sicurezza e l’affetto in tutto il mondo. Cara Valeria, 

pace all’anima tua». 

Le parole dell’imam richiamano la radice della parola «Islam» (S-L-M), da cui derivano tre diverse 

parole con differenti significati: pace, sottomissione, purezza. Per i musulmani, se una persona 

sottomette sé stessa a Dio e adora solamente lui, vivrà in pace e in armonia in questa vita e nell’aldilà. 

Perciò la parola musulmano nella lingua araba (muslim), non significa solamente seguace del profeta 

Muhamad, ma «persona che si sottomette alla volontà di Dio e che ha fede solo in lui». L’imam, nel 

suo discorso, incoraggia i familiari della vittima ad avere fede in Dio. La fede nel decreto divino dà 

coraggio e rinforza lo spirito nell’affrontare le difficoltà della vita. Questo concetto si basa sulla fede 

che lo stato di cose sulla terra e il destino degli uomini siano decretati da Dio e nulla può accadere se 

non quanto è prescritto da lui. Si infonde così nel credente la continua ricerca dell’aiuto da parte di 

Allah, la fiducia in lui accompagnata dallo sforzo personale, il costante sentimento di necessità verso 

Dio e la richiesta di guida. 

Il rito prosegue infine con il discorso del rabbino Scialom Bahbout: 

«Cara Valeria, sono qui a nome mio, della comunità ebraica di Venezia e di tutto il popolo ebraico. Le parole 

che tu hai sentito e sentirai, sono le parole che ti accompagneranno alla tua dimora eterna. Quando una persona 

cara ci lascia, ci si chiede se ci lascia del tutto. Noi pensiamo che i giusti non muoiano mai. Le loro azioni 

continuano a vivere nelle persone che l’hanno amata e che si sentono legate al suo ricordo. Lasciando questo 

mondo tu continuerai a vivere se ognuno di noi sarà capace di portare avanti gli ideali di solidarietà che ti 

hanno contraddistinto. Cara Valeria, il problema è proprio questo. Spesso, spinti dalla retorica, facciamo 

promesse che si rivelano vane. Cosa fare perché il tuo ricordo continui a vivere? Ci sono azioni che competono 

ad ogni singolo. […] La società potrà cambiare solo se ognuno, anziché scaricare le responsabilità sulle 

istituzioni e su enti astratti, saprà fare la sua parte, come l’hai fatta tu. […] Tu potrai essere un grande esempio 

per noi. […] Non a caso i maestri affermano: “È stata creata una sola persona perché ognuno possa dire per 

me è stato creato il mondo”. […] Le responsabilità maggiori ricadono sui maestri del pensiero che devono 

interrogarsi e chiarire come deve essere il mondo nuovo. […] Cara Valeria tu potevi ambire ad essere un leader 

che avrebbe cambiato il mondo. […] Se altri coglieranno questa eredità, allora la tua morte per quanto dolorosa 

per te e per chi ti vuole bene, servirà a far riflettere noi qui presenti a quanto sia importante dedicare le proprie 

energie per costruire e non per distruggere. I terroristi che ti hanno uccisa sono stati fuorviati da ideologie che 

si propongono di uniformare il mondo alle proprie idee. […] Questi terroristi si adoperano per eliminare le 

persone diverse da loro, ma non prevarranno se troveranno a contrastarli persone come te, che non si lasceranno 

intimorire. Con la tua morte tu ci ordini di vivere. Solo così la tua presenza tra noi sarà sempre viva. Salmo 

120, Canto dei Pellegrinaggi: alzo gli occhi verso i monti, da dove mi verrà l’aiuto? Il mio aiuto viene dal 

Signore cha ha fatto cielo e terra. Non lascerà vacillare il tuo piede, non addormenterà il tuo custode, non 

prenderà sonno il custode di Israele. Il Signore è il tuo custode, il Signore come ombra che ti copre e sta alla 

tua destra. Di giorno non ti colpirà il sole, né la luna di notte. Il Signore ti proteggerà da ogni male, egli 

proteggerà la tua vita, il Signore veglierà su di te quando esci e quando entri da ora e per sempre». 

Il discorso del rabbino riprende l’idea ebraica secondo cui Dio, pur essendo spirituale, incorporeo e 

non rappresentabile, si avvicina all’uomo attraverso personalità eccezionali che, durante la vita, 

mettono in pratica azioni esemplari. La religione ebraica si fonda su grandi ideali, sulla Tōrāh, 

chiamata dai cristiani Pentateuco, sulla virtù, sulla fede del popolo di Israele; c’è quindi una grande 

nazione che vive nella fede di grandi ideali, senza che vi sia però una presenza viva di Dio. 

L’esperienza dell’Ebraismo si basa infatti su una tensione tra la fedeltà agli ideali e la ricerca di 

un’esperienza reale della presenza divina all’interno della persona. Nel caso di Valeria Solesin viene 
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ricordato il lavoro da volontaria per Emergency. Nelle parole del rabbino è richiamata 

intrinsecamente la risposta ebraica al problema della sofferenza «del giusto» nel mondo. Oltre alla 

ricompensa riservata ai giusti nel vivere, dopo la morte, in una realtà successiva e diversa da quella 

del mondo umano, viene sostenuta la concezione del modello da imitare nella promozione della 

dignità umana: «Con la tua morte tu ci ordini di vivere», cioè ci ordini di portare avanti ciò che non 

hai potuto concludere. Nell’Ebraismo infatti il rapporto con Dio si può avere anche attraverso una 

mediazione con una persona esemplare. 

Nell’Ebraismo la volontà divina sulla Terra si esprime secondo un programma preciso consegnato 

all’uomo attraverso la Tōrāh, in cui sono narrate e interpretate, in chiave religiosa, le vicende 

essenziali che segnano la vocazione della comunità ebraica al servizio divino e la missione del popolo 

d’Israele verso l’intera umanità. Le buone azioni dell’uomo ebreo iniziano dal 13° anno d’età, quando 

si raggiunge la maggiore età religiosa. Nel discorso del rabbino Scialom Bahbout vengono enunciate 

le responsabilità della figura del leader, sia esso laico che guida spirituale. Il rabbino, nella comunità 

ebraica, diventa maestro della dottrina religiosa attraverso lo studio e la pratica di una condotta 

esemplare. Può aspirare quindi a diventare un Zadik, «un giusto», un essere spirituale che ha raggiunto 

Dio, l’ha toccato ed è diventato faro di luce attraverso cui comunica il proprio essere. 

Il discorso del rabbino si conclude con il Salmo 120, Canto dei Pellegrinaggi; il salmo fa parte dei 15 

salmi (dal 119 al 133) detti «delle ascensioni», perché usati nei pellegrinaggi a Gerusalemme a cui si 

giungeva con un percorso in salita. Nonostante il salmo fu composto per tale scopo, sembra riferirsi 

ad una situazione diversa, considerando che i monti non sono quelli dove sorgevano Gerusalemme e 

il tempio, ma le giogaie dell’Hermon, oltre le quali si stendevano i territori percorsi dagli eserciti 

assiri e babilonesi in avanzata verso i territori della Fenicia e della Palestina. Del resto tutto nel salmo 

indica non la provvisorietà di un pellegrinaggio, ma uno stato di stanzialità delle comunità. «Alzo gli 

occhi verso i monti» indicherebbe proprio l’apprensione di un Giudeo credente (forse un re di 

Gerusalemme) di fronte alle incombenti manovre di potenti eserciti conquistatori; apprensione 

arginata da una ferma professione di fede: «Il mio aiuto viene dal Signore: egli ha fatto cielo e terra». 

Da questa professione di fiducia in Dio procede tutto il salmo: «Non lascerà vacillare il tuo piede», 

cioè ti impedirà di fare azioni compromettenti. Dio «è la tua ombra», nel senso che è ristoro nelle 

difficoltà e sostegno che «sta alla tua destra»; «Di giorno non ti colpirà il sole, né la luna di notte», 

cioè Dio impedirà che venga ridotto a prigioniero. «Il Signore ti custodirà quando esci e quando entri», 

cioè in tutte le situazioni della vita.   

Dalla metastoria alla storia 

Durante tutto il tempo del rito funebre di Valeria Solesin, vige in piazza un profondo silenzio che si 

antepone ritualmente alla sonorità confusa della quotidianità veneziana. La cerimonia si concretizza 

in una presa di possesso dello spazio in cui i presenti vogliono superare la vulnerabilità causata dalla 

minaccia concreta di non poter più esserci nel mondo. È un quadro drammatico della condizione 

umana contemporanea in cui la cerimonia laica in onore della ricercatrice, che unisce simbolicamente 

nello stesso luogo differenti parti politiche e soprattutto i rappresentanti dei tre monoteismi, vuole 

essere una dimostrazione di un trascendimento che, nonostante la tragedia, può comportare un 

incremento di umanità. 

In quel luogo, piazza San Marco, e in quel determinato contesto, i funerali di Valeria Solesin, si apre 

la possibilità di prendere possesso di un orizzonte culturale in grado di indicare i valori secondo i 

quali orientarsi per andare oltre “il negativo” e apprendere tecniche capaci di insegnare il “come” 

andare oltre la situazione data. Dal punto di vista antropologico, in questo particolare frangente, si 

concretizza un rituale che coagula una coscienza storica e conferisce un significato umano 

dell’accadimento. La presenza nella piazza, trasformata in luogo sacro, di migliaia di persone 
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consente di mettere in scena una necessaria potenza sintetica per superare la crisi dell’esistenza data 

dalla distruzione della domesticità. 

Le parole dei rappresentanti delle tre religioni monoteiste, durante i funerali di Valeria Solesin, 

accompagnano i presenti nella destorificazione del negativo. Nel rito il dato esistenziale che ha 

scatenato la crisi – la morte della ragazza tramite un’azione violenta ed imprevedibile – è stato 

mentalmente astratto dal contesto storico entro il quale è stato esperito, per essere ricondotto ad un 

tempo e ad una vicenda mitici, un illud tempus, nel quale esso si è manifestato per la prima volta e 

per la prima volta ha trovato una soddisfacente comprensione (de Martino, 2002). Questa 

comprensione, verificatasi a livello mitico, garantisce in qualche modo che la medesima 

comprensione si possa realizzare di nuovo. È necessario però rendere presenti nella situazione reale 

le condizioni che si sono date in illo tempore nella situazione mitica ed è questo il compito che le tre 

religioni sono chiamate ad assolvere. Il corpo morto di Valeria Solesin è il corpo sul quale si è 

scagliato il male che l’Occidente – spogliato di miti e di riti appropriati e che si aggrappa 

all’insufficiente, e in certi casi impraticabile, controllo razionale del negativo – non riesce aa arginare. 

In quest’ottica Ebraismo, Cristianesimo e Islam, incontrandosi sul piano metastorico, forniscono 

un’adeguata interpretazione del male all’interno di una realtà simbolica praticabile. Il negativo 

dell’esistenza, grazie alla spiegazione mitica dei tre monoteismi, diventa così controllabile e persino 

eliminabile. Al riparo di questo regime protetto, la presenza in crisi, che riguarda in primo luogo la 

famiglia di Valeria, ma anche la comunità veneziana, italiana e in senso lato l’Occidente, reintegra sé 

stessa, fino a tornare capace di affrontare il negativo come esso si presenta concretamente sul piano 

esistenziale. 
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Forme della religiosità e dinamiche identitarie nell’era della 

globalizzazione 

 

Tiepolo, Apollo e Diana, 1757 

monoteismi e dialogo 

di Paolo Branca 

Si parte sempre dal noto anche per avvicinare e conoscere, scoprire l’ignoto. Vale in tutti i campi, 

compresa la religione. Intendiamo qui per ‘religione’ sia l’aspetto profondo della ‘religiosità’, sia 

quello storico e persino istituzionale dei sistemi religiosi. Non sono la stessa cosa, e vanno distinti, 

ma da entrambi prendiamo inevitabilmente le mosse quando affrontiamo chi è di un’altra religione 

(o di nessuna): riconosceremo (o non riconosceremo) in lui/lei/loro simili o eguali spinte profonde 

che da sempre inducono gli esseri umani a rapportarsi col ‘mistero’, col ‘trascendente’, col ‘sacro’, 

col ‘divino’… Fin dalla Preistoria riti, altari, gesti e parole, in tutte le parti del mondo, testimoniano 

la ‘religiosità’ umana che si pone delle domande, che si mette alla ricerca di un senso all’esistenza, 

che trova vie per completare e/o superare uno stato di insoddisfazione, che tenta di andare oltre i limiti 

evidenti e irrimediabili della nostra condizione e in ultima analisi di ‘superarsi’. 

Di tutto ciò siamo meno consapevoli di quanto dovremmo, in parte per la tendenza a dare per scontate 

le esperienze di base, preferendo definizioni ereditate passivamente oppure anche fatte proprie con 

impegno, ma sempre in forma rassicurante e un po’ preconfezionata che rischia di allontanarci 

dall’essenziale di cui invece dovremmo fare costantemente memoria; un po’ anche perché quelle 

esperienze di base sono necessariamente filtrate dalle forme del sistema religioso a cui apparteniamo. 
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Quella ‘religiosità’ o senso religioso che ci accomuna a moltissimi nostri simili, nel corso della storia 

è divenuto anche un ‘fenomeno’ articolato e complesso che può fare da schermo alle domande, alle 

esigenze, alle questioni di base cui pur cerca di dare risposta. Le forme più quotidiane e semplici che 

esso ha assunto nel tempo, fino alla sua istituzionalizzazione, non dovrebbero ostacolare, ma bensì 

conservare e ridare perpetua freschezza alla ricerca da cui tutto parte… ma fatalmente non sempre è 

così (basti pensare alla riduzione dell’Avvento e del Natale a periodi prevalentemente consumistici) 

e, come i saltatori, dobbiamo constatare che è la stessa gamba che ci dà la spinta per elevarci a urtare 

poi l’asticella che può cadere, annullando la validità del salto. 

Riflettendoci bene, tuttavia, non è però anzitutto la differenza dogmatica o dottrinale delle varie 

religioni a costituire un ostacolo per la reciproca comprensione, salvo casi di fanatismo purtroppo 

reali ma comunque sporadici e patologici – quanto altri fattori che appartengono alla sfera 

antropologico-culturale, di cui in molti casi le credenze e i riti religiosi sono un più o meno spesso 

rivestimento esteriore che ha poco o nulla a che fare con un’autentica interiorità. 

Non vogliamo con ciò relativizzare l’importanza di dogmi e atti di culto che invece portano in sé una 

secolare se non millenaria eredità spirituale che merita di essere approfondita e valorizzata in tutte le 

sue infinite potenzialità. Si tratta semplicemente e ragionevolmente di prendere atto che nulla si 

produce nel vuoto e che quindi le circostanze e i condizionamenti dei vari ambienti e delle differenti 

epoche giocano comunque un ruolo non secondario nelle modalità in cui qualsiasi cosa – compresa 

la fede religiosa – viene concepita, interpretata, espressa da esseri umani inevitabilmente collocati nel 

tempo e nello spazio. 

Facciamo un esempio, e al massimo livello, tanto per intenderci: Gesù era un ebreo, vissuto quando 

la sua terra era sotto il dominio politico dell’Impero romano e culturalmente segnata dall’ellenismo. 

Anche chi professa la fede in lui come Figli di Dio non può ignorare tutto questo, altrimenti non 

saprebbe spiegarsi perché – ad esempio – i Vangeli siano stati redatti in greco, la Chiesa abbia presto 

trovato in Antiochia, Alessandria d’Egitto e persino Roma (patria dei suoi carnefici) le proprie capitali 

che eclissarono presto Gerusalemme e tante altre cose che (come l’incontro coi popoli barbarici) 

hanno influenzato e continuano a determinare il ‘nostro’ modo di essere cristiani cattolici (che non a 

caso è differente per i cristiani ortodossi, figli di un’altra storia, o per i riformati). La quasi coincidenza 

che riscontriamo tutt’oggi fra nazionalità e adesione a una determinata confessione cristiana anche 

solo nei Balcani ne è una patente conseguenza. 

Analogo discorso si potrebbe fare circa l’influsso dell’Egitto o di Babilonia sull’ebraismo, delle 

tradizioni beduine (ma poi anche persiane, bizantine e indiane) sull’islam e via dicendo. 

È certamente vero che i semplici fedeli di ciascuna religione ne sanno poco o nulla, ma i più frequenti 

e stretti contatti fra di loro determinati dalla globalizzazione in atto richiederebbe anzitutto una 

maggior consapevolezza di tali dinamiche, eppure ciò cui stiamo assistendo è piuttosto un 

inasprimento delle contrapposizioni etnico-religiose su basi quasi esclusi- vamente emotive e pertanto 

effimere, quando non controproducenti sul medio-lungo periodo. 

La cosa è paradossale solo fino a un certo punto: si tratta infatti di un effetto collaterale della 

globalizzazione stessa la quale, lungi dal diluire le identità, ne ha prodotto invece un rafforzamento 

reattivo, fino alla ‘riscoperta’ di radici mitiche (come quelle celtiche) in funzione protettiva e 

rassicurante per chi si trova spaesato e senza punti di rifermento in quella ch’è stata efficacemente 

definita l’attuale ‘società liquida’. 
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Non si tratta dunque d’inventare nulla di nuovo, ma di cogliere l’occasione e di rispondere alla 

necessità di allargare e approfondire ciò che già c’è, magari in forma inadeguata alle mutate 

circostanze. 

Non farlo, o farlo tardi e male, si configura come un danno per noi stessi, prima ancora che nei 

confronti degli altri e ci condanna a subire piuttosto che gestire una situazione vissuta come un evento 

meteorologico avverso, di cui potremo anche lamentarci ma senza esito alcuno. 
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Solo l’autocritica può consentire il dialogo 

 

Mosaico absidale monastero chiesa s. Caterina, Sinai 

monoteismi e dialogo 

di Augusto Cavadi 

Il monoteismo è sempre, e soltanto, matrice di violenza? La storia dei monoteismi è, anche, storia 

d’intolleranze, condanne capitali e stermini di massa. Il mio amico Luigi Lombardi Vallauri mi ha 

una volta confidato la soddisfazione per i contrasti fra gli esponenti apicali delle tre religioni 

abramitiche: «Te l’immagini che disastro per l’umanità se rabbini, vescovi e imam andassero a 

braccetto? Sarebbe una valanga insostenibile di fondamentalismo». Andrebbe meglio – è andata 

meglio – in regimi politeistici? Un mio amico che stimo molto lo sostiene da anni. Nel suo blog [1] 

così si legge dall’11 luglio 2009: 

«L’ossessione di ricondurre a una monocorde identità la magnifica selva delle differenze è un crimine. Di tale 

ossessione i monoteismi fanatici si nutrono ogni giorno. La sofferenza e il male che ebraismo, cristianesimo e 

islam diffondono da millenni nel mondo sono una delle prove schiaccianti della ferocia di cui la nostra specie 

è capace. Un brano evangelico ne riassume perfettamente la logica abnorme e patologica, che vuole ridurre il 
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molteplice, il politeistico, il vario, il difforme, all’uniformità più assoluta, quella di un solo principio, di un 

unico dio». 

E qui Biuso cita, non so quanto pertinentemente, Giovanni, 17, 11-23. 

Francamente, però, non mi pare che la storia dia ragione al cento per cento a Biuso: Ateniesi e Spartani, 

Greci e Persiani, Romani e Barbari – con tutto il loro politeismo (a sfondo panteistico) – non si fecero 

mancare guerre e stragi. Come attesta anche l’antecedente storico e logico del monoteismo, l’eno-

teismo (non un solo Dio in assoluto, ma un Dio – il mio – più forte degli altri), la convinzione di avere 

dalla propria parte uno dei molti “dèi” non è servita certo a disarmare gli eserciti. Forme moderne di 

mistica statalistica (fondate sulla tesi hegeliana dello Stato come incarnazione di Dio nel mondo), 

tipiche di regimi totalitari di destra come fascismo e nazismo, non si sono allontanate dalla fanatica 

convinzione del Gott mit uns. Né monoteismo né enoteismo né politeismo né panteismo, dunque: 

andrebbe – è andata – meglio con l’ateismo? Basterebbe leggere Nietzsche, il profeta più efficace 

della “morte di Dio”, per rispondere negativamente: «che la forza non si manifesti come forza, che 

non sia volontà di sopraffare, di abbattere e di dominare, sete di nemici, di resistenza e di trionfi, è 

esattamente altrettanto assurdo che volere che la debolezza si manifesti come forza» (così si legge 

nella Genealogia della morale). 

Né la storia dei socialismi reali, dall’Unione Sovietica alla Cambogia, depone a favore della risposta 

affermativa [2]. Sembrerebbe che, per un mondo più pacifico o per lo meno cruento in minor misura, 

l’ideale sarebbe l’agnosticismo teologico: non so se c’è Dio e, a essere sinceri, non m’interessa 

neppure (vedi il sorriso di Buddha a chi gli poneva interrogativi teologici) [3]. Indubbiamente gli 

scettici sono meno bellicosi dei portatori (malati) di verità (relative ma ritenute illusoriamente) 

assolute. Eppure il pianeta conosce casi di fondamentalismo buddhista [4] e, in misura plateale e 

micidiale, il fondamentalismo del laicismo borghese-capitalistico che dubita di tutto, tranne del 

profitto come criterio di senso; che tollera tutto, tranne gli ostacoli al proprio arricchimento continuo; 

che non ucciderebbe una mosca per un dissenso di ideali, ma trita milioni di esistenze umane e animali 

e vegetali per fornire di carburante la propria macchina tecnologica (infernale) [5]. 

Ma se la violenza viene praticata in nome di monoteismi, politeismi, ateismi e agnosticismi, come 

delegittimarla teoreticamente in modo da indebolirla nel suo radicamento sociale? Sono convinto che 

ogni posizione teologico-filosofica si presti a utilizzazioni ideologiche contrastanti: in nome dello 

stesso Dio, o dello stesso Nulla, è possibile fondare tanto l’impegno individuale e politico per il bene 

e la giustizia quanto strategie, soggettive e collettive, d’intimidazione e asservimento di viventi d’ogni 

specie [6]. 

Allora non vedo, attualmente, alternative: ogni intellettuale – intendo ogni persona pensante che non 

si adagi sul conformismo né sul tradizionalismo – deve vigilare all’interno della propria prospettiva 

sul mondo (che spesso si abbina a una qualche forma di appartenenza comunitaria) affinché tale 

weltanschauung venga declinata in senso sempre meno compatibile con l’odio e sempre più 

favorevole alla cooperazione nella pluralità.   

Il Dio della Bibbia è interpretabile in senso nonviolento? 

La mia origine anagrafica (Palermo) e la mia formazione giovanile (filosofica e, poi, teologica) mi 

hanno indotto – per non dire costretto – a fare i conti con il Dio della Bibbia: è esso interpretabile 

solo in senso violento o anche in senso nonviolento? Le risposte sono varie e non tutte – ovviamente 

– compatibili. Una prima risposta è una condanna netta e inappellabile: 
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«Bibbia il libro più letto del mondo…più porco, più razzista, più sadico che venti secoli di arene, Bisanzio e 

Petiot mescolati! …di quei razzismi, fricassee, genocidi, macellerie dei vinti che le nostre più peggio 

granguignolate vengono pallide e rosa sporco in confronto». 

Così Céline in Rigodon (Einaudi, 2007: 14). «Concordo con lui e lascio volentieri a ebrei e cristiani, 

agli idolatri del ‘Libro’, il culto verso una divinità inetta come Jahvé. Non gli uomini soltanto, infatti, 

sono imperfetti ma lo è l’universo stesso poiché frutto dell’imperfezione del demiurgo che ha preteso 

di essere Dio» [7]. 

Chi sposi questo rifiuto tranciante dell’intera Bibbia si condanna a privarsi, però, non solo di contenuti 

inaccettabili per una coscienza etica matura, ma anche di intuizioni profetiche che hanno ispirato e 

potrebbero continuare a ispirare dei giganti della storia planetaria, da Francesco d’Assisi a Dante 

Alighieri, da Michelangelo a Thomas More, da Erasmo da Rotterdam a Johan Sebastian Bach, da 

Isaac Newton a Galileo Galilei, da Blaise Pascal a Martin Luther King, da Giovanni XXIII a Nelson 

Mandela…L’Occidente ha nella Bibbia il suo «grande codice culturale» (per riprendere Northrop 

Frye) verso cui è debitore di molti errori e di altrettanti meriti. 

Una seconda risposta, risalente a Marcione (II secolo d. C.), distingue, all’interno della biblioteca che 

chiamiamo Bibbia, il Dio dell’Antico Testamento dal Dio del Nuovo: per condannare, come 

irredimibile, la prima figura e salvare esclusivamente la seconda. L’opinione di Marcione è stata 

bollata dalla Chiesa dell’epoca come eretica, ma non tutti i teologi hanno accettato la condanna. 

Anche in anni recenti Hanna Wolff, riprendendo opinioni autorevoli come quella di von Harnack, ha 

sostenuto l’opportunità di espungere dalle Sacre Scritture Torah, Salmi e Profeti [8] Basterebbe 

cassare l’Antico Testamento per avere una Bibbia fautrice di nonviolenza? La risposta è negativa per 

almeno due ragioni.  La prima è che del Nuovo Testamento fa parte il corpus paolino: e qui non 

mancano i toni minacciosi, le maledizioni, le condanne senza appello. Una seconda ragione è che 

persino la figura di Gesù, isolata dagli antecedenti veterotestamentari e dai commentari paolini, non 

è esente da tratti violenti: come ha sostenuto il biblista Giuseppe Barbaglio, il Dio annunziato da Gesù 

è un “Giano bifronte” in cui convivono tratti di rigore inflessibile e tratti di tenerezza materna [9]. 

Scartate, in quanto insostenibili o incomplete, le soluzioni prospettate (condanna in blocco della 

Bibbia; condanna in blocco dell’Antico Testamento e dell’epistolario attribuito a Paolo di Tarso) non 

resta che una direzione di ricerca e di lavoro: la rielaborazione critica degli insegnamenti biblici. 

Essa si basa sul presupposto che i testi biblici tramandati non abbiano un’essenza straordinaria, 

addirittura divina, ma siano testi redatti da uomini con pregi e difetti che – come tutti i prodotti umani 

– sono un impasto di grano e zizzania, di profumi e spine: per chi crede in una qualche ipotesi di 

Trascendenza, la Bibbia (come tutti i capolavori dello spirito umano) è il risultato mirabile della 

riflessione paziente degli autori e della felice ispirazione dall’Alto [10]. Si tratta dunque di affrontarla 

‘laicamente’: evitando il bigottismo che induce a manipolare avvocatescamente i passaggi scomodi 

così come ogni forma di bigottismo capovolto incapace di riconoscere i diamanti immersi nella 

melma. 

In due testi precedenti ho cercato di mostrare, in concreto, come il messaggio biblico possa essere 

piegato su posizioni tribali, identitarie [11] o, addirittura, violente e distruttrici [12], ma anche quali 

ripensamenti teologici potrebbero liberarlo dalle scorie e farne una proposta di cooperazione, dialogo 

e liberazione. 
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[1] www.biuso.eu 

[2] Cfr. S. Courtois et alii , Il libro nero del comunismo, Mondadori, Milano 1999. 

[3] Cfr. R. Panikkar, Il silenzio di Dio. La risposta del Buddha, Borla, Roma 1985. 

[4] «Negli ultimi tempi, la complessa situazione socio-politica dello Sri Lanka si è arricchita di 

nuove    tensioni con l’ascesa del Bodu Bala Sena (BBS), Forza del Potere Buddista. Si tratta di una 

organizzazione, appunto buddista singalese, caratterizzata da posizioni di estremismo e fondamentalismo, che 

ha sede a Colombo, la capitale dello Stato da poco uscito da una delle guerre più crudeli e cruente degli ultimi 

anni, che ha contrapposto la minoranza tamil e quella singalese. Arrivati alla pace, con molte ferite da 

rimarginare ed un processo di integrazione tutto da inventare, dopo 25 anni di conflitto, l’apparire del BBS ha 

fatto riemergere i fantasmi di un nuovo conflitto. Il gruppo, infatti, si è distinto negli ultimi tempi per campagne 

anti-cristiane e anti-musulmane in nome dell’identità buddhista singalese. A fondare questa organizzazione 

sono stati due monaci – in Sri Lanka si pratica il buddhismo nella sua versione tradizionale chiamata theravada 

– Kirama Wimalajothi e Galagoda Aththe Gnanasara, già da tempo impegnati in politica con posizione di 

difesa dell’identità singalese» (R. Chheda, Il Bodu Bala Sena e il fondamentalismo buddhista, 

www.cittanuova.it, 3.5.2013) 

[5] Sullo scetticismo relativistico come filosofia spontanea della borghesia cfr. M. Horkheimer- W. Adorno, 

Dialettica dell’Illuminismo, Einaudi, Torino 1969, passim. Sui delitti consumati dal capitalismo di impronta 

liberal-borghese cfr. M. Cury et al., Il libro nero del capitalismo, Tropea, Tropea (Cz) 1999. 

[6] È quanto provo a dimostrare sia nel mio Volontariato in crisi? Diagnosi e terapia, Il pozzo di Giacobbe, 

Trapani 2000 e in Ripartire dalle radici. Naufragio della politica ed etiche contemporanee, Cittadella, Assisi 

2001. 

[7] È ancora il mio amico ‘neopagano’ Alberto Giovanni Biuso a esprimersi così in un post del suo blog sopra 

citato del 23 agosto 2010. 

[8] Cfr. H. Wolff, Vino nuovo – otri vecchi. Il problema d’identità del cristianesimo alla luce della psicologia 

del profondo, Queriniana, Brescia 1992. 

[9] Cfr. G. Barbaglio, Dio violento? Lettura delle Scritture ebraiche e cristiane, Cittadella, Assisi 1991 

[10] Cfr. L. Sartori, Il problema di Dio nella teologia, oggi in AA.VV., Il problema di Dio in filosofia e in 

teologia oggi, Massimo, Milano 1982: 25- 40. 

[11] Cfr. A. Cavadi, Il Dio dei leghisti, San Paolo, Cinisello Balsamo (Mi) 2010. 

[12] Cfr. A. Cavadi, Il Dio dei mafiosi, San Paolo, Cinisello Balsamo (Mi) 2008. 

_______________________________________________________________________________________ 

 Augusto Cavadi, tra i pionieri della filosofia-in-pratica contemporanea, già docente presso il Liceo “G. 

Garibaldi” di Palermo, è attualmente presidente della Scuola di formazione etico-politica “Giovanni Falcone”. 

Collabora stabilmente con La Repubblica-Palermo. I suoi scritti affrontano temi relativi alla filosofia, alla 

pedagogia, alla politica, con particolare attenzione al fenomeno mafioso, nonché alla religione, nei suoi diversi 

aspetti teologici e spirituali. Tra le ultime sue pubblicazioni si segnalano: La bellezza della politica. Attraverso 

e oltre le ideologie del Novecento (Di Girolamo, 2011); La filosofia vi farà liberi. Un’interpretazione delle 

pratiche filosofiche (BBN editrice, 2012); Il Dio dei leghisti (San Paolo, 2012); Mosaici di saggezze – Filosofia 

come nuova antichissima spiritualità (Diogene Multimedia, 2015). 
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La confusione dei monoteismi in Europa 

 

monoteismi e dialogo 

di Leo Di Simone [*]  

L’Europa ha a che fare da molti secoli con l’Islam. La vicenda ebbe inizio quando, dopo che la Siria 

e la Palestina furono invase dalle tribù arabe tra il 633 e il 640, gli eserciti musulmani passarono in 

Egitto dando l’avvio all’avventura della conquista del Mediterraneo. A Gerusalemme, al-Quds, “la 

Santa”, nel 687, sulla roccia del Moriah eressero la grande cupola dorata, in concorrenza con quella 

dell’Anastasis, la basilica cristiana della Risurrezione; poi, cominciarono ad invadere l’antica 

provincia romana d’Africa, comprendente la Tripolitania, la Tunisia e l’Algeria attuali. Durante il 

concilio di Toledo, nel 694, era stato dato un inutile allarme; l’occupazione della penisola iberica 

avvenne in un lampo. Fu poi la volta delle Gallie, con l’occupazione di Narbona, Tolosa e la creazione 

del mito della battaglia di Poitiers che non arrestò gli invasori che proseguirono verso Avignone, 

Arles, dilagando in tutta la Provenza. L’eco delle guerre tra Franchi e musulmani si amplificò nella 

letteratura epica, con le gesta dei Paladini nella celeberrima battaglia di Roncisvalle del 788. 

Qualche decennio dopo la dinastia aghlabita occupava la Sicilia bizantina, a partire dalla località 

vicina all’antica Lilibeum che venne chiamata Mazār (chein arabo significa tomba o mausoleo, ma 

anche dono offerto da un sottoposto ad un suo superiore), mentre la stessa Lilibeo venne rinominata 

Mars Allah, ossia porto di Dio. Era l’estate dell’827; nell’846 i saraceni giunsero ad Ostia, risalirono 

il Tevere ed entrarono nel cuore della cristianità fino a darsi al saccheggio della basilica di san Pietro. 

Erano passati poco più di due secoli dalla famosa battaglia di Badr in cui le truppe maomettane 

avevano vinto contro le meccane; quella che inizialmente era stata la tattica delle razzie tribali beduine, 

degli attacchi organizzati contro i convogli dei commercianti meccani, per depredarli e sbarcare così 

il lunario, era diventata una forma bellica istituzionale consistente nella sottomissione militare dei 

popoli per il riconoscimento dell’unico Dio e del suo profeta. 

Come ha sottolineato Franco Cardini nel suo libro Europa e Islam. Storia di un malinteso, sono ancora 

troppe le incognite da risolvere per valutare distesamente il rapporto tra ciò che convenzionalmente 

si chiama Europa e ciò che genericamente si chiama Islam; un’Europa che, nel rapporto, viene 

indistintamente identificata col Cristianesimo e un’Islam che non è mera entità geografica definita né 

esclusivamente una religione. Però, si può aggiungere, la forza di propulsione che ha spinto popoli 
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così lontani e diversi culturalmente da noi a varcare mari e monti per conquistare spazi geografici 

vastissimi, sembra avere una valenza prevalentemente religiosa, tesa alla propagazione di una fede, 

di un credo determinato, in contrapposizione ad altra religione ipostatizzata in altra cultura, ieri quella 

europea, identificata come cristiana, oggi quella del mondo “pagano” e “globalizzato” considerato 

demoniaco. 

Sin dal suo sorgere l’Islam ha trovato dentro di sé, all’interno della sua indistricabile struttura, fatta 

di convinzione religiosa e progetto politico ad un tempo, la forza motivante che ha condotto i suoi 

seguaci allo scontro frontale contro tutto ciò che non fosse Islam, contro tutto ciò che non rientrasse 

nei suoi parametri socio-religiosi. Nei territori arabi di partenza fu facile spazzare via le piccole ed 

insicure comunità ebraiche e cristiane incamerandone i beni; la violenza è stata parte integrante 

dell’Islam nascente per il semplice fatto che, secondo quel credo, non ci si può rifiutare di aderire alla 

“vera religione” né la si può rinnegare impunemente. È, questa, una tesi dimostrata da Samir Khalil 

Samir, gesuita egiziano, uno dei maggiori esperti di Islamologia a livello internazionale. Nel libro-

intervista Cento domande sull’Islam egli analizza il tema della violenza nella vita di Maometto e nel 

corano per confutare l’affermazione diffusa in Occidente secondo cui la violenza che vediamo oggi 

costituirebbe una deformazione dell’Islam. Puntualizza, invece, che ci sono ambiguità all’interno 

dello stesso Corano, versetti tra loro contraddittori. Esistono, in effetti, due letture del Corano e della 

sunna: una lettura legittima che opta per i versetti che invitano alla tolleranza nei confronti degli altri 

credenti – ebrei e cristiani – accanto ad una seconda lettura, altrettanto legittima, che preferisce i 

versetti che invitano al conflitto. 

«In Egitto, è molto diffusa l’opinione secondo cui il versetto della Spada [guerra santa] ha abrogato […] tutti 

quelli pacifici […] È questa l’ambiguità dell’Islam […] che la violenza ne fa parte, ma è lecito anche fare la 

scelta della tolleranza; che la tolleranza ne fa parte ma è anche lecito fare la scelta della violenza» (ibid.:  43). 

Un bel rompicapo esegetico se si considera il testo nella sua pretesa di unitarietà rivelativa. Una 

ambiguità da sfruttare di volta in volta, quando si vuol far vincere una tesi piuttosto che l’altra e 

suffragata da un principio teologico di stampo sofistico, detto “dell’abrogante”: Dio, cioè, dopo aver 

dato un ordine può dare l’ordine opposto. Nel versetto 106 della sura della Vacca si fa dire a Dio: 

«Non abroghiamo un versetto né te lo facciamo dimenticare senza dartene uno migliore o uguale. 

Non sai che Dio è onnipotente?». Allo stato attuale delle cose, però, le scuole di pensiero Islamiche 

non sono concordi nel dire quali versetti hanno abrogato altri versetti, né si decidono per un criterio 

esegetico unanime e oggettivo. La conclusione di padre Samir è che sfruttando tale ambiguità l’Islam 

si presenta al mondo come tollerante, per poter poi conquistare il mondo degli infedeli tramite la 

Spada che costituisce la sua natura intrinseca. 

E comunque queste appaiono questioni di poco conto. Tutto va bene! Nonostante stragi e abbondante 

spargimento di sangue pare che non ci sia in atto alcuna “guerra di religione”. Anzi: a testimonianza 

della irenica volontà di dialogo fraterno un nuovo progetto religioso si ascrive alla vocazione 

metropolitana di Berlino, città faro d’Europa e demolitrice di muri. Sulle pagine de La lettura del 

“Corriere della Sera” dello scorso 10 luglio, viene ricaldeggiato il progetto, ideato alcuni anni or sono, 

della costruzione di un mega edificio di culto “polivalente”, con l’obiettivo di «far cadere i muri tra 

le religioni monoteistiche, come s’è fatto cadere il muro di Berlino; abbattere le barriere tra fedi in 

nome di una religione aperta, tollerante, senza riserve sull’uguaglianza tra uomo e donna, sui diritti 

degli omosessuali e sul dialogo tra fedi diverse». Ma c’è di più, assicura Marco Ventura autore 

dell’articolo: «Se il progetto diventerà realtà, non si tratterà dell’unione in preghiera di tre antiche 

religioni. Sarà invece il segno, l’ennesimo, dell’inizio di una nuova super-religione. Tre in uno, 

appunto»! 
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Che dire? Davanti a simili prospettive idilliache quanto ingenue si resta senza parole. Ma è pur 

doveroso, in base alle nostre premesse, dire qualcosa di realistico per sfatare una visione utopica che 

ha luogo nelle menti dei più, dei moltissimi che sicuramente sono condotti, sull’onda emotiva delle 

tragedie che in questi ultimi tempi stanno insanguinando il mondo, a sperare in un futuro migliore 

sotto gli auspici di una super-religione che agisca positivamente laddove politica, economia, scienza, 

progresso, religioni istituzionali hanno fallito. Ma tali chimeriche speranze poggiano tutte 

sull’ignoranza del fenomeno religioso e sulla scarsissima conoscenza di Cristianesimo, Ebraismo ed 

Islamismo di cui si possiedono informazioni “per sentito dire”, da quando, almeno, anche la 

consapevolezza del fatto religioso è svanita col galoppante processo della secolarizzazione. Di fatto 

era impensabile, rammenta il nostro articolista, riedificare una chiesa cristiana sull’area di sedime di 

una più antica chiesa del XIII secolo, distrutta dai comunisti negli anni Sessanta, senza «ferire 

l’opinione pubblica maggioritariamente atea di Berlino; troppo difficile ottenere soldi pubblici e 

privati». Da qui l’escamotage del ricorso alla super-religione, che implicitamente equivale 

all’azzeramento delle fedi in questione, alla loro “riduzione” in stato unitario sincretico e 

all’immissione del nuovo “prodotto” religioso sul mercato globale. E questa non è un’utopia: è 

semplice follia! 

Anzitutto perché le tre fedi in questione non sono facilmente omologabili, né compatibili. E, si badi 

bene, stiamo parlando di “fede”, non di “religione”; e non è la stessa cosa. La religione è un fatto 

istituzionale, una certa forma data alla fede, una forma più o meno malleabile e comunque sempre 

relazionabile a dati culturali. La fede invece inerisce essenzialmente ad un fatto di ordine 

metaculturale che filosoficamente è individuabile con la questione della Verità che non può essere 

che una in quanto riguarda la fonte, l’essenza, il fine della vita, il senso, lo scopo, il valore 

dell’esistenza per dirla in breve. Il problema reale nel rapporto dialogico tra le religioni, anche per le 

tre cosiddette “monoteistiche” in oggetto, nasce non tanto nella ricerca di punti comuni, che sul piano 

della concrezione sociale sono pur rinvenibili, quanto proprio in relazione alla verità che ciascuna 

cerca o che ritiene di possedere; perché in ciascuna, la verità, ha manifestazioni differenti che partono 

da differenti presupposti e approdano a diverse visioni del mondo, della storia, dell’essenza dell’uomo 

perché in definitiva scaturiscono da una diversa visione di Dio. Soltanto restando nell’alveo di una 

generica, ottimistica, allegra e speranzosa genericità si può affermare a cuor leggero che 

Cristianesimo, Ebraismo ed Islamismo credono nello stesso Dio. E questo è uno dei tanti luoghi 

comuni di cui si pasce ignara l’opinione pubblica. Cerchiamo di spiegare la questione in termini 

semplici, senza far ricorso ai funambolismi teologici che cercano di salvare il principio del politically 

correct, diventato ai nostri giorni un dogma sociologico che consiste nel considerare la bugia 

“economia della verità”, perché il dirla tutta, la verità, potrebbe essere spiacevole e potrebbe incrinare 

già precari equilibri. 

Restando alle tre religioni “monoteistiche”, l’auspicato dialogo dovrebbe nascere dal riconoscimento 

della comune ispirazione a quel retaggio biblico che in qualche modo le ha generate. Un retaggio di 

impronta semitica che ha fornito loro il primo imprinting culturale oltre che religioso, nel riferimento, 

almeno, alla comune ascendenza abramitica. Che i Dieci Comandamenti siano delle linee guida 

comuni e condivisibili non è difficile da accettare; ed anzi si tratta di linee etiche condivisibili 

anzitutto sul piano antropologico da tutte le culture, a meno che qualcuna non stabilisca 

autonomamente che è lecito uccidere, rubare, mentire e sfruttare i propri simili. Almeno in linea di 

principio. Che poi si uccida, si rubi e si sfrutti il proprio simile a livello istituzionale è un discorso 

che attiene alla correttezza politica, un altro discorso. Di fatto i Dieci Comandamenti, i cui primi tre 

riguardano l’unicità di Dio e la necessità della sua adorazione, sono delle piste antropologiche, non 

degli obblighi, anche se quelle proposizioni, per il loro alto valore etico, sono divenute regole 

giuridiche vincolanti per cui chi uccide, chi ruba, chi danneggia gli altri e dice il falso viene punito 

dalla legge. Su questo le tre “religioni monoteistiche” non possono non concordare e il dialogo 
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sarebbe davvero a portata di mano, e potrebbe anzi necessariamente dar luogo ad una sorta di “fusione 

nucleare” di stampo spirituale, pacificante, esaltante, arricchente. Ma così non è né può essere! Perché? 

Anzitutto a causa di quel subdolo antisemitismo che ha segnato Cristianesimo ed Islam nel corso della 

storia. Atteggiamento tanto più assurdo per i musulmani arabi in quanto semiti a pieno titolo anch’essi, 

figli di Abramo, ismaeliti, ritagliati nella stessa circoncisione e comunque parte integrante del 

panorama etnico biblico. Ma il risentimento dei popoli arabi, anche prima della nascita dell’Islam, 

nei confronti dei discendenti del figlio legittimo di Abramo non si è mai sopito. Secondo George 

Steiner, etnicamente ma non cultural- mente ebreo, tale risentimento, condiviso dai cristiani, nasce 

dal fatto che sono stati gli ebrei ad «inventare» il monoteismo, «la cosa meno naturale che ci sia»; 

non gli si perdona di «aver generato Dio». Il resto del mondo non perdona loro l’abolizione del 

politeismo «naturale, logico, meravigliosamente gioioso» che in fondo non è mai morto ed è ancora 

vivo e vegeto ai nostri giorni. E così «un grido di protesta si leva contro la scocciatura morale 

rappresentata dall’Ebraismo» (cfr. Steiner: 42-43), unitamente alla scocciatura economica, visto che 

gli ebrei tengono ben salde da tempo le redini della finanza mondiale. 

Poi, perché ciascuna delle tre religioni ha dilatato la griglia essenziale dei Dieci Comandamenti nella 

misura proporzionale alla consistenza della propria portata istituzionale che esige sempre una sua 

visibilità sociale, politica, culturale; il che implica esercizio di potere, temporale o spirituale che sia, 

esercizio di soggezione, brama di privilegio, rispetto umano, esenzioni arbitrarie, venerazione 

subdola, norme al limite, il più delle volte, con l’idolatria che i primi tre comandamenti contemplano 

come conseguenza del rischio necessario che Dio ha voluto correre nel rapporto con l’umanità. Perché 

tutto, in definitiva, dipende dal corretto rapporto con Lui. Si può a volte ritenere di credere in Dio 

quando in realtà si crede solo nella religione, nelle sue istituzioni, nelle proposizioni morali 

sclerotizzate dal tempo. Si può pensare di fare la volontà di Dio obbedendo a precetti che in realtà 

non sono suoi ma solo invenzione degli uomini. 

È stato questo il rimprovero mosso da Cristo al fariseismo del suo tempo, il rilievo essenziale che ha 

causato l’incrinatura tra Cristianesimo ed Ebraismo. È la questione che riguarda il “modo” di credere 

in Dio scaturente da una concezione giusta o errata di Lui. E qui le cose cominciano ad intricarsi, le 

ermeneutiche ad ingarbugliarsi, le prospettive a farsi più fosche, perché il rapporto con Dio, dico il 

rapporto del singolo credente con il suo Dio, oltre ad essere un intimo fatto spirituale è un 

atteggiamento consequenziale, un modo d’essere plasmato dall’atto rivelativo della religione di 

pertinenza e sancito negli scritti canonici della “rivelazione” di riferimento, per cui si devono tirare 

in ballo la bibbia, i vangeli e gli scritti neotestamentari, il corano come bussole di orientamento per 

l’Ebraismo, il Cristianesimo, l’Islamismo. 

L’antico testamento biblico è sicuramente il punto di riferimento comune dei tre “monoteismi” ma il 

modo di interpretarlo da parte di ognuno ha assunto forme religiose completamente differenti se non 

assolutamente divergenti. L’Ebraismo vive ancora la sua fede nell’unico Dio nell’attesa del Messia 

in cui si adempiranno le promesse salvifiche, mentre il Cristianesimo crede compiute tutte le scritture 

e realizzate tali promesse nella persona di Gesù Cristo nel cui stesso nome si rivela la presenza 

messianica in maniera sovrabbondante, come incarnazione e unzione divina nella persona di Gesù di 

Nazaret. Ciò che per l’Islam è abominio, stante la sua origine storica dalla rielaborazione confusa di 

eresie cristiane come il monofisismo e il nestorianesimo che negavano la natura divina di Gesù Cristo. 

E ciò anche per l’Ebraismo è bestemmia perché Gesù di Nazaret è stato giudicato falso messia da un 

legittimo tribunale giudaico e condannato a morte come bestemmiatore. Da queste posizioni, qui 

schematizzate al massimo, si evince l’inconciliabilità teologica dei tre “monoteismi”. 

Tuttavia ciò non inficerebbe la possibilità di dialogo a partire dalla comune griglia antropologica dei 

Dieci Comandamenti se l’Islam non si fosse arrogato, sin dal suo sorgere, il compito della difesa ad 
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oltranza dei primi tre comandamenti che riguardano Dio, la sua unicità, la sua santità, il dovere di 

rendergli culto. E ciò è stato sancito nel suo statuto rivelativo, il Corano, un libro che come semplice 

codice di comportamento religioso differisce notevolmente dalla rivelazione evangelica avvenuta sei 

secoli prima. Quasi Dio ci avesse ripensato e avesse smentito se stesso. Quasi Dio avesse rinserrato 

le maglie della sua misericordia sostituendole con un setaccio fitto dal quale nessun moscerino può 

scappare. Non si può conciliare l’amore per il nemico predicato da Gesù Cristo nei vangeli con l’odio 

e la violenza che il corano indica come unica via privilegiata per adempiere i precetti divini da parte 

di ogni musulmano. Pensare alla proclamazione delle “beatitudini” evangeliche all’interno 

dell’edificio berlinese e alla recita dei versetti coranici che incitano a combattere e uccidere per la 

causa di Allah è una contraddizione che gli estensori del fantareligioso progetto non hanno tenuto in 

considerazione. Mentre il Dio cristiano proclama beati i miti e gli operatori di pace e condanna ogni 

forma di violenza senza possibilità di replica, fino all’iperbolica offerta dell’altra guancia, quello dei 

musulmani incita alla cavalcata bellica con la scimitarra in pugno per tagliare la testa agli infedeli. 

Sono 123 i versetti coranici che incitano all’odio per gli infedeli tra i quali si distinguono ebrei e 

cristiani. Si tratta dello stesso Dio? Evidentemente no! 

Per il testo coranico però i ripensamenti di Dio non sono eccezioni. Rientrano nella norma. Essendo 

egli il padrone assoluto della sua parola la può liberamente alterare o abrogare in base alla sua 

misteriosa volontà. Nella casistica delle sostanziali variazioni della parola divina rientrarono anche i 

famosi “versetti satanici” che per suggestione diabolica sarebbero stati inseriti nella sura della Stella 

(53) e poi rimossi perché riconosciuti non canonici. Ma si trattò veramente di un’unica diabolica 

suggestione? di un’unica svista? di un’unica isolata tentazione? Da dove proviene tutto il rancore e 

la sete di vendetta che trasuda da quel testo? Si tratterà di contingenze culturali vergate come 

escrescenze redazionali o tutti i riferimenti alla violenza sono sostanziali dell’atto rivelativo? I 

musulmani non hanno mai applicato il metodo storico-critico al Corano come i cristiani hanno fatto 

con la Bibbia, per cui la seconda ipotesi è quella da loro sostenuta, anzi corroborata dalla teoria 

teologica dell’intangibilità di quel testo che può variare sicut Deus vult, declamando misericordia 

come suo attributo liturgico ma incitando a una implacabile vendetta nei confronti di quanti non si 

sottomettono al dominio politico della nuova fede, e restando sostanzialmente ancorato a regole 

culturali di popoli nomadi del VII secolo dopo Cristo. 

Stando alla piega che l’osservanza puntigliosa del corano ha preso negli ultimi tempi da parte dei 

musulmani che eufemisticamente vengono chiamati “fondamentalisti”, è sensato pensare che la 

violenza emergente da quel testo sia il vincolo arcaico e tribale che lega spiritualità e agire politico 

nel mondo musulmano e che la violenza nasca col suo stesso atto di fondazione, come afferma il 

poeta siriano-libanese Adonis nel saggio-intervista Violenza e Islam. Tutte le manifestazioni 

sociopolitiche dell’Islam si propongono come un che di arcaico, di tribale, di incivile, di inumano, 

dagli omicidi cruenti e spietati del forsennato “Califfato” alle modalità barbare con le quali il sultano 

turco Erdogan tratta i suoi oppositori politici. Si avverte in queste manifestazioni un che di diabolico, 

un odio viscerale per il genere umano che non può venire da Dio, né dal Dio biblico né dal Dio Padre 

di Gesù Cristo. Tutto ha un sapore meramente pagano, di un paganesimo cinico e in definitiva ateo. 

Cosa potrebbe accomunare i fedeli radunati per il culto in quell’edificio cultuale di Berlino? La recita 

dello Shemà, preghiera che gli ebrei osservanti recitano ancor oggi al mattino e alla sera? Preghiera 

squisitamente monoteistica e precedente la rivelazione cristiana e quella Islamica: «Ascolta, Israele: 

Il Signore è il nostro Dio, il Signore è uno solo! Amerai il Signore tuo Dio, con tutto il cuore, con 

tutta la tua anima, con tutte le tue forze» (Dt 6,4); e magari con la sottolineatura cristiana «e il 

prossimo tuo come te stesso» (Lc 10,27) ripresa dal libro del Levitico (19,18). Quale Dio? Quale 

prossimo? 
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Non servono le distinzioni ragionate sociologicamente sulle radici politico-religiose del 

fondamentalismo Islamico né la reiterazione dei luoghi comuni che ribadiscono la violenza dei 

cristiani nel corso della storia per affermare una pariteticità etica delle due religioni, e senza una 

distinzione: se i cristiani sono stati violenti è perché hanno tradito il Vangelo, non l’hanno più 

ascoltato, lo hanno travisato, manipolato arbitrariamente. Gli atti violenti dei musulmani obbediscono 

invece ai precetti del corano. Nel vangelo l’amore del prossimo e del nemico non appaiono come una 

svista redazionale; ne costituiscono sostanza. Né l’amore per chi non condivide la stessa fede può 

portare il cristiano a tacere sul fatto che è falso affermare che la divinità in cui l’Islam crede sia lo 

stesso Dio cristiano. Nessuno può affermarlo a cuor leggero e nessuno che abbia cognizione 

scientifica dei fenomeni religiosi può asserirlo con cognizione di causa. Queste fedi sono 

relazionalmente asimmetriche. 

E però tutto questo deve avere una spiegazione, e ce l’ha sia sul piano teologico in cui con la 

rivelazione giudaico cristiana non è difficile dimostrare l’odio di Satana contro il genere umano, la 

sua natura di «accusatore», la perversità del suo progetto di divisione e disorientamento a partire da 

una volontà di potenza che pur di affermarsi non si fa scrupolo di distruggere tutto ciò che trova sul 

suo cammino. Ma tutto ciò ha una spiegazione anche sul piano antropologico, come mostra René 

Girard nel suo illuminante saggio Vedo Satana cadere come la folgore dove approfondisce il tema a 

lui caro della violenza sacrale e nel quale mostra come i vangeli altro non siano che chiarimento 

illuminante della dinamica del mistero di iniquità in cui l’umanità è immersa dal momento che ha 

deciso di farsi governare dal «principe di questo mondo». E se ci si pensa i risultati del paganesimo 

ateo della nostra epoca non differiscono poi molto da quelli prodotti dal fondamentalismo Islamico o 

da qualsiasi altro estremismo radicalizzato. E ciò perché non s’è appresa né si vuole apprendere la 

lezione dataci dai totalitarismi del XX secolo prolungatasi e riprodottasi in quelli attualmente deliranti 

col tacito e colpevole consenso del consesso internazionale, quello dei popoli “civili” e “democratici”. 

Per cui è solo questione di bandiera; nera o rossa che sia, con stelle, lune o falci, strisce o martelli. 

Sono tutte emblemi del “principe di questo mondo”. 

E qui bisogna tornare alle illuminanti pagine di Girard e alla sue considerazioni antropologiche su 

Satana che in conclusione costituiscono una sorta d’apologia implicita del Cristianesimo, ed è meglio 

precisare: della fede cristiana dal suo atto rivelativo, stante che, per Girard 

«le chiese cristiane hanno preso tardi coscienza della loro mancanza di carità, della loro connivenza con 

l’ordine stabilito, nel mondo perennemente “sacrificale” di ieri e di oggi. Esse rimangono particolarmente 

vulnerabili al perenne ricatto cui il neopaganesimo contemporaneo le sottopone» (ibid.: 236). 

La sua tesi ruota esclusivamente intorno all’oggetto della sua scoperta, ciò che ha chiamato «desiderio 

mimetico» la cui natura dà ragione del comportamento solitamente cattivo dei rapporti umani, fatto 

non preso molto sul serio dalle scienze sociali che leggono la discordia non come un fenomeno 

“normale” ma del tutto accidentale e così imprevedibile da non tenerne conto nello studio della cultura: 

«Non solamente noi siamo ciechi alle rivalità mimetiche del nostro mondo, ma le glorifichiamo ogni volta che 

celebriamo il potere dei nostri desideri. Siamo soddisfatti di racchiudere dentro di noi un desiderio che ha 

“l’espansione delle cose infinite”, ma non vediamo ciò che tale infinito nasconde, l’idolatria del nostro 

prossimo, la quale è necessariamente associata all’idolatria di noi stessi, formando con essa un dissonante 

connubio» (ivi: 30). 

Stando così le cose l’antidoto biblico consiste nell’inibizione del “desiderio” di tutto ciò che 

appartiene all’altro, oggetto del decimo comandamento, ed anzi nell’esortazione ad amarlo come se 

stesso, che è come dire: «Lo amerai né più né meno di te stesso». Qui risiede per Girard la superiorità 

della rivelazione giudeo-cristiana, e la consistenza essenziale della forma religiosa. Ogni religione 
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che si allontana da questo orizzonte primordiale ed escatologico a un tempo, precipita nell’idolatria 

di sé plasmandosi una divinità a sua immagine e somiglianza. I vangeli non sono che sottolineatura 

di questo semplice assioma ed anzi rivelano «tutto quello di cui gli uomini hanno bisogno per 

comprendere la loro responsabilità nelle infinite violenze della storia umana e nelle religioni 

menzognere che ne derivano» (ivi: 168). 

Il Cristianesimo, inoltre, con la morte in croce di Cristo, dichiara chiusa la rivalsa provocata 

dall’istinto di violenza mimetica, la logica del “capro espiatorio” considerato colpevole dalla violenza 

collettiva, affermando nella verità dei fatti l’innocenza di Gesù Cristo che fino alla fine risponde alla 

violenza fattagli col perdono dei suoi carnefici che in ogni epoca della storia uccidono perché «non 

sanno quello che fanno» (Lc 23,34). 

«Rappresentare la violenza collettiva in maniera esatta, come fanno i vangeli – afferma Girard – significa 

negarle il valore religioso positivo che invece le accordano i miti, significa contemplarla nel suo orrore 

puramente umano e moralmente deprecabile, significa liberarsi dell’illusione mitica che trasforma la violenza 

in un’azione lodevole e sacra perché utile alla comunità, oppure la espelle completamente, come fa ai nostri 

giorni la ricerca scientifica che si occupa della mitologia». E conclude: «La singolarità e la verità rivendicate 

dalla tradizione giudaico-cristiana sono perfettamente reali, persino evidenti sotto il profilo antropologico» 

(ivi: 21). 

Il principio di opposizione a tale evidente verità nei vangeli è chiamato Satana, anche se assume 

diversi nomi con le loro diverse connotazioni: diavolo, cioè divisore, avversario, seduttore, maligno, 

padre della menzogna, omicida sin dal principio, principe di questo mondo, e tutto ciò che provoca 

violenza e morte gli fa capo, trova in lui l’avvelenata fonte originaria. Pur non possedendo una 

consistenza ontologica che potrebbe farne una sorta di dio del male, pur non essendo dotato di un 

essere personale che la teologia rifiuta di riconoscergli, nei vangeli il nemico divisore è presentato 

come suggeritore di scandali e fomite di sospetti nei confronti di Dio di cui vuol prendere il posto e 

del quale grottescamente diventa la “scimmia”, secondo la colorita immagine patristica che ne 

designa la volontà mimetica di cui è l’iniziatore. Il suo ruolo nefasto nasce dall’invidia e dalla brama 

di possesso che innescano il meccanismo vittimario descritto da Girard. La sua tracotanza è giunta 

fino al limite estremo di questo processo rancoroso che ha prodotto lo scandalo della Croce di Cristo, 

con la conseguenza per lui imprevedibile di trovarsi davanti alla discriminante assoluta tra il bene e 

il male e alla rottura del circolo vizioso dei determinismi vittimari. Da qui l’orrore suo e dei suoi 

seguaci per lo strumento di morte che in Cristo è divenuto vessillo di vita e di pacificazione universale. 

Con l’evento salvifico della Croce il regno dell’accusatore, che è “di questo mondo”, è stato scosso 

dalle fondamenta. Per tentare di tenerlo in piedi fino al giorno del giudizio Satana non esita a dividere 

se stesso ingannando i suoi accoliti e suscitando tra essi lotte furibonde che sono sempre state sotto 

gli occhi di tutti ma di cui l’umanità non si è resa conto a sufficienza. Né ancora oggi se ne rende 

conto. 

La sanguinosa lotta tra le schiere armate Islamiche e l’atea cultura postmoderna falsamente da loro 

identificata con la croce non è altro che quel processo chiarificato da Gesù nei vangeli secondo il 

principio solo apparentemente contraddittorio per cui «Satana scaccia Satana» (cfr. Mc 3,23-26), in 

quanto la divisione è la vera essenza dia-bolica. Il violento processo mimetico-vittimario in cerca di 

capro espiatorio tende a identificare capziosamente da parte Islamica tutto ciò che è male con la Croce 

e l’Occidente con i “crociati”; a giustificazione del suo operato teso al “ristabilimento” della pace 

sociale nonostante l’uso della forza, della violenza e lo spargimento del terrore; metodo preso a 

prestito anche dalla cultura occidentale che si è ispirata al principio pagano, di ascendenza 

machiavellica, “il fine giustifica i mezzi”. E il fine di Satana è uno solo: la distruzione dell’umanità, 

senza distinzione di razze, culture, religioni. Per Girard 
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«le grandi crisi collettive ci conducono al vero mistero di Satana, al suo potere di sorprendere, quello di 

espellere se stesso riportando l’ordine nelle comunità umane [… poiché] il Satana espulso è la forza che istiga 

ed esaspera le rivalità mimetiche fino al punto di trasformare la comunità in un crogiolo di scandali. Il Satana 

che espelle è questo stesso crogiolo allorché raggiunge un punto di incandescenza sufficiente per scatenare il 

meccanismo vittimario. Allo scopo di impedire la distruzione del proprio regno, Satana fa del suo stesso 

disordine, giunto alla fase di parossismo, il mezzo per espellere se medesimo. […] Se fosse un semplice 

distruttore, Satana avrebbe perso il suo dominio da un pezzo. Per comprendere ciò che fa di lui il signore di 

tutti i regni di questo mondo, bisogna prendere alla lettera quanto afferma Gesù, ossia che il disordine espelle 

il disordine, ossia che Satana scaccia realmente Satana. Grazie a questa prodezza tutt’altro che banale il 

principe di questo mondo ha saputo rendersi indispensabile, mantenendo un enorme potere» (cfr. ivi: 57-59). 

Ed è questo il potere che Satana offre a Gesù di Nazaret nell’accattivante e melliflua triplice 

tentazione narrataci dai vangeli (cfr. Mc 1,12-13; Mt 4,1-11; Lc 4,1-13). Non senza aspettarsi come 

tornaconto l’oggetto più ambito del suo desiderio: l’adorazione. Portatolo su un alto monte mostrò a 

Gesù tutti i regni della terra e gli disse: «Io ti darò tutto questo, se in ginocchio mi adorerai» (Mt 4,8-

9). Questa smania satanica di essere adorato come Dio è il motore mobilissimo della sua operatività 

malefica e tanto più efficace perché mimetizzata sotto i panni di una religione che ha proprio nella 

prostrazione il suo scarno quanto significativo atto di culto. 

La risposta di Gesù alla proposta destabilizzante il piano salvifico fu lapidaria quanto decisa: «Vattene 

via, Satana! Perché nella Bibbia è scritto: Adora il Signore, tuo Dio; a lui solo rivolgi la tua preghiera» 

(Mt 4,10). Nella redazione lucana troviamo una significativa aggiunta: «Il diavolo allora, avendo 

esaurito ogni genere di tentazione, si allontanò da Gesù, ma aspettando un altro momento propizio» 

(Lc 4,13) che fuor di metafora sarebbe stato quello della passione e della Croce. Non prevedendo 

però, Satana, la sua sconfitta nella forma di quel culto sconfessante e destabilizzante il suo. 

Ciò detto si comprende che il monoteismo non è declinabile al plurale e che l’unico vero Dio è quello 

mostratoci da Gesù Cristo: il Dio della vita, amante degli uomini che ama nel suo unico Figlio e che 

ammanta ed illumina con la forza del suo Spirito perché non corrispondano alle suggestioni del male 

ma compiano le opere del bene, rispondendo all’odio con l’amore e alla vendetta col perdono. Un 

discorso duro, che supera i limiti di un edulcorante dialogo che lascia le cose così come stanno 

provocando soltanto illusioni. Il dialogo è necessario e possibile, ma solo se costruito sul fondamento 

della verità senza finzioni, nell’accettazione pacifica della “diversità” dell’altro. Ognuno può credere 

nel dio che vuole, purché questo suo credere non arrechi danno all’altro e sia invece votato al bene 

dell’umanità. 

Sicuramente i progettisti dell’edificio berlinese non rinunceranno facilmente al loro progetto. Si può 

suggerire loro uno spunto per l’apparato iconografico, evidentemente nella “zona cristiana”: una 

rivisitazione in chiave postmoderna, o postcristiana che è lo stesso, dell’affresco di Luca Signorelli 

nel duomo di Orvieto illustrante la predicazione dell’Anticristo, ove le scene di corruzione, di 

massacri e di morte a opera del satanico personaggio sono una profetica prefigurazione degli effetti 

della falsa religione che stiamo sperimentando ai nostri giorni. 

Dialoghi Mediterranei, n. 22, novembre 2016 

[*] Questa è la versione, rivista a cura dell’Autore, di uno scritto precedentemente pubblicato sul sito 

Stauropolis (www.stauropolis.it).  
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L’Occidente e l’Islam: interrogativi sul dialogo interreligioso 

 

monoteismi e dialogo 

di Adelkarim Hannachi 

Dal punto di vista teorico, il dialogo interculturale in generale e quello interreligioso in particolare 

favoriscono la conoscenza reciproca, sfatano gli stereotipi e i pregiudizi, promuovono l’inclusione 

sociale e l’integrazione culturale e contribuiscono alla lotta contro il razzismo e la discriminazione. 

L’intento di questo modesto contributo, quindi, non è quello di mettere in discussione l’importanza 

del dialogo interreligioso di per sé, cioè dal punto di vista teorico, ma di interrogarci sul suo impatto 

nella realtà concreta e sulla sua utilità per raggiungere i fini per cui è stato reso necessario. Tenteremo 

di farlo ponendoci degli interrogativi sulle motivazioni, gli obiettivi, gli interlocutori e l’esito del 

suddetto dialogo. 

Da premettere che: 1) quando parliamo di dialogo interreligioso, il riferimento, implicito, quando non 

è esplicito, è al dialogo con l’Islam; 2) Vista la serietà dell’argomento, tenteremo qui di essere 

all’altezza della tragicità della realtà concreta, senza filosofare o sfoggiare erudizione, perché tale 

esercizio intellettuale – se rimane soltanto teorico – rischierebbe di offendere la concreta e infinita 

sofferenza delle vittime del terrorismo, dovunque esse siano; 3) non c’è spazio per la diplomazia per 

affrontare un tema del genere, perché il linguaggio politicamente corretto rischierebbe di alterare il 

ragionamento e di impedire la corretta argomentazione; 4) è superfluo aggiungere che chi vuole capire 

un conflitto non può essere di parte, quindi la nostra preoccupazione qui non è quella di difendere 

l’Occidente o l’Oriente, l’Islam o le altre religioni; l’unico che va difeso è l’uomo, dovunque sia e a 

qualunque mondo, cultura o religione appartenga. 

Primo interrogativo: motivazioni e obiettivi? 

Perché oggi ci preoccupiamo e ci occupiamo del dialogo interreligioso? La risposta sembra ovvia: il 

mondo sta vivendo un periodo molto drammatico, le nostre vite sono minacciate da un terrorismo che 
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uccide senza pietà. Terroristi che affermano di essere i veri musulmani e rivendicano di agire in nome 

dell’Islam. Questo terrorismo alimenta accese discussioni politiche e infiniti dibattiti televisivi, fa 

scorrere fiumi di inchiostro nell’editoria, fa dell’Islam una religione sbattuta continuamente sulle 

prime pagine dei giornali, sollecita riflessioni su temi come l’incompatibilità culturale tra Islam e 

Occidente, la difficoltà di integrazione degli immigrati di origine islamica, la minaccia dell’invasione 

e il pericolo dell’islamizzazione, lo scontro di civiltà (Samuel P. Hungtington). Nonostante l’ovvietà 

di questa risposta, l’ipotesi va senza dubbio verificata perché spesso nell’evidenza si nasconde 

l’equivoco o l’inganno, lo stereotipo o il pregiudizio. 

Siamo sinceri con noi stessi e diciamocelo francamente, non sono il mero lusso interculturale e la 

pura condivisione spirituale che muovono il dialogo interreligioso. In parole povere, vogliamo 

salvarci la pelle e quella dei nostri simili e, se possibile, crearci un clima di sicurezza e di serenità. 

La prima preoccupazione dei promotori del dialogo è quella di vivere in un mondo, senza guerre e 

senza terrorismo, sia a livello locale che a livello internazionale. È vero che ci sono troppi conflitti 

armati, paesi totalmente distrutti con centinaia di migliaia di vittime innocenti soprattutto in Medio 

Oriente, ma finché a morire sono gli altri – cioè i non occidentali, anche se vengono uccisi da 

strumenti di morte fabbricati in Occidente, poi venduti o regalati agli assassini, siano essi bande 

terroristiche o governi riconosciuti che praticano il terrore sulla propria popolazione o su altri popoli 

– la questione non desta tanta preoccupazione. Dal momento in cui la morte inizia a minacciarci qui 

in Occidente e centinaia di migliaia di profughi arrivano da noi con tutti i problemi di convivenza e 

non solo che la loro presenza pone, allora il problema diventa anche nostro. 

Siccome si è affermata la convinzione – alimentata da famosi scrittori e studiosi, partiti politici, 

giornali, tv etc. – che tutto questo inferno è dovuto ad una intrinseca violenza nell’Islam e al mancato 

dialogo interreligioso, le soluzioni prospettate sono tre: 1) i guerrafondai dichiarano di essere in 

guerra (chi fa la guerra agli altri da secoli scopre finalmente di essere in guerra), e propongono di 

rispondere con altri bombardamenti, invasioni e diverse forme di ingerenza, ma non escludono 

totalmente il dialogo interreligioso; 2) i “moderati” oscillano tra la necessità della risposta armata e 

l’importanza del dialogo; 3) i pacifisti sono contrari all’opzione militarista e preferiscono il dialogo. 

In tutte e tre le opzioni, il dialogo è quello condiviso da tutti. 

Secondo interrogativo: quale interlocutore? 

Se il principale interlocutore è l’Islam, dobbiamo chiederci con quale Islam bisogna dialogare. Con 

l’Islam o con l’islamismo? Entrambi i vocaboli sono, per i dizionari italiani, sinonimi, nonostante 

siano due significanti diversi. L’Islam è la religione mentre l’islamismo, che dal punto di vista 

lessicale e semantico, è una errata analogia al Cristianesimo, è una corrente politica dell’Islam che 

vuole che la sharia sia la fonte del diritto e che ha come obiettivo l’istaurazione di uno Stato islamico. 

Il nostro interlocutore è l’Islam sunnita o quello sciita? Quello dei musulmani o quello degli islamisti? 

Quello degli islamisti con tutte le loro forme e livelli di fondamentalismo o con l’islamismo jihadista 

puro e duro? Quello dei moderati? Quello dei modernisti? Quello wahabita saudita? Quello degli 

islamisti tunisini che si sono convertiti alle regole democratiche al punto di accettare – per un Paese 

islamico – una Costituzione senza il riferimento alla sharia? Quello degli immigrati musulmani laici 

e integrati o quello di coloro che si sono isolati per mantenere la purezza della loro religione e salvare 

sé stessi e i membri della propria famiglia dall’occidentalizzazione? 

Se l’interlocutore del dialogo è così indefinibile, con chi bisogna dialogare? Chi rappresenta questa 

religione che non ha né pontificato né clero? I “capi religiosi” come gli imam e i mufti oppure le 

autorità politiche, cioè i re e i presidenti? L’imam, che per alcuni dizionari italiani è una autorità 
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politica e religiosa dei musulmani sunniti, o addirittura «Il sovrano della monarchia universale 

musulmana, ossia il califfo dei musulmani ortodossi o sunniti» (Vocabolario Treccani on line) non è, 

oggi, un’autorità religiosa e non è equiparabile a nessuna figura del clero della Chiesa cattolica. È 

colui che si mette davanti agli oratori per guidare la preghiera. Viene scelto per la sua preparazione e 

le sue conoscenze religiose dal gruppo di fedeli che frequentano la moschea o il luogo di culto e, se 

non dimostra di essere all’altezza del compito, può essere sostituito anche il giorno dopo. La sua 

nomina non è ufficializzata, legittimata, riconosciuta da nessuna autorità. In alcuni Paesi islamici, è 

il ministero degli affari religiosi che lo nomina con l’obiettivo di controllare o orientare la sua attività 

e il suo sermone del venerdì e di conseguenza per controllare le moschee e le menti dei fedeli. 

Anche il mufti non è un’autorità religiosa ma un dotto in teologia islamica a cui, grazie alla sua 

preparazione, viene riconosciuto o affidato il compito di giureconsulto. Egli fornisce risposte e 

formula pareri, giuridici e non, per la comunità, le istituzioni o lo Stato, su questioni che non sono 

esplicite nelle fonti islamiche e che quindi richiedono uno sforzo di interpretazione. 

I re, nelle dinastie arabe, hanno un potere assoluto ma non sono l’espressione della volontà popolare. 

Inoltre, si erigono in difensori dell’Islam per racimolare consensi e legittimare il loro potere 

politico.  Anche i presidenti dei Paesi arabo-islamici, nella maggior parte dei casi, non sono 

l’espressione della volontà popolare, lo si è visto con la cosiddetta Primavera araba. Essi non sono 

rappresentativi dei loro popoli in politica, a maggior ragione in materia di spiritualità e di fede, anche 

se, in realtà, molti strumentalizzano la religione per motivi elettorali, per guadagnare consenso e 

popolarità o persino per giustificare scelte politiche.   

Terzo interrogativo: qualche esito? 

Considerando questi interrogativi, il dialogo sembra molto difficile ma, grazie alle iniziative 

promosse dalla Chiesa, dall’associazionismo, dai governi nazionali in Europa, dall’U.E e 

dall’UNESCO, il dialogo, già avviato da diversi decenni, continua. Gli interessati troveranno 

tonnellate di materiale da sfogliare: libri, articoli di giornale, documenti ufficiali, rapporti, convegni, 

programmi televisivi e radiofonici, siti internet, etc. E chi legge l’arabo, troverebbe altrettanto 

materiale persino nei programmi ufficiali di educazione islamica nelle scuole. 

Nonostante tutte queste attività educative e le lodevoli iniziative politiche o culturali a tutti i livelli, 

scolastico, associativo, nazionale, europeo e mondiale, il terrorismo di matrice islamica è cresciuto e 

ha raggiunto il parossismo dell’orrore. Il mondo regredisce e non solo per quanto concerne il dialogo 

interreligioso: ci sono più poveri, più arrabbiati, c’è più ingiustizia, meno diritti e meno diritto 

internazionale, più muri, più xenofobia e islamofobia, più conflitti e più guerre. L’islamofobia cresce 

parallelamente alla crescita delle iniziative volte a promuovere il dialogo con i musulmani. 

Qual è stato l’impatto del dialogo? Che cosa non ha funzionato? Che fare? Tante sono le domande 

che ci assillano, che sorgono spontanee in modo disordinato, vista la tanta confusione sotto il cielo, e 

a cui non possiamo dare una risposta in questo breve scritto poiché meriterebbero un trattato ad hoc; 

ma a qualcuna dobbiamo almeno accennare. In questo groviglio di parole e di passioni, a chi 

dobbiamo chiedere aiuto? Dobbiamo credere a La rabbia e l’orgoglio di Oriana Fallaci o a La paura 

e l’arroganza di Franco Cardini? Al Lo scontro di civiltà di S. P. Hunghtinton o al Lo scontro dei 

fondamentalismi di Ali Tariq? 

Se il dialogo non ha avuto l’impatto voluto, è doveroso chiederci almeno chi sono i destinatari dei 

messaggi che questo dialogo intende trasmettere? E soprattutto chi è interessato al dialogo? 

Trattandosi di dialogo interreligioso, i promotori più preposti sono soprattutto coloro che, in un modo 

o nell’altro, hanno una qualche responsabilità politica o religiosa oppure hanno, direttamente o non, 
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un legame con la religiosità dei fedeli. Occorre dire che questi diretti dialoganti non sono in conflitto 

religioso e non hanno questioni spirituali in sospeso da risolvere; anzi, sono generalmente studiosi o 

personalità politiche e religiose che non avrebbero bisogno di dialogare. Essi pensano piuttosto di 

poter trasmettere messaggi agli altri fedeli che al dialogo non partecipano, non sono interessati né 

sono al corrente di questi incontri e di queste iniziative. Il fedele comune ha altre priorità e 

preoccupazioni, pensa a garantire la sua sopravvivenza e quella della sua famiglia. Dopo una dura 

giornata di lavoro, un praticante musulmano non vede il motivo per cui deve pregare insieme a fedeli 

di altre religioni, visto che vive in pace con loro. Se escludiamo i dialoganti da una parte e il miliardo 

e mezzo di musulmani che, non vedendo la necessità del dialogo, non ne sono interessati, gli uni e gli 

altri già convinti che la convivenza pacifica tra le diverse religioni è un dovere etico e religioso oltre 

ad essere una convenienza per tutti, rimangono fuori da questa categorizzazione i fondamentalisti 

jihadisti. Questi ultimi che sono, senza ombra di dubbio, la motivazione, la causa e i veri destinatari 

di queste azioni, non sono assolutamente disposti a partecipare a questo tipo di dialogo.   

Ultimo interrogativo: dove sta il problema?  

Il dialogo sembra un rimedio inventato allora per curare le persone sane. Si dà la medicina ai malati 

sbagliati mentre le persone malate continuano ad ammalarsi e sono incurabili. Allora quale è la causa 

della loro malattia? In altre parole, quali sono le cause del terrorismo che ci costringe a dialogare? 

Alcuni sostengono che la causa è proprio l’Islam che è una religione violenta e, a dimostrazione di 

ciò, citano alcuni versetti del Corano dimenticando i versetti ancora più violenti del Vecchio 

Testamento. Altri si spingono ad affermare, con tanto di argomentazione scientifica, che l’Islam è 

una religione falsa, che il Corano è stato copiato dai testi sacri precedenti e che Muhammad è un 

impostore. Supponiamo che tutto questo sia scientificamente provato, resta totalmente irrazionale e 

amorale offendere milioni di fedeli in quello che hanno di più intimo e sacro. Un atteggiamento del 

genere non solo provocherebbe immediatamente la rottura di ogni forma di dialogo ma sarebbe una 

sorta di dichiarazione di guerra. È totalmente irrazionale provare a convincere un miliardo e mezzo 

di persone a cancellare la loro identità, la loro storia, le loro convinzioni più intime. Le religioni si 

dichiarano portatrici di verità assolute che non possono essere messe in discussione; quindi l’unico 

rapporto possibile tra i fedeli di diverse religioni è quello dell’accettazione, del rispetto reciproco ed 

eventualmente della condivisione ecumenica. E la prima regola del rispetto è quella di non arrogarsi 

il diritto di interpretare i testi sacri degli altri. 

Tornando alle cause del terrorismo, per gli uomini intellettualmente onesti e ben informati, i conflitti 

che hanno prodotto l’estremismo religioso sono di natura economica, politica e geostrategica. La 

strumentalizzazione dell’Islam subentra successivamente e si alimenta dell’arretratezza delle 

mentalità, del tribalismo, del comunitarismo e delle forme di religiosità conservatrice, retrograda e 

fondamentalista. 

Le guerre e i conflitti nei Paesi islamici e gli atti terroristici commessi in Occidente in nome dell’Islam 

non sono la conseguenza del conflitto culturale, del cosiddetto scontro di civiltà o di un ipotetico odio 

tra le fedi. Tutto questo è il prodotto di un insieme complesso di fattori: la colonizzazione del Medio 

Oriente e gli accordi Sykes-Picot, le varie forme di imperialismo, l’ingerenza occidentale nel mondo 

arabo-islamico, il cinismo del profitto e il fondamentalismo economico, la creazione dello Stato di 

Israele, l’assenza dello Stato e il caos successivo alla catastrofica Primavera araba. Il tutto risulta 

esasperato dall’ideologia salafita, dai conflitti interni e dalle guerre intestine tra le varie correnti della 

stessa religione, dalle fratture sociali, dalle crisi d’identità, da una religione in bilico tra la modernità 

e la conservazione, la sharia e la costituzione, il diritto islamico e i diritti universali. 
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Se i problemi sono questi, allora questi sono i temi di un dialogo che non potrà chiamarsi “dialogo 

interreligioso”. 

Dialoghi Mediterranei, n.22, novembre 2016 

_______________________________________________________________________________________ 

Adelkarim Hannachi, docente di lingua araba presso l’Università Kore di Enna, tiene conference e corsi in 

materia di immigrazione e intercultura in Italia e negli USA. Inoltre, è impegnato in un lavoro di promozione 

dell’inclusione degli immigrati attraverso attività di promozione sociale e di ricerca collaborando anche con il 

Centro Studi e Ricerche Idos che pubblica ogni anno il Dossier Statistico Immigrazione. Precedentemente è 

stato consulente del programma televisivo “Nonsolonero”, rubrica del TG2 (RAI 2) che si occupava di 

immigrazione; membro del Comitato direttivo della Rete Europea contro il Razzismo che ha sede a 

Bruxelles;membro della Consulta Nazionale per i problemi degli stranieri immigrati e delle loro famiglie 

presso il Dipartimento per gli Affari Sociali della Presidenza del Consiglio dei Ministri; componente del 

Comitato Scientifico dell’Osservatorio Nazionale per l’intercultura presso il Ministero della Pubblica 

Istruzione. 
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Nel destino di Gerusalemme il dialogo possibile tra le religioni 

 

Gerusalemme 

monoteismi e dialogo 

di Vincenzo Meale 

Prima questione legata ai tre monoteismi: come dialogare tra i tre e contem- poraneamente all’interno 

di ciascuno dei tre? Ipotizzando un edificio comune, quanto dovrà essere grande per contenere 

ambienti destinati alle varie espressioni delle tre religioni? Si dialoga meglio condividendo un edificio 

o condividendo le esperienze di vita? Condividendo un edificio o disarmando le menti? 

Ogni gruppo umano tenta di dialogare con l’Invisibile e l’Indicibile, e, per dialogare, in qualche 

misura tenta di definirlo. Contemporaneamente deve gestire i rapporti al suo interno e quelli con gli 

altri gruppi umani: deve gestire il potere. Chi si assume questo ruolo, tanto desiderato ma un po’ 

sgradevole, può trovare sostegno nell’alleanza con chi si pone come interlocutore dell’Imponderabile 

perché allora il potere non è più nudo (e valutabile, talvolta in tutta la sua ferocia, molto più spesso 

in tutta la sua indifferenza per i deboli e gli sconfitti), ma è rivestito di abiti belli perché sacri.  Da 

questo abbraccio mortifero la religione viene sclerotizzata, perde la propria vitalità, smette di essere 

apertura verso l’ignoto, si riveste di certezze, condanna il relativismo della verità, non capendo che è 

la realtà a essere una sola, e le verità che ne conseguono sono tante quanti sono i punti di vista di chi 

cerca di comprenderla. 

Questo irrigidimento è accaduto, e accade ancora, all’ebraismo, quando scambia il Dio di Adamo ed 

Eva con il Dio etnico, il Dio di un solo popolo, arrivando a scrivere, come parole da Lui pronunciate, 

«Quando il Signore, tuo Dio, ti avrà introdotto nella terra, dove tu stai andando per prenderne possesso, 

e avrà cacciato numerose nazioni innanzi a te, […] distruggili completamente. Non stipulare alcun 

patto con essi e non usare loro grazia.» (Deuteronomio 7, 1-2) 

È accaduto poi al cristianesimo quando progressivamente andò diminuendo il rapporto con il 

messaggio di amore ma anche di prevalenza della coscienza sulla legge; e l’intolleranza, già presente 
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nel dibattito teologico, fu rafforzata da Costantino, che accettò la nuova religione nell’impero ma 

volle che fosse teologicamente univoca convocando il concilio di Nicea; e il concilio approvò, a 

maggioranza, il Credo, spostando l’identità cristiana dal cuore (con cui si può recitare quella 

bellissima non-preghiera che è il Padrenostro) allo pseudo-intelletto delle verità considerate realtà. E, 

peggio ancora, qualche decennio dopo, l’imperatore Teodosio non solo convocò e presiedette il 2° 

concilio ecumenico che dette la forma, a tutt’oggi in vigore, al dogma della Trinità, ma addirittura 

inserì quel dogma nel proprio codice di leggi accanto alla pretesa «che tutti i popoli sottomessi al 

nostro governo professino la religione che l’apostolo Pietro ha trasmesso ai romani» [1]. E da allora 

il connubio tra potere e altare in Europa non è mai venuto meno del tutto e per tanti la Buona Notizia 

è diventata foriera di sfruttamento e di morte. 

È accaduto infine all’Islam, al suo nascere, con la necessità di proclamare una concezione di Dio e al 

tempo stesso gestire il potere per aggregare politicamente le varie tribù della penisola araba. E il 

connubio con il potere permane ancora, in un subcontinente in cui le aspirazioni nazionali cercano di 

liberarsi di lacci e laccioli dovuti a un secolo di interventi stranieri. Non a caso sia nella Mezzaluna 

fertile che in Libia la struttura militare del “Califfato” è fornita innanzitutto dai reduci del laico 

Saddam Hussein (aveva come ministro degli esteri un cristiano) e di Gheddafi che i fondamentalisti 

li metteva in carcere. In guerra qualsiasi bufala torna comoda se scalda gli animi e li predispone a 

combattere. 

Solo liberandosi del vincolo con il potere, solo accettando il dubbio sulle proprie credenze si può 

veramente dialogare tra le varie religioni e all’interno di ciascuna di esse. E solo così si potrà evitare 

che la caduta degli steccati tra le tre religioni vada a detrimento del dialogo con le altre. 

Ma allora, si dirà, si dialoga con chiunque e si accetta qualsiasi verità altrui? C’è, a mio modo di 

vedere, un discrimine: dialogare con tutti, ma proseguire il cammino, pur pieno d’incoerenza e di 

viltà, solo con chi dimostra nei fatti di amare il prossimo e di amare ancor di più Adonai-Dio-Allah 

negli emarginati e nei perseguitati. E questo a prescindere da credenze e ideologie, che si possono 

conservare solo sapendo che sono il nostro punto di vista, e non necessariamente la comprensione 

della realtà. 

E qui mi sarei fermato. Ma un particolare della proposta di cui si discute mi fa vedere la questione in 

un’altra ottica, e mi fa dire che qui non si pone una questione religiosa, ma una questione ideologica.  

L’ideologia 

È già discutibile l’idea di una soluzione urbanistica, ma perché a Berlino?  [2] È vero che un muro è 

caduto ma ora ne stanno nascendo molti altri tutt’intorno. Inoltre che c’entra con un dialogo tra tre 

religioni che hanno in comune molti simboli e quindi molte località, ma non Berlino? E soprattutto 

hanno in comune Gerusalemme. Una città dove attualmente i musulmani, se vogliono andare a 

pregare nella grande moschea, devono passare sotto le “forche caudine” dell’esercito israeliano; una 

città che ha nelle vicinanze un muro sorto dopo la caduta di quello di Berlino, un muro che non spacca 

la città non per rispetto delle diversità ma perché i palestinesi di Gerusalemme (in maggioranza 

musulmani) sappiano che prima o poi di là se ne dovranno andare. 

E, badate bene, non è una controversia tra ebrei e musulmani o tra israeliani e palestinesi, o non solo. 

È innanzitutto un frutto avvelenato dell’Europa e della sua megalomania, dell’Europa e del suo 

antisemitismo. 

Il sionismo, che ha prodotto lo Stato d’Israele, è un prodotto della cultura europea dell’Ottocento, 

antisemita e a un tempo esaltatrice delle nazionalità e colonialista, convinta che nel resto del mondo 
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vi fossero popoli barbari che dovevano essere eterodiretti e, se necessario, potevano essere spostati 

da un luogo ad un altro perché non erano “nazioni”. La storia d’Israele non è solo un revival della 

nazione ebraica, è anche e soprattutto la storia di una colonia europea divenuta indipendente prima di 

aver risolto i problemi con i nativi. È la ripetizione della storia degli Stati Uniti d’America, inclusa la 

composizione dei gruppi di europei disposti a trasferirsi nella nuova terra (soprattutto emarginati o 

per motivi religiosi o per reddito) e incluso, una volta nato il nuovo Stato, il ruolo dei coloni mandati 

avanti a destrutturare il popolo preesistente per devitalizzarlo e poi rinchiuderne i superstiti nelle 

riserve. 

Il messianismo politico nell’Ottocento avrebbe potuto esservi a prescindere dalle condizioni di vita, 

ma non si può ignorare l’esistenza dei pogrom nei Paesi dell’Europa orientale, pogrom che 

significavano sangue e distruzione e fecero sì che molti ebrei, nel secolo delle nazionalità, avessero 

difficoltà a sentirsi polacchi, o russi, o romeni; e cominciassero a sentirsi solo ebrei, e in alcuni casi 

ad emigrare in Palestina costituendovi delle comunità il più possibile autosufficienti. A questo si 

aggiunga, tra il 1894 e il 1898 nella Francia figlia dei lumi, l’“affaire Dreyfus”, l’ufficiale accusato 

di tradimento perché, si affermava, un ebreo non poteva essere un buon francese, e si capisce come 

nel pieno di questa polemica il giornalista Theodor Herzl possa aver convocato nel 1897 a Basilea il 

primo congresso mondiale del movimento sionista. E che l’ispirazione non fosse il messianismo 

religioso è dimostrato dal fatto che all’inizio le ipotesi d’insediamento furono varie: non solo la 

Palestina, ma anche terre africane e americane. Ciò che contava era che fosse una terra “selvaggia” 

poco abitata e fuori d’Europa, in modo che, spostati gli “indigeni”, potesse diventare la patria del 

popolo ebraico (come si vede, un’idea prettamente europea, dell’Europa delle nazionalità e della 

supremazia sugli altri). 

Il fenomeno trovò maggior possibilità di svilupparsi con la fine dell’impero ottomano e l’affidamento 

della Palestina all’amministrazione inglese. Infine, l’antisemitismo raggiunse in Germania, ma anche 

in altri Paesi europei, l’acme negli anni trenta e quaranta del Novecento spingendo altre centinaia di 

migliaia di ebrei europei verso la Palestina, dove le strutture socio-economiche ebraiche andavano 

sempre più delineando la nascita d’uno Stato. Lo Stato è nato e sono seguiti anni di guerre e tregue. 

Quando poi sembrava che si potesse raggiungere la pace con i palestinesi grazie agli accordi di Oslo, 

arrivò l’atto terroristico che ha cambiato la storia: un nazionalista israeliano uccise il primo ministro 

Rabin, e i governi israeliani successivi smisero di seguire il calendario pattuito per arrivare alla nascita 

dello Stato palestinese a fianco a quello israeliano. E i nostri governi, sulle due sponde dell’Atlantico, 

cosa hanno fatto? Hanno timidamente chiesto a Israele di rispettare i patti; poi, di fronte al rifiuto, 

hanno continuato ad avere un rapporto privilegiato con la parte di origine europea fino ad arrivare, 

nel caso dell’Italia, ad esercitazioni congiunte delle due aviazioni militari nel poligono sardo. 

Ecco perché l’unica città adatta ad accogliere un grande luogo d’incontro per le tre religioni e le loro 

numerose variabili non è ancora disponibile.  E finché là non vi sarà pacifica convivenza è meglio 

che le iniziative di riavvicinamento siano itineranti. 

Dialoghi Mediterranei, n.22, novembre 2016 

Note 

[1] Marcello Craveri, L’eresia, Mondadori, Milano 1996: 79. 

[2] Si allude al progetto ipotizzato nell’articolo di M. Ventura di costruire a Berlino un luogo di culto 

interreligioso sul sito di un’antica chiesa distrutta. 
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Vincenzo Meale, laureato in Scienze Politiche, per trenta anni ha insegnato geografia economica negli Istituti 
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alla fusione con il settimanale valdese Nuovi Tempi, è nato l’odierno mensile Confronti. 
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Percorsi esistenziali del dialogo interreligioso. Scene vissute fuori 

campo 

 

Figure del dialogo (ph. L. Taverna) 

monoteismi e dialogo 

di Stefano Montes 

Prendete un tè? Non rispondono subito i giovani missionari. Non rispondono e mi guardano, mi 

guardano e sorridono. Uno dei due dice con dolcezza, dopo un breve momento di strana sospensione: 

“va bene, non ce n’è bisogno, non fa niente, non ti preoccupare”. Non ce n’è bisogno? “Tanto io sto 

per farlo, il tè, posso quindi farlo pure per voi”, ribadisco e m’incaponisco, per mostrare ospitalità e 

amicizia. Cosa mi costa, dopotutto! È più piacevole chiacchierare bevendo un tè, affermo tra me e 

me, sicuro di me, affabile e accogliente, ridanciano e alla mano. Devo dare il meglio di me – rifletto 

– se voglio instaurare un rapporto di lunga durata con loro, capire la loro religione, convertirli in 

oggetto di studio e soggetti d’interazione. Il fatto divertente è che io tento di convertirli ‘in chiave 

antropologica’ e loro tentano di convertirmi ‘in chiave religiosa’: gli intenti sono gli stessi, le chiavi 

sono diverse (anche se, come si vedrà in seguito, sono a mio parere strettamente correlate). 

Comunque sia, offrire qualcosa è sempre stato segno di apertura, di inaugurazione di un franco, 

sincero dialogo: un dono – come direbbe Mauss (1965) – apre a un contro-dono, consente di iniziare 

al meglio delle condizioni sociali, assicurandosi la reciprocità dell’altro. I giovani missionari 



199 
 

rispondono, all’unisono, quasi leggendomi nelle oscure pieghe del mio pensiero intimidito: “Come 

vuoi”. Ma c’è un tono strano nella loro voce, un’attesa nella risposta che suona singolare; c’è un non 

so che di resistenza gioviale e quieta condiscendenza allo stesso tempo. Me ne accorgo, non indago, 

lascio correre, ci sediamo. Vedremo. Intanto, dialoghiamo. 

Il dialogo, incluso quello interreligioso, è a mio parere un percorso di acquisizione di consapevolezza 

nel tempo: un graduale conseguimento di appresa consapevolezza di un continuo movimento di va e 

vieni riflessivo – interrelazione e interazione – che attraversa le culture e gli stessi individui. Bisogna 

dunque dare tempo al tempo affinché sedimenti nel movimento irrefrenabile del divenire. Cominciano 

frattanto a spiegarmi il messaggio divino, i giovani mormoni. Sono bravi. Davvero. So bene che, al 

pari di una etnia qualsiasi nel mondo – al pari dei famosi trobriandesi, nuer o balinesi – hanno i loro 

buoni antropologi di riferimento che li osservano e li studiano (Davies 2000; Davies 2003; Cannell 

2007). Mi incuriosiscono: sono oggetti di studio antropologico e sono soggetti in carne e ossa, di 

fronte a me, con i quali interagisco di prima mano. Mi incuriosiscono, se non altro perché, pur non 

praticando io stesso una religione particolare, almeno non in modo esclusivo e monologico, penso 

che sia importante capire, da antropologo e persona comune, che cosa «l’esperienza nel rituale possa 

dirci circa i luoghi e i tempi [delle pratiche e delle teorie] nel momento stesso in cui gli individui 

esprimono esplicitamente la centralità dell’esperienza» (Cannell 2007: 130). 

L’esperienza del rituale, vissuta dall’interno dagli stessi praticanti, dovrebbe essere considerata parte 

integrante di una teoria antropologica della religione. Che vuol dire farne l’esperienza? Per l’appunto: 

esserci e condividere in tutti i sensi, al di là di un’astratta regola generale (sovente troppo restrittiva, 

comunque mutevole nel tempo) o di una sola forma discorsiva (soltanto in apparenza rigidamente 

distinta da altre). Come ricorda Turner, «è possibile che noi parliamo di un mondo della religione, 

ma di un altro tipo: non in quanto morale, né in quanto preghiera mentale, ma nella forma di oggetti 

rituali efficaci per sé, cioè in termini di spiriti e persone che hanno conoscenza del loro operare un 

processo rituale che può, di fatto, essere percepito» (Turner 1992: 180). Non so bene cosa io possa 

percepire adesso, in questa situazione, mi piace però l’idea che l’esperienza sia una possibile chiave 

di accesso alla cultura (religiosa) dell’altro, al di là di una (sovente rigida) morale o maniera di entrare 

(più formalmente) in contatto col divino. 

Io sono nato in una famiglia cattolica, ma, nella mia vita individuale, ho sempre cercato di 

sperimentare – la radice comune tra experience and experiment è forse più visibile in inglese – altre 

forme di religione, dal basso, a partire giustamente dall’esperienza di un processo in corso, un 

processo di condivisione con l’altro. Da questo punto di vista, sono nel contesto giusto oggi: dialogico 

ed esperienziale. Il dialogo, quale che sia la definizione esatta del concetto, presuppone comunque un 

interesse a incontrare e tradurre (per) l’altro. Come trasposizione minima del senso, direi che il 

dialogo ha a suo fondamento un enunciato molto semplice: “parliamone”. Questo vuol dire che si è 

almeno in due e si è inclini, nonostante le ovvie difficoltà, a fare un certo cammino insieme, 

frequentandosi, comunicando, mostrando un’attitudine ad ascoltare l’altro, il suo discorso. Nel 

frattempo, sovrapponendosi ai miei liberi flussi di pensiero, i giovani missionari leggono, ad alta voce, 

qualche passo del Libro di Mormon. Io ascolto. Ne discutiamo. Soprattutto commentano, loro, e mi 

illustrano i vari passaggi con interessanti delucidazioni. Io non parlo molto, sicuramente meno di loro, 

ma osservo e tanto. Osservo e intervengo quel tanto che basta. Osservo e bevo tanto tè. 

Mi viene in mente all’improvviso, tra un sorso e l’altro, mentre loro mi spiegano alcuni passi, la figura 

di Ricœur. Perché? Credo di poterlo intuire: più che nell’elaborazione di una vera e propria teoria con 

una sua specifica singolarità, l’apporto di Ricœur è consistito in una forma di filosofia volta a 

intrattenere uno scambio dialogico con altri studiosi al fine di affermare soprattutto una posizione 

etica della società e della cultura, in altri termini, per lui, una posizione fondamentalmente dialogica. 

Non posso che condividere l’assunto, naturalmente, ivi compreso la stretta associazione che il filosofo 
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fa tra il desiderio di tradurre e il desiderio di dare dimora all’altro. Ricœur, di adesione cristiana, 

collega infatti la cultura alla traduzione e parla di ospitalità e di accoglienza dello straniero nella 

propria dimora: «il traduttore trova la sua ricompensa nel riconoscimento dell’intrascendibile statuto 

di dialogicità dell’atto di tradurre come orizzonte ragionevole del desiderio di tradurre. Di contro 

all’antagonismo che drammatizza il compito del traduttore, questi può trovare la sua felicità in ciò 

che amerei chiamare l’ospitalità linguistica» (Ricœur 2001: 49). In fondo è quello che, oggi, in pratica, 

stanno facendo i giovani missionari, traducendo nei miei termini – nei termini a me più accessibili – 

il loro credo religioso. In effetti è quello che faccio anch’io chiedendo spiegazioni e riformulazioni: 

faccio appello alla funzione metalinguistica, cerco di capire le loro parole con altre parole che si 

interdefiniscono qui, più specificamente, da un genere all’altro, dalla ‘loro’ religione alle ‘mie’, dalla 

loro cultura americana a quella mia, e viceversa. Ne parliamo. A casa. Ci diamo reciproca ospitalità. 

Un fatto è certo: il dialogo – compreso quello interreligioso – non si basa unicamente sul tentativo di 

contatto tra astratte regole o istituzioni impalpabili, ma sulla discussione in vivo condotta da persone 

in carne e ossa, disposte a intraprenderlo e a continuarlo. Si dimentica dunque troppo spesso che il 

dialogo, soprattutto quello tra religioni, è comunque un dialogo tra persone: persone in carne e ossa 

disposte a dialogare. E si dimentica inoltre che i monoteismi, di fatto, si traducono in pluralismi di 

persone e pratiche non monologiche, per lo più contestualizzate. Edith Turner, poc’anzi da me citata, 

nella sua concezione religiosa privilegia l’aspetto ritualistico – la condivisione esperienziale – della 

credenza e mette in secondo piano, per esempio, la preghiera in quanto atto mentale che escluderebbe 

l’interazione esperienziale e diretta con altri fedeli. 

Per accentuare la sua proposta, si deve però ribadire il fatto che una preghiera è difficilmente soltanto 

mentale o diadica, oggigiorno soprattutto. La preghiera è un genere discorsivo che prevede diverse 

forme di dialogismo. Per preghiera si intende solitamente, un po’ ingenuamente, la comunicazione 

instaurata tra un individuo e l’entità sovrannaturale. Ma c’è altro, in realtà. C’è sempre altro. C’è 

l’alterità, c’è la molteplicità. Di fatto, «le persone spesso pregano alla presenza di altre: in queste 

situazioni, [a tavola, per esempio] l’interazione è a più partecipanti, piuttosto che diadica» (Capps, 

Ochs 2006: 247). Pregare, tra le altre cose, significa – insistono giustamente Capps e Ochs – assumere 

una postura e un atteggiamento cinesico, una disposizione a comunicare con l’alterità e, al contempo, 

la necessità ineludibile di interagire con i propri simili in una dimensione spazio-temporale data e 

immaginata. Questo vuol dire che una forma di contatto con l’alterità – qual è la preghiera – possiede 

intrinsecamente una natura dialogica e di per sé interattiva che andrebbe, ovviamente, sottolineata e 

sviluppata. Se si ripensa al dialogo interreligioso su questa base e si amplia la prospettiva, non si 

dovrebbe allora concepirlo – banalmente – in termini strettamente oppositivi (tra una religione e 

l’altra viste come blocchi monolitici), ma in quanto acquisizione di consapevolezza interindividuale. 

Come si è visto, infatti, persino all’interno di una – apparentemente – sola forma discorsiva come la 

preghiera esiste una pluralità di interazioni mondane e ultramondane, molteplici (e non più soltanto 

diadiche), spazializzate e temporalizzate. 

Come si vede, i miei pensieri si compongono e si scompaginano, si ricompongono e si riconvertono 

al cospetto dei giovani mormoni. Persistono, ostinati, nell’esigere un’autonomia al mio indaffarato 

‘io’ centrale. Me ne rendo conto con la coda dell’occhio dell’attenzione. Dialogano tra loro. Non male, 

sono in tono con il tema. E io continuo – una parte del mio ‘io’ continua – nel frattempo a bere del tè 

e chiacchierare con i nuovi amici mormoni. Il loro fumante tè è invece sempre lì, non lo toccano più 

di tanto, non lo guardano nemmeno un tantino. Io bevo il mio tè lentamente, assaporandolo molto 

lentamente, mentre è ancora caldo, tutto attento alle loro parole, a loro rivolto con la mente e nei miei 

intenti; loro mi parlano del messaggio religioso, alternandosi, instancabili, uno dopo l’altro, mentre 

con la mente rivado a qualche giorno prima, al momento in cui li ho conosciuti. 
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Li ho incontrati, un paio di giorni prima, a un angolo di strada di Tartu, in Estonia, dove transito 

spesso con passo svelto per andare all’università. Sono simpatici. Mi fermo. Chiacchieriamo. Ci 

scambiamo informazioni. Non ho però tempo, sul momento: una lezione mi aspetta al varco e sono 

già in evidente ritardo, più del solito, più che mai. Mentre loro mi passano un numero di telefonino, 

il mio pensiero corre, a mia stessa insaputa, a Clifford (2004) secondo il quale gli antropologi si sono 

solitamente definiti, nel passato, in negativo: non siamo scrittori di viaggio, non siamo funzionari del 

governo, non siamo missionari. Ma è effettivamente così? La linea di discontinuità non è così netta 

come si crede. Prendere le distanze da alcune figure chiave consente, per differenza, di circoscrivere 

il campo di studio di una disciplina, ma, al contempo, instaura altre forme di continuità o di tensione: 

«I missionari – perlomeno alcuni di essi – erano probabilmente molto più interessati a questioni di 

sincretismo e di processo culturale. Questo è certamente vero per Leenhardt, per il quale cambiamento 

è cultura, cultura è sincretismo» (Clifford 2004: 18). Non ha tutti i torti Clifford a proposito di 

Leenhardt, antropologo e missionario, e di altri missionari altrettanto illuminati. Più che prendere le 

distanze dai missionari odierni (o altro), si dovrebbe dunque – ciò riguarda anche il processo di 

disciplinarizzazione dell’antropologia, ancora in corso e comunque sempre mutevole – capire che 

ruolo gioca il cambiamento in una cultura ad opera di alcune ‘figure dell’intercultura’ che, per 

diffondere forme di credenze e d’esistenza, devono necessariamente praticare il dialogo e la 

traduzione in forma più marcata d’altri. 

Comunque sia, alla luce di quanto già detto, le questioni si rimandano e si moltiplicano 

vorticosamente. Le figure del dialogo (interreligioso) vanno dunque di pari passo con le figure della 

traduzione interculturale? La disciplinarizzazione del sapere riguarda ugualmente le forme di 

credenza (religiose e non)? Il dialogo (interreligioso) va ancorato alle forme di consapevolezza dei 

propri e altrui saperi? La focalizzazione sull’esperienza condivisa del rituale e il dialogo 

(interreligioso) sono strettamente interrelati? Moltiplicare le domande è già un buon segno: oltre che 

d’abbondanza, di disancoraggio da una sola prospettiva stereotipata e di riposizionamento delle 

questioni di partenza. I miei pensieri si riposizionano anch’essi, vanno avanti e indietro nel tempo e 

sono adesso rivolti al momento in cui ho incontrato i mormoni per la prima volta a Tartu. 

I giovani mormoni parlavano e parlavano e io, nonostante l’orario, ero perso nelle mie e loro 

divagazioni. Ripreso però rapidamente controllo della situazione, spinto della fretta, fissavo con loro 

– mi proponevano infatti di passare da casa mia – un appuntamento preciso per rivederci con più 

calma. È incominciato così il nostro rapporto proseguito nelle diverse città in cui ho vissuto nel tempo. 

Da antropologo, ero e sono interessato al loro messaggio, al modo di trasmetterlo che è in fondo, per 

me, anche un modo per cercare di essere convertito simpaticamente, convivialmente, quindi un 

tentativo per provare in qualche modo l’esperienza del rituale dall’interno. Comunque sia, io sono, 

ieri e oggi, in una situazione di comodo, capovolta e felice etnograficamente, dialogicamente: più che 

andare a caccia dei miei ‘altri’ da intervistare e muovere al dialogo, sono gli ‘altri’ – i giovani 

missionari – che ci tengono a raccontarmi le loro storie, nel tentativo di convertirmi. Il linguaggio 

della trasformazione del Sé, contenuto, in una storia di conversione (Stromberg 1993), tende allora 

ad arricchirsi delle strategie in uso implicitamente o esplicitamente adottate dai giovani missionari al 

fine di persuadere della bontà della loro religione. 

I missionari mormoni non fanno altro: raccontano il loro credo, ne dicono tutto il bene possibile, lo 

diffondono con efficacia. Fanno proseliti? Forse non del tutto consapevolmente, devono fare leva su 

quella che Jakobson definirebbe la funzione conativa del messaggio: dicono per persuadere (ciò non 

toglie che non credano sinceramente nella diffusione del loro messaggio religioso). È la loro missione 

generale, per due anni, ancora giovani figli di famiglia, lontani da casa, in un altro paese di cui 

imparano lingua e usi, rifuggendo ‘per obbligo’ i contatti con la madrepatria, qualche telefonata 

centellinata, qualche messaggio di posta elettronica. Insomma, un vero e proprio, lungo, inesauribile, 

rito di passaggio, direbbe Van Gennep (1981). Io, da parte mia, appartengo a una generazione che i 
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riti di passaggio li ha vissuti fin da giovane, sulla propria pelle, per obbligo: una generazione costretta 

a ‘fare il militare’ per un anno lontano da casa, il più lontano possibile, in mezzo a tanti sconosciuti 

e volti nuovi da addomesticare. L’obbligo della leva, da me assolto benché con l’imposizione, me li 

rende ancora più simpatici e mi dà l’impressione di una condivisione reciproca, di un comune 

sentimento. Siamo partecipi di un’esperienza simile. 

A casa, una volta rivisti i mormoni dopo il primo incontro per strada (e per ritornare risolutamente 

all’incipit del mio testo), voglio essere gentile. E così insisto per offrire loro qualcosa. Insisto forse 

troppo, e non me ne rendo per niente conto sul momento. Anche loro intendono essere gentili. Sì, lo 

sono. Non rifiutano dunque il tè. Non lo bevono però. Non capisco perché. Per quale motivo non so. 

Si raffredda. Io bevo e loro no. Loro fanno esempi e io sorseggio. Finalmente glielo chiedo, e 

finalmente ne parliamo. “È una sostanza eccitante”, mi dicono senza mezzi termini, adesso che hanno 

finito il loro discorso e – forse – possono rivelare scarti e differenze tra me e loro, separazioni possibili 

e talvolta irrinunciabili, senza farmi paura, senza la preoccupazione di allontanarmi da loro 

ideologicamente, prima del dovuto. Mi dicono che non bevono neanche caffè. Peccato! Io sono 

italiano, l’espresso è irrinunciabile. Ne parliamo. La questione è controversa per quanto riguarda il 

caffè, è vero, lo ammetto. Ma il tè? Io dico che i medici sostengono che il tè, in quantità moderate, fa 

bene alla salute, protegge il sistema immunitario e previene pure le carie. Cosa si può volere di più? 

Loro rispondono: “La nostra religione lo vieta perché è una sostanza eccitante, nociva e in ogni caso 

la scienza muta nel tempo, tanto vale attenersi al credo religioso”. Mi chiedo, sinceramente, se hanno 

letto Kuhn (1979) oppure se questa affermazione si radica nel loro effettivo (ed efficace) credo 

religioso (che è comunque, come ben so, radicato nella storia e sottoposto al cambiamento anch’esso). 

A detta di Kuhn, le conoscenze scientifiche non si accumulano al fine di rivelare una verità univoca, 

ma si alternano secondo i diversi paradigmi di riferimento, in accordo o meno con le diverse epoche. 

Il trionfo di un paradigma su un altro si fonda, in definitiva, sulla sua efficacia persuasiva e sul 

consenso collettivo fornito dalla comunità. 

I giovani missionari hanno sicuramente il consenso della loro comunità e so per certo che anche i loro 

– intendo dei mormoni nel complesso – paradigmi di riferimento religioso sono mutati nel tempo. 

Non mi resta allora che pensare, su due piedi, a questa soluzione: i mormoni si attengono al credo 

religioso, nonostante possa essere in conflitto con il sapere scientifico, perché lo concepiscono al di 

fuori del flusso della storia, mentre la scienza sarebbe invece sottoposta ai mutamenti paradigmatici. 

Mentre i miei pensieri stanno per prendere il volo e fare collegamenti d’ordine epistemologico vario, 

uno dei due aggiunge: “Io non sono stato bene quelle poche volte che ho provato a berlo, ho provato 

una strana sensazione, molto meglio quindi senza”. L’altro aggiunge di rimando: “non ne abbiamo 

alcun bisogno”. Bisogno? Io ripenso al ritmo della loro giornata fitta di impegni, preghiere, sport e 

tant’altro e penso che, per reggerlo, il loro ritmo indiavolato, al posto loro io dovrei invece berne tanti 

di caffè e tè. Insomma, per sintetizzare le loro risposte, in un caso è valso il risultato dell’esperienza 

diretta (ho bevuto il tè ma non sono stato bene) e, nell’altro, la superiorità del paradigma religioso su 

quello scientifico (la scienza cambia, la religione rimane immutata). Finita la bella discussione, mi 

dicono che è ora di andare. Il dialogo proseguirà un’altra volta. Hanno un altro appuntamento, sono 

già in ritardo, è tempo di levare le tende. Prendono quindi commiato. Prendiamo allora appuntamento 

per la prossima volta. Mi ricordano, con un sorriso, di rileggere alcuni passi importanti, quelli da loro 

segnalati. Promettono di darmi un testo in italiano. “Farò i compiti”, dico loro per scherzo, in inglese. 

Ridacchiamo, ci salutiamo nuovamente. La porta si richiude alle loro spalle. Loro vanno via e io 

ripenso all’accaduto. 

Su un punto non ho dubbi. Non è più possibile pensare oggi, anche alla luce di quanto ho sentito 

poc’anzi, il ‘sapere’ e il ‘credere’ in quanto universi semantici separati, da studiare indipendentemente: 

essi fanno parte dello stesso universo cognitivo all’interno del quale, poi, si riassestano variamente, 
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in seno alle diverse culture in maniera differente, magari ritagliandosi più spazio l’uno rispetto 

all’altro, oppure riconvertendosi gerarchicamente o, ancora, risistemandosi per opposizioni più 

marcate. Si potrebbe, di conseguenza, accettare l’ipotesi che il sapere e il credere siano tipi di 

razionalità strettamente correlate, diversamente amalgamate in funzione dei contesti: «il credere 

spesso riposa e perfino si consolida sulla negazione del sapere. Il credere e il sapere sembrano dunque 

appartenere ad una struttura elastica che, nel momento dell’estrema tensione, polarizzandosi, 

produrrebbe un’opposizione categorica, mentre invece, quando si allenta, arriverebbe sino a 

confondere i due termini» (Greimas 1985: 112). E allora? Il credere, per quanto comunemente e 

banalmente visto in sé come un elemento di stretta pertinenza del solo universo religioso, ha invece 

una portata più ampia, alleandosi con il sapere, producendo tipi di razionalità i cui effetti sono visibili 

pure nell’ambito del quotidiano e in altri campi d’ordine non esclusivamente sacro. Il credere/sapere 

è – anche – un far-credere/far-sapere la cui programmazione d’azione si articola su una sintassi 

multiforme basata, per esempio, sulla varia mescolanza di affermare, dubitare, rifiutare e ammettere. 

In quest’ordine di idee (di associazione stretta tra credere/sapere e loro programmazione sintattica), 

si inserisce l’ipotesi di fondo secondo cui quella che viene chiamata la ‘credenza’ è sfaccettata, quindi 

non esclusivamente relegata all’ambito del religioso, ma parte integrante della razionalità spicciola 

posta in essere persino nell’arco di una giornata, in campo profano, nell’ordinario. 

Ripenso ai mormoni e alla faccenda del tè. Certo, questo è un chiaro esempio dei modi in cui si 

(ri)articolano scienza e fede, vita quotidiana e tensione verso l’alterità terrena e ultraterrena. Mi passa 

pure per la mente, però, ancora più vicino al campo dell’ordinario e al vissuto minuto, un caro amico 

ingegnere che si sveglia la mattina e si alza poggiando sistematicamente per terra il piede destro come 

modo per incominciare la giornata positivamente, di buon augurio. Lui sa bene, da ingegnere, che il 

suo non è un atto avente una portata scientifica, ma ci crede lo stesso e spera abbia i suoi buoni effetti, 

desiderati e inaspettati. Come ricorda Needham, il quale ha riflettuto sul significato del credere nelle 

diverse società e sulle sue eventuali modalità di traduzione interculturale: «Credere non dipende 

necessariamente dalla mera possibilità, una cosa può essere creduta anche quando è riconosciuta 

come impossibile» (Needham 1976: 67). 

Situando queste considerazioni in una prospettiva dialogica e interreligiosa più ampia, si può allora 

sostenere la tesi secondo cui esisterebbe un continuum tra il ‘credere religioso’ e le ‘credenze al 

quotidiano’, un continuum ritagliato diversamente, più o meno inconsapevolmente, che sfuma tuttavia 

l’opposizione radicale, alla quale siamo ingenuamente affezionati, tra il sacro (la religione) e il 

profano (le attività giornaliere). Voglio dire con questo, senza mezzi termini, che le religioni non 

hanno fondamento alcuno, visto che il credere riguarda anche ampie fette del profano quotidiano? 

Ognuno di noi è – dovrebbe sempre essere – libero di credere ciò che più l’aggrada e lo rende felice. 

Io voglio qui dire, più direttamente, che è importante in chiave antropologica sganciare il credere da 

un solo ambito e prenderlo invece in considerazione – studiarlo – anche nelle forme più spicciole e 

meno evidenti del/nel quotidiano. Ciò ha ricadute evidenti nell’ambito del dialogo interreligioso. 

L’acquisizione di questa consapevolezza – cioè il credere si realizza anche nel minuto quotidiano – 

aiuterebbe certamente il dialogo tra le varie religioni perché predisporrebbe alla molteplicità della sua 

presenza ed effetti. 

E intanto il tempo corre, corre a testa bassa come il freddo estone quando ti soffia pungente, in inverno, 

sull’unico frammento di viso rimasto scoperto. Sono trascorsi diversi anni nel frattempo. Il tempo 

corre e dove va? Il tempo vola, si presenta sovente come misura delle emozioni. Sono in auto, non 

più in Estonia, non più a un braccio di mare dalla Finlandia, a pochi chilometri dalla Russia. L’Estonia 

è lontana, nello spazio e nel tempo, persino nella mente. E io sono in auto con un ragazzo marocchino 

alla guida. Ci dirigiamo a tutta birra verso la gendarmeria francese di Nîmes, sud della Francia, per 

ritirare l’autorizzazione al ritiro di un medicinale per mio figlio Mattia che, allergico al pelo del gatto, 

ha avuto un attacco d’asma mentre meno ce lo aspettavamo, in vacanza, in una splendida casa che 
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abbiamo affittato in pieno centro. Fa caldo, siamo in piena estate. L’appartamento affittato a Nîmes 

è bello, il gatto è andato via con la padrona, ma ha lasciato tracce, molto sensibili per un ragazzo 

allergico. E allora si annuncia la solita trafila: mezza giornata in ospedale, inalazioni a tappeto, 

desiderio di tornare alla normalità, alle passeggiate in città e fuori città, in lungo e largo al sole della 

Provenza. Mattia è finalmente dimesso dall’ospedale dopo la solita tiritera; l’indomani siamo a caccia 

di una farmacia per trovare i medicinali prescritti contro l’allergia. È un giorno festivo, bisogna 

trovare una farmacia di turno. Ci vado a piedi: la prima è chiusa. Vado nell’altra correndo: è chiusa 

anche questa. Che succede? Non so più che fare, non capisco bene, ho il fiato corto, i pensieri esausti. 

È la prima volta che mi succede in Francia: dover prendere dei medicinali in un giorno festivo. In 

Italia è semplice: basta guardare le indicazioni affisse sul muro di una farmacia qualsiasi per potere 

trovare quella di turno. Qui, le cose non funzionano così, mi spiega il ragazzo marocchino che ho 

incontrato per caso, con lo stesso mio problema, davanti la farmacia chiusa. Bisogna prima recarsi 

alla gendarmeria, spiegare le esigenze, mostrare la prescrizione dell’ospedale e farsi autorizzare, con 

un bel tampone e relativa firma del funzionario, all’acquisto del medicinale. Con l’autorizzazione, la 

gendarmeria darà inoltre delle indicazioni precise su cosa fare e l’indirizzo esatto dove andare per 

ritirare il medicinale. 

Sono disperato. Ho fretta di avere il medicinale. Non so dove si trova la gendarmeria. Sono arrivato 

fin qui a piedi. Che faccio? Lui, il ragazzo marocchino, ha capito al volo, davanti la farmacia chiusa, 

che non sapevo che pesci prendere. Così, mi ha dato un passaggio. Così, abbiamo avuto l’occasione 

di parlare in auto, visto che abbiamo fatto un bel pezzo di strada prima di arrivare in gendarmeria e 

poi all’indirizzo indicato per ritirare il medicinale. E così è andata e lo racconto in breve a riprova del 

fatto che la solidarietà s’instaura talvolta come per magia, senza nemmeno chiedere aiuto, a dispetto 

della diversità e del potenziale malinteso interculturale sempre in agguato. Ma c’è altro. Come sempre. 

Non so perché, tra le tante altre cose, ci siamo messi a parlare di religione e vacanze. Che strana 

associazione! Ma è andata così. Proprio così. Chi ci crederebbe? In un saggio in cui si tende a mostrare 

la polivalenza del credere, persino in quanto forma di razionalità in associazione col sapere, non si 

può chiedere al lettore di crederci sulla parola. E intanto le cose sono andate così. Vado in farmacia, 

mi imbatto in un ragazzo simpatico che mi dà un passaggio con la sua auto, parliamo giusto di 

religione e del tempo libero, religione e stili di vita. Lui è diplomato e lavora in un cantiere edile, è 

sposato e musulmano. Gli piacerebbe un giorno andare in vacanza a Roma, al Vaticano. Che bello 

sarebbe! Si deve respirare una bella aria, un luogo religioso, con il papà. Gli ho detto: ma non sei 

musulmano? E lui: e allora? Mentre io cerco di sistemare il vetro della sua auto alla mia destra, che 

non vuol saperne di andare giù, mi dice che Nîmes può essere una città difficile, ma sicuramente 

meno di Parigi. Ci sono però tante persone religiose in questa città, persone oneste, dedite al lavoro. 

L’associazione tra pratica religiosa, lavoro e stile di vita semplice o sano è costante, nel seguito del 

suo discorso: un basso continuo che accompagna i nostri discorsi. Io avrei voglia di tirare fuori il mio 

taccuino e segnarmi tutto di questo strano frammento di vita che mi capita tra capo e collo: l’asma di 

Mattia, la giornata in ospedale in piena vacanza, le farmacie fantasma, la gendarmeria e, infine, un 

giro in auto con un simpatico ragazzo che mi parla di religione, tutto sommato come forma di vita, 

una vita vissuta nel bene, lontana dal male. È tutto il contrario – penso – di quello che ci trasmettono 

i media sul mondo, sul terrorismo e gli attentati. Per l’amico marocchino ‘una persona di religione’ 

non può essere che una persona buona, votata al lavoro, curiosa delle altre religioni e luoghi di culto. 

Non tiro fuori il mio immancabile taccuino, non è necessario segnare tutto, anche se vorrei. Resti quel 

che deve restare di questo denso frammento di vita. Nel frattempo, arriviamo alla gendarmeria, ci 

mettiamo a turno. La fila non è lunga, ma ho il tempo di dare un’occhiata al libro di Jullien che mi 

porto dietro, per leggere nei tempi morti del mio lavoro-vacanza, per riflettere meglio su questo 

rapporto sofferto tra l’universale e il comune. Apro la pagina a caso e lo sguardo cade proprio sul 

rapporto tra lingua, cultura e dialogo con l’altro: 
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«Ma in che lingua dialogheremo se il dialogo avviene tra culture? Se viene rispettata la relazione triangolare 

per cui, prima di tutto, ci si volge verso la cultura a partire dalla lingua (piuttosto che a partire dalla dimensione 

religiosa, ideologica, ecc.), e se questa lingua è già interamente strutturata? Risponderò senza temere il 

paradosso: ognuno nella propria lingua, ma traducendo l’altro. La traduzione è infatti l’attuazione esemplare 

dell’operatività propria del dialogo: essa ci obbliga a una rielaborazione interna alla nostra stessa lingua, e 

quindi a riconsiderare i suoi impliciti per renderla disponibile all’eventualità di un senso altro» (Jullien 2010: 

175). 

Affinché il dialogo (ivi compreso quello interreligioso) sia efficace, è necessario mettersi nella pelle 

dell’altro, provare a tradurre l’altro, persino in quei casi in cui il piacere dell’ospitalità muoverebbe – 

innocentemente, come nel mio caso con i mormoni – a mettere l’altro a proprio agio, insistendo 

sull’offerta di una bevanda non gradita. Non tutto il male vien per nuocere, però. Penso che i mormoni 

abbiano voluto trasmettermi un insegnamento accettando il dono del tè ma rifiutandosi di berlo, in 

osservanza ai loro principi religiosi: accettano il dono, ma si attengono alle loro regole. Non è forse 

anche questa una forma di dialogo interreligioso? È come se avessero detto: noi seguiamo le nostre 

regole ma non vogliamo stravolgere le tue; siamo ligi ai nostri principi ma non vogliamo dispiacerti. 

Parafrasando Jullien, si potrebbe dire che il dialogo, tra noi, è avvenuto traducendo l’altro, 

contraccambiandolo. Da parte mia, ho ecceduto forse nell’offrire un senso di ospitalità, senza pormi 

il problema – perché di fatto, nella mia palese ignoranza, inesistente – delle ‘bevande’ permesse o 

meno nella religione mormone. 

Il dialogo, avendo come implicito – almeno – un principio diadico e un sostrato processuale 

virtualmente in divenire, è un valido rimedio all’ignoranza e a una forma di credere staticamente 

intesa. Più in generale, il franco dialogo aiuta molto ad appianare le differenze – o, sarebbe meglio 

dire: a ritradurle e, con ciò, a risignificarle nella dimora dell’altro – perché consente di mettere in 

opera quello che ho chiamato, qui e lì, in questo saggio, un processo di consapevolizzazione 

dell’alterità e di acquisizione di un sapere interreligioso. In questo senso, oltre che tradurre l’altro 

ognuno nella propria lingua, sarebbe pure utile – al fine di decentrarsi ulteriormente e acquisire 

maggiore consapevolezza della natura situata del sapere – tradurre dalla lingua dell’altro se stessi e 

la propria lingua con il fine di tornare all’altro e alla sua lingua: per quanto imperfetta possa essere 

questa forma di traduzione interculturale, sortirebbe comunque un sicuro effetto di straniamento 

corrispondente in definitiva a una maggiore consapevolezza di sé e dei meccanismi di ancoraggio e 

disancoraggio culturale. Questo, all’ingrosso, per quanto riguarda il mio dialogo con i giovani 

mormoni. 

Cosa ho imparato, invece, dal ragazzo marocchino? Ovviamente, che ci si aiuta e si dialoga anche 

quando si appartiene a religioni in principio diverse, che ci si incontra per caso e ci si aiuta anche 

quando non ci si conosce. Ma non è finita qui. Parlando, io e il ragazzo marocchino, abbiamo messo 

in collegamento mondi della religione con universi semantici altri: stili di vita più generali, il lavoro, 

le vacanze, il Vaticano, etc. In altri termini, abbiamo posto in essere il principio – forse implicito ma 

da valorizzare nel dialogo interreligioso – secondo cui l’universo del credere è in intima relazione 

con l’universo variegato del sociale. Naturalmente, le religioni sono, tra le altre cose, sistemi di 

intelligibilità del mondo: proprio per questo, però, fanno parte integrante delle più vaste dinamiche 

culturali (che non sono fortunatamente soltanto quelle mediatiche o quelle legate ad atti nocivi). Alla 

domanda ‘dialogo tra religioni o dialogo tra culture?’, la risposta è allora ambedue: le religioni sono 

parte integrante delle culture, del loro insieme complesso, e non elementi da esse separati. In 

definitiva, riassumendo, il dialogo interreligioso non deve – non può – essere scorporato dal dialogo 

interculturale. Per quanto formulata in modo diverso, questa è, almeno in parte, l’ipotesi di Geertz 

nel momento in cui afferma che i «concetti religiosi si estendono oltre il loro contesto specificamente 

metafisico per fornire una cornice di idee generali nei cui termini si può dare una forma densa di 

significato a una vasta gamma di esperienze – intellettuali, emotive, morali» (Geertz 1987: 156). 
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La religione è dunque un sistema culturale strettamente intrecciato alle altre dimensioni culturali: 

esiste, all’interno della cultura, un va e vieni di significati religiosi (e non) diretto in un senso e 

nell’altro, dalla religione agli altri universi semantici e viceversa. L’ipotesi era già stata messa alla 

prova da Geertz in una ricerca sul campo di tipo più comparativo in cui egli metteva a fronte lo 

sviluppo religioso in Marocco e in Indonesia, sottolineando l’importanza delle strette concatenazioni 

risultanti dalle condotte economiche, politiche, sociali e religiose (Geertz 1968). In altri termini: vuoi 

capire una religione? Vedi il suo funzionamento all’interno della cultura di riferimento e, meglio 

ancora, il suo modo di svilupparsi, per differenze e similitudini, in un altro luogo, magari lontano, 

perciò più straniante. Proprio alla fine di questo testo dedicato all’Islam in Marocco e in Indonesia, 

Geertz fa riferimento a due figure interessanti, conosciute per caso: un marocchino incontrato in aereo, 

in ansia per ciò che lo attende a New York, dove dovrà studiare; un brillante studente di matematica 

e fisica indonesiano che lavora a uno schema in cui convergono confusamente elementi di fisica, 

matematica, politica e, persino, arte e religione. Paradigmaticamente, il primo, lo studente 

marocchino, affronta l’ansia, in aereo, tenendo il Corano in una mano e un bicchiere di whisky 

nell’altra; il secondo, lo studente indonesiano altrettanto paradigmaticamente considera il suo schema 

cabalistico una sorta di bussola per trovare la strada nei percorsi tortuosi della caotica vita moderna. 

Insomma, due figure esemplari secondo Geertz che rappresentano due modi diversi ma ambedue 

centrali per la religione e i suoi modi di intenderla: per quanto riguarda il giovane marocchino, il 

ricorso ad altro, al di fuori della religione stessa (il whisky); per quanto riguarda il giovane 

indonesiano, il ricompattamento all’interno della religione di vari fili sociali ricondotti a unità (lo 

schema). Insomma, per dirla in breve, Geertz mostra che la religione, in maniera centrifuga o 

centripeta, nel bene e nel male, è sempre legata ad ‘altro’ nel più vasto sistema della cultura e si 

configura come tratto atto ad affrontare il reale, ad addomesticarlo e fronteggiarlo. 

Perché il dialogo interreligioso sia più efficace, credo dunque che si debba tenere conto di questo 

elemento di raccordo culturale, estremamente importante in termini di definizione di un ‘oggetto 

culturale’ qual è la religione: in modo straniante, in qualche modo paradossalmente tautologico, si 

potrebbe dire che la religione non è mai soltanto la religione poiché essa è – diviene – molteplice 

appartenenza al sistema della cultura. E, per quanto strano possa sembrare, ciò vale anche per quelli 

che possono essere visti come impermeabili monoteismi e per alcune figure che li sostanziano. È la 

questione che si chiede Evans-Pritchard, antropologo britannico, per quanto riguarda la religione dei 

Nuer: può effettivamente la religione nuer essere considerata monoteistica, visto che si fonda sulla 

credenza in un ‘solo’ Dio (Kwoth)? La risposta che Evans-Pritchard dà è precisa: nonostante Kwoth 

sia uno, «è pensato differentemente per quanto riguarda i molteplici effetti e le diverse relazioni [con 

Kwoth intrattenute]» (Evans-Pritchard 1956: 316). Non è impertinente ricordare che la risposta che 

dà Evans-Pritchard è naturalmente legata al suo stile di indagine etnografica e al ruolo – importante 

– che assegna alla traduzione dei concetti della propria e altrui cultura. Kwoth è solo apparentemente 

uno: in realtà, è molteplice nei diversi livelli di esperienza che i nuer realizzano e, non 

sorprendentemente, nelle traduzioni, ogni volta diverse, che gli stessi nuer rendono a Evans-Pritchard, 

una volta interrogati sulla questione, nei vari contesti d’uso. Evans-Pritchard non si pone ovviamente 

il problema concernente i ‘grandi monoteismi’ e il dialogo interreligioso. Non gli interessa e la sua 

indagine è fondamentalmente di stampo ‘esotizzante’. Ma è pur vero che, a partire da una presupposta 

molteplicità di pratiche e rese traduttive nei diversi contesti d’uso, si può pensare – anche all’interno 

dei grandi monoteismi (quali l’Ebraismo, il Cristianesimo, e l’Islamismo) – a un’ipotesi che ne 

smussa una presupposta incommensurabilità di vedute nella riconversione (che è essa stessa una 

forma di traduzione) continua tra l’unità e la molteplicità delle credenze e pratiche concrete. Evans-

Pritchard accenna qui e lì, in Nuer Religion, che ci sono diversi livelli di apprensione della religione. 

Ribadisce il principio che è difficile parlare semplicemente della religione dei nuer: è complicata a 

tal punto che nemmeno i nuer sono consapevoli di tutti i suoi aspetti. 
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Ciò ci porta – nella prossimità del dialogo con i nostri monoteismi – a un tratto da me considerato 

centrale per il dialogo interreligioso: il percorso di consapevolezza, dal basso, compiuto dai praticanti. 

Esso va visto, in questa prospettiva, nei due sensi: all’interno di una stessa religione e tra religioni 

diverse. Esso va inoltre visto, come ho cercato di fare qui e lì in questo saggio, come un percorso di 

traduzioni e conoscenza dialogica, più che un ricorso a concetti statici e incommensurabili. Questa è 

pure la ragione per cui ho preso, tra le tante altre, come riferimento la ricerca sulla religione nuer di 

Evans-Pritchard. Egli ricorda, in un testo più teorico, che il «compito più difficile nella ricerca di 

campo in antropologia risiede nella determinazione dei significati di alcune parole chiave, dalla cui 

comprensione dipende il successo dell’intero studio» (Evans-Pritchard 1951: 80). Allo stesso tempo, 

però, nelle sue ricerche etnografiche, così come nei suoi testi più teorici, la determinazione dei 

significati di alcune parole chiave viene sottoposta al flusso delle traduzioni che egli stesso produce 

e richiede ai suoi interlocutori a proposito dei più vari concetti presi in conto. 

Com’è noto, andare lontano è in ogni caso fruttuoso per capire meglio ciò che ci riguarda da vicino e 

per procedere su base comparativa a una migliore comprensione di noi stessi. Andiamo lontano, 

dunque, anche per tornare a casa e ritradurci esistenzialmente. La religione nuer, per quanto poco 

conosciuta in Occidente, può essere un utile strumento di comparazione e conoscenza delle religioni 

a noi più vicine in termini differenziali e guidarci a una risoluzione: non si dovrebbe parlare di 

monoteismi, ‘grandi’ o ‘piccoli’ che siano, in maniera rigida, come sistemi compartimentati gli uni 

dagli altri e dalle culture di riferimento perché, al di qua e al di sotto dei principi regolativi di massima, 

i monoteismi sono praticati da individui che vivono già – come mostrano bene Geertz o Evans-

Pritchard – in più dimensioni o sistemi culturali, traducendo gli uni con gli altri, e non solo in quello 

cosiddetto ‘dottrinario’, staticamente inteso. Naturalmente, bisogna prenderne piena coscienza 

individualmente. 

D’altronde, persino i grandi monoteismi occidentali sono sostanziati da figure, che definirei 

dell’attraversamento, le quali rimodulano il sistema concettuale di riferimento e, talvolta, persino lo 

trasformano: le figure più rappresentative delle grandi religioni sono, di fatto, impliciti delegati alla 

traduzione e alla mobilità. A titolo di esempio, più che delle figure tipiche dei grandi monoteismi, 

vorrei fare qui riferimento a figure dell’attraversamento interreligioso di individui meno noti. Per 

rimanere in linea con le argomentazioni di Clifford su cambiamento e sincretismo e approfondire così 

la questione, prendo come primo caso quello di un altro missionario. Si tratta di Eric de Rosny, gesuita, 

inviato in Camerun per insegnarvi e diffondere il credo. De Rosny racconta, in un bel libro, la sua 

esperienza d’iniziazione alla medicina tradizionale in seno all’etnia douala (De Rosny 1981). Ottenuta 

l’autorizzazione dai suoi superiori, diviene infatti un ‘ganga’ – una sorta di stregone con poteri 

curativi – dopo una iniziazione durata diversi anni, in cui il suo maestro douala gli apre gli ‘occhi 

interiori’ consentendogli così di vedere e comunicare con gli spiriti, di guardare al di là delle forme 

sociali per meglio capire il mondo non-umano, invisibile agli altri uomini. Da prete cattolico e da 

occidentale, non solo accetta nominalmente, senza perdere la fede iniziale, un sistema curativo 

diverso da quello ufficialmente praticato in Europa, ma diviene di fatto un guaritore la cui efficacia 

curativa dipende da pratiche e cosmologie appartenenti a una etnia altra, locale. Una bella figura della 

traduzione interculturale e dell’attraversamento! Inutile dire che l’attraversamento compiuto da De 

Rosny è legato, come si vede bene nel suo libro, a un percorso di consapevolizzazione (della 

differenza culturale acquisita in seno alla cultura douala) e di conoscenza dialogica dell’altro (inteso 

in termini religiosi e medici). 

Ancora meno conosciute sono le figure dei marrani di cui parla Nathan Wachtel nel suo bel libro La 

fede del ricordo (Wachtel 2003). I marrani sono i fuoriusciti dal giudasmo in seguito a una 

conversione forzata al Cristianesimo e costretti a migrare nel Nuovo Mondo. Grazie a una ricerca 

d’archivio, Wachtel rende i ritratti di alcuni di questi marrani, mostrando soprattutto un mondo 

eterogeneo, in cui la visione dell’esistenza è resa meno dogmatica, più tollerante, più ‘traduttiva’. Il 
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fatto interessante è che non si tratta soltanto di un capovolgimento di una prospettiva eurocentrica: il 

recupero di una storia, dal basso, delle visioni di quelli che, altrimenti, si potrebbero considerare dei 

vinti. Si tratta pure di una riconfigurazione innovativa dei paradigmi classici della tradizione cristiana 

e giudaica: «per alcuni di quei nuovi cristiani, la dicotomia tra l’educazione cristiana e l’eredità 

ebraica conduce, o può condurre, a un distacco critico, a una riconsiderazione dell’una e dell’altra 

tradizione» (Wachtel 2003: XII). Ciò che rivela Wachtel, quindi, è un «ampio ventaglio che si 

dispiega fra i due poli, quello dei giudaizzanti ferventi, da un lato, e quello dei sinceri cristiani 

dall’altro, passando attraverso tutta una serie di casi intermedi e di combinazioni sincretiche» 

(ibidem). Tra le altre cose, Wachtel mostra inoltre, secondo me, che il dialogo tra le religioni non può 

esimersi dall’esaminare il rapporto instabile che si pone tra religione e violenza: la conversione 

forzata è una forma di violenza non solo fisica ma anche morale. Ma è anche vero che la violenza 

conduce, paradossalmente, come nel caso dei marrani, a una nuova riconfigurazione di canoni 

religiosi tradizionali, svincolandoli dalle scritture sacre e rendendoli più vicini alla vita concreta e alle 

pratiche rituali. I marrani subiscono una violenza e reagiscono intellettualmente e moralmente 

creando un sistema di pensiero più duttile. 

Sebbene, quindi, condivida in generale le ipotesi parallele di Assmann (2007) e Bettini (2014) – i 

quali fanno un elogio del politeismo e rintracciano le cause della violenza religiosa in un radicamento 

del monoteismo in quanto linguaggio – ho rivolto la mia attenzione qui, più che alle scritture sacre e 

al loro messaggio in astratto, soprattutto alla pratica viva, esistenziale del fenomeno religioso perché, 

ai miei occhi, anche i monoteismi rimangono in fondo delle pratiche di traduzione praticate dal basso 

e non soltanto delle regole libresche ciecamente eseguite dall’alto. La violenza religiosa è, secondo 

me, il risultato di una forma di cecità e di oscuramento di quello che dovrebbe invece essere un 

percorso di consapevolizzazione del discorso altrui in quanto pratica traduttiva, persino nella sua 

dimensione spicciola, addirittura quotidiana. Se si dimentica questo, allora si finisce col creare 

rapporti di cause ed effetti nocivi e illegittimi. Come scrive Hénaff, soprattutto nel caso della cieca 

violenza dei terroristi: si attribuisce «a un atto turpe la grandezza di una causa sacra» (Hénaff 2016: 

16). 

In conclusione, cosa ho inteso fare, in sintesi, scrivendo questo saggio? Tanto per iniziare, un’analisi 

dal basso, vissuta fuori campo, come si direbbe nel gergo cinematografico. Prendendo spunto da 

alcuni frammenti di vita personale, privilegiando la profondità etnografica, ho inteso allargare la 

prospettiva a questioni di più ampio respiro antropologico, semiotico e filosofico. L’etnografia ha, a 

questo riguardo, per lo più operato in questo modo simile al mio, dal basso, nella prossimità della 

prima istanza: ha riflettuto sugli altri cercando di rimanere a stretto contatto con la vita del ricercatore 

e dei soggetti studiati. Ma, oltre a questo coagulo, c’è anche altro nei miei intenti. Prendendo spunto 

dalla mia stessa vita, in chiave quasi aneddotica benché comparativa, ho inteso sottolineare due 

‘intrecci antropologici’ ai quali tengo molto: l’esistenza di un individuo può – deve – essere intesa 

come una forma di dialogo continuo con altri esseri a noi vicini e lontani; la vita stessa può essere 

vista come – non è altro che – una lunga ricerca di dialogismo nel suo complesso. Resta un ultimo 

punto da chiarire. Il particolare tono narrativo, usato in questo saggio, ha la sua importanza e punta 

in tre direzioni diverse. Se esso deriva, fondamentalmente, dal desiderio di mantenersi il più vicino 

possibile all’esperienza diretta che ho avuto dei fatti raccontati, è ugualmente vero che mira inoltre, 

a diluire, da una parte, la densità di alcuni concetti (disseminandoli, direbbe Derrida, senza per questo 

perderne la consistenza suppletiva) e, dall’altra, a rompere con alcune convenzioni di scrittura talvolta 

adottate in antropologia. La ‘svolta narrativa’ non è passata invano, almeno per quanto mi riguarda! 

Per terminare, direi che si possono fare tanti usi della diversità (Geertz 2001). Il mio uso della 

diversità – com’è ormai definitivamente chiaro, spero – non deve prescindere dai modi, da me 

(ri)articolati, attraverso cui forme e processi del piano dell’espressione si coniugano con forme e 

processi del piano del contenuto. Questa (ri)articolazione è meno visibile, nella superficie del testo, 
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a una prima lettura, perché ho teso a disseminare i concetti nella tonalità narrativa d’insieme e nel 

racconto delle storie da me vissute. Questa è la ragione per cui non ritengo opportuno fare una sintesi 

finale, puntuale e d’ordine esclusivamente teorico, circa il dialogo interreligioso e il rapporto tra 

monoteismi e forme dialogiche. La narrazione è, già, in sé, nel modo in cui l’ho organizzata, una 

logica dei possibili risvolti teorici d’ordine dialogico. 

Dialoghi Mediterranei, n.22, novembre 2016  
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L’identità normativa delle religioni tradizionali 

 

 

Il sacrificio di Isacco, di Caravaggio, Galleria degli Uffizi, 1594-1596 

monoteismi e dialogo 

di Luca Parisoli 

Ho subìto il fascino de Il ramo d’oro di James Frazer, ho subìto il fascino del positivismo 

antropologico anche senza pormi il problema di formularne la natura fondamentale: ero affascinato 

dalle descrizioni minuziose, da una erudizione apparentemente sconfinata, da una narrazione che mi 

compiaceva, forse per una somiglianza di fondo con quella ben più caustica di un Mandeville o di un 

Hume. Ero affascinato e basta, anche se in quegli stessi anni universitari ero profondamente colpito 

dalle cinque vie di san Tommaso, quelle che nel progetto di questo filosofo medievale conducono 

verso Dio. Non fu la mia fede cattolica a farmi mettere in discussione Frazer, non fu la mia 

frequentazione degli scolastici medievali: avrebbe dovuto, ma solo oggi riesco a comprendere questa 

incompatibilità concettuale. Fu invece un grande filosofo che non aderiva a nessuna confessione, 

anche se oggi molti riconoscono in lui la pulsione profonda di una tensione verso l’analisi del sacro: 

fu la lettura delle Ricerche filosofiche di Ludwig Wittgenstein, della questione celebre che affronta il 

problema di cosa significhi seguire una regola. 



212 
 

Credo che l’articolo di Marco Ventura apparso lo scorso 10 luglio sul Corriere della Sera sollevi 

molti nodi concettuali, ed uno di questi sia tale da evocare l’opposizione tra Frazer e Wittgenstein: 

un’idea che emerge è quella per cui non si parte da una super-religione per arrivare a disegnare un 

luogo di culto conforme alla sua natura, quanto si parte da un luogo di culto, da un dato di fatto che 

si viene a fare esistere, per favorire l’emersione di una super-religione. Se la religione non fosse un 

fenomeno normativo, se il positivismo di Frazer catturasse la realtà, allora il progetto potrebbe 

sollevare tanti problemi, ma il suo quadro epistemologico fondamentale sarebbe corretto. Tuttavia, 

credo da un lato che la religione sia un fenomeno essenzialmente normativo e che dall’altro Frazer 

utilizzi un quadro epistemologico di cui Wittgenstein ha mostrato la debolezza strutturale. 

Si tratta di due nodi concettuali che vanno affrontati insieme, e che insieme mi pare mostrino che 

l’identità normativa sia caratterizzante ogni comunità religiosa, e più in generale ogni gruppo umano, 

e che tale identità non possa né essere descritta con metodi di pura osservazione esterna al gruppo 

umano che si riconosce in essa, né possa essere determinata per puro procedimento meccanico-

fisiologico, senza conquistare l’adesione dei partecipanti al gruppo verso un tessuto normativo che li 

costituisce come gruppo. Perché un gruppo umano si costituisce tramite un’identità normativa? 

Una risposta organica è stata offerta nei decenni passati da Pierre Legendre, attraverso quella che lui 

ha chiamato ‘antropologia dogmatica’, recuperando il carattere normativo dell’aggettivo e del 

sostantivo ‘dogmatica’, ancora qualche tempo fa familiare ai soli giuristi, ma che oramai sembra 

essere consegnato alla storia della lingua non solo nel linguaggio comune ma anche in quello dei 

giuristi. Oggi l’aggettivo ‘dogmatico’ solleva piuttosto la dimensione di un atteggiamento acritico, 

privo della tensione verso l’analisi concettuale che permette di affrontare un problema senza 

pregiudizi. L’antropologia dogmatica non è di questa natura, ed è una provocazione intellettuale da 

parte di Legendre quella di avere scelto una parola che si presta al fraintendimento, in esplicita rotta 

di collisione con le vie della Modernità, con quelle élites che lui chiama il Management industriale, 

che sono più diffusamente evocate nel linguaggio ordinario sotto le etichette di mondializzazione e 

globalizzazione. L’idea di Legendre, che in realtà recupera nel linguaggio psicoanalitico 

contemporaneo una concezione assai antica, è che l’uomo si costituisce attraverso la parola con 

l’Altro, ossia con una dimensione esterna al proprio io. Non si tratta del linguaggio inteso in senso 

cartesiano come caratteristica dell’essere umano, anche perché su questo piano si potrebbe ritornare 

alla concezione di Lattanzio, un Padre della Chiesa degli esordi del IV secolo, secondo il quale non 

è il linguaggio che ci distingue dagli animali non-umani, bensì l’esperienza della religione. La tesi di 

Lattanzio può essere ampiamente equivocata: basta fossilizzarsi su un concetto angusto di religione, 

per esempio la sola religione è quella che si istanzia in un culto ∂, questo gruppo di esseri umani non 

praticano tale culto, quindi non sono veramente esseri umani. Si tratta di un concetto brutalmente 

riduttivo, che confonde la legittima apologetica (la mia religione è migliore delle altre) con la 

stipulazione linguistica che impedisce il riconoscimento di un fenomeno comune a tutti gli esseri 

umani. 

Io propongo invece di intendere Lattanzio alla luce del discorso contemporaneo, ossia di Legendre: 

le due tesi sono diverse, ma quella di Lattanzio è una specificazione di quella di Legendre. L’Altro 

può veicolare molte realtà concrete (una proiezione della mia mente, un soggetto umano che assume 

il ruolo di Altro, una pluralità di soggetti umani…), e tra queste realtà vi è anche quella di un Dio 

personale e trascendente: l’antropologia psico- analitica non prende partito per una determinata 

concezione relazionale con l’Altro, ma ovviamente include tra le sue possibilità anche la relazione 

con un Altro che ha i tratti di un Dio personale e trascendente, caratteri delle tre religioni menzionate 

nell’articolo di Ventura. Il punto è che se il soggetto si costituisce attraverso l’Altro, si tratta di una 

relazione normativa, e non descrittiva: descrittivo sarebbe come toccare un acquarello rosso e 

ritrovarsi con la mano tinta di rosso, ma questa non sembra proprio la caratteristica del rapporti con 

Dio in queste religioni (e in qualunque altra). L’Altro è fonte di una normatività che ci permette di 
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pensarci come unità individuali, di riconoscerci quindi in relazione con altre unità umane individuali, 

e di costituirci, se lo desideriamo, come gruppo umano determinato (non dimentichiamo che il 

desiderio, secondo Lacan, è conforme alla legge del Padre, altrimenti è godimento e non già desiderio 

– un modo di esprimersi che si adatta perfettamente, in ambito cattolico, alla relazione dei beati con 

Dio). Ancora di più, questo approccio di antropologia lacaniana non tocca solo i gruppi religiosi, 

bensì qualunque gruppo umano: per Legendre, la società è un Testo, ossia una dimensione testuale 

che l’Altro affida ad un gruppo umano che si riconosce in quel testo e attraverso l’interpretazione di 

esso dipana la sua presenza e la sua azione nel mondo in quanto gruppo umano. Se la Bibbia, il Corano 

o la Torah sono Testi di gruppi umani religiosi, il diritto romano o quello canonico sono Testi di 

gruppi umani più ampi, di società che si costituiscono attraverso il Corpus juris civilis oppure il 

Corpus juris canonici. Ma anche uno sparuto gruppo di indigeni della foresta amazzonica ha il suo 

Testo, la tesi in questione non è di storia culturale, è di antropologia fondamentale, così come lo era 

l’affermazione di Lattanzio. 

Le società umane sono quindi innervate su una rete normativa, ed anche se le tendenze più recenti 

sembrano voler rinunciare a questa rete normativa, indubbiamente i gruppi religiosi manifestano 

ancora, pur nel potente fiorire di concezioni anomiche anche al loro interno, questa dimensione 

tradizionale. Notiamo subito che se Lattanzio o Legendre hanno ragione, una società che non dipende 

più dall’altro, che rifiuta qualunque Testo normativo (necessariamente normativo perché viene 

dall’esterno, non sono io che fingo di seguire una regola che io stesso ho partorito), non potrebbe 

darsi un assetto alternativo, dovrebbe invece degenerare nella fattualità, la cui prima istanza è la 

violenza. Quando Legendre scriveva tanti anni fa, prima dell’esplosione del terrorismo come nuova 

strategia di guerra a partire dalla data simbolica dell’attentato alle Torri Gemelle, che l’Islam ritornerà 

con il coltello alla bocca, non formulava nessun giudizio sulla natura intrinseca dell’Islam, né sulle 

mire economiche del mondo ad influenza nord-americana, il regno del Management industriale. La 

sua considerazione era esclusivamente culturale: dalla sua esperienza diretta in Africa nell’ambito dei 

programmi di istruzione Unesco negli anni ’60, constatava che il mondo occidentale pretendeva di 

cambiare brutalmente i modi dell’insegnamento scolastico, imponendo un modello completamente 

estraneo alla cultura locale, alla testualità di quelle società. La globalizzazione e la mondializzazione 

nel frattempo hanno fatto passi da gigante: pensiamo alle cosiddette ‘primavere arabe’, una lettura di 

fenomeni di società altre che viene condotta esclusivamente con i criteri propri, e non quelli dei 

soggetti umani coinvolti in quei fenomeni. La globalizzazione promette la pace, in realtà assicura la 

guerra: non economica, bensì culturale, ma non intesa in senso sofisticato e salottiero come inferiorità 

degli uni rispetto agli altri, bensì come difesa della propria identità sotto pena di sentirsi dissolti nel 

nulla (posso cambiare identità normativa, ben altra cosa è subire l’assalto di chi mi assicura che si 

può rinunciare ad ogni identità normativa). 

All’interno di questa complessa rete normativa rientrano anche le liturgie dei riti e dei culti, quella 

dimensione che Lattanzio, grande ammiratore della filosofia classica, rimproverava ai suoi 

interlocutori non-cristiani di non avere saputo inserire all’interno del discorso filosofico; 

un’osservazione cui Giamblico replicò producendo la dimensione della teurgia come parte di un 

sistema filosofico, un’impresa intellettuale che prosegue sino a Proclo e che merita la massima 

attenzione, anche se bisogna constatare quello che invece era presente nel cristianesimo, ossia la 

devozione popolare – si pensi alla parabola di Giuliano l’Apostata, partigiano di una rinascita del 

paganesimo che aveva molto sul piano intellettuale, ma che tra i fedeli sinceri annoverava 

praticamente solo lui stesso. Le liturgie dei riti e dei culti erano l’oggetto della passione descrittiva di 

Frazer, che sostanzialmente riteneva che quelle liturgie potessero essere apprese osservando la loro 

celebrazione, o meglio leggendo libri in cui si raccontava di avere assistito a quelle celebrazioni, 

direttamente o indirettamente. Ma se le liturgie sono un oggetto normativo, allora la pretesa di Frazer 

è vana. 
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Che le liturgie siano un oggetto normativo, mi pare caratteristica di ogni religione: siano esse 

depositate in un canone, oppure trasmesse oralmente, il fatto costitutivo della normatività non cambia, 

così come parliamo di un diritto positivo e di un diritto consuetudinario. Le credenze religiose 

possono essere un fatto privato, così come accadeva nell’antica religio romana, in cui la sfera pubblica 

vedeva dispiegarsi la religione, mentre in quella privata le credenze non erano soggette a 

codificazione; non è così nelle religioni come le intendiamo comunemente oggi, in cui le credenze 

private si devono conformare ad un canone per essere riconosciute come parte di un’identità religiosa. 

Così nel cattolicesimo chi considera che il Catechismo sia fallace o composto da proposizioni false, 

ebbene costui non è cattolico. A noi interessa però la liturgia, in sé e per sé pubblica: in questo senso, 

non importa neppure che abbia ragione Assman, per il quale il politico precede il religioso – cosa che 

ritengo equivoca, oppure che valga la tesi per cui il religioso preceda il politico. In ambedue i casi, la 

liturgia è una manifestazione pubblica codificata, e lo spazio liturgico è funzionale alla messa in 

pratica delle regole liturgiche. 

Ma se si comprende che le liturgie non sono manifestazioni che si dipanano senza una regola che le 

precede, dalla quale regola possono discostarsi ed allora sono liturgie difettose, oppure che quella 

regola possono istanziare adeguatamente – ed allora sono liturgie conformi, allora entra in scena la 

riflessione di Wittgenstein su seguire una regola. A partire dal gioco degli scacchi, oppure 

dall’aspetto della cabina di comando di una locomotiva a vapore – piena di leve di ogni foggia, 

Wittgenstein considera che nessun insieme di osservazioni, per quanto prolungato e dettagliato, può 

fare emergere le regole seguite da chi partecipa ad un gioco, oppure nel nostro caso ad una liturgia. 

Osservare il comportamento α è solo osservare il comportamento α, non potrà essere mai 

l’osservazione di una violazione se non conosco la regola violata. E quando l’osservatore pretende di 

avere dedotto la regola dalla sua osservazione minuta ed estesa – per esempio, un certo tipo di 

comportamento è sempre sanzionato, in realtà l’osservatore costruisce lui stesso la regola, e non già 

l’osserva. L’unico modo per conoscere le regole seguite dai partecipanti al gioco (alla liturgia) 

consiste nel chiederlo a loro stessi, ed avere fiducia, sino a prova contraria, della loro sincerità. 

Cosa significa quindi costruire un grande spazio liturgico per tre confessioni differenti? Una prima 

ipotesi può significare che si costruisce una nuova identità religiosa, normativa, che supera ed ingloba 

le altre tre; questo sarebbe allora uno spazio liturgico per una nuova religione, più vera ed adeguata 

delle altre. Mi pare che questa lettura non trovi nessun aggancio nell’impresa, che pare non proporre 

nessun nuovo canone normativo: una super-religione tradi- zionale non potrebbe che convertire i 

fedeli di altre religioni, e farli aderire al nuovo canone. Mantenere gli spazi liturgici precedenti nel 

nuovo contesto significa assenza della volontà di superarli con una nuova catena normativa. 

Una seconda ipotesi è che questo grande spazio liturgico proponga la confluenza di due confessioni 

nello spazio liturgico di un’altra: questa ipotesi pare infondata, perché allora sarebbe corretto invitare 

i fedeli delle due confessioni (qualunque esse siano) a partecipare ai riti e ai culti dell’altra religione 

negli spazi usuali. Non ci sarebbe una nuova super-religione, bensì una religione già esistente 

migliore delle altre, e non ci sarebbe bisogno di costruire uno spazio liturgico in attrito stridente con 

la migliore religione. 

Una terza ipotesi è quella della creazione di uno spazio anomico, in cui ogni religione esercita 

provvisoriamente il proprio canone normativo, per poi rinunciarvi ed abbracciare l’anomia, una 

versione diversa dell’atteggiamento di Frazer, che amava i primitivi che descriveva, ma non poteva 

fare a meno di considerarli primitivi, mentre seguivano regole quanto lui, solo regole differenti dalle 

sue. 

Questa terza ipotesi mi pare in linea con la dominanza culturale della globalizzazione e della 

mondializzazione, e mi pare proprio il progetto che sta dietro allo sforzo architettonico: la sua 
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dimensione tragica è che l’anomia è la negazione di ogni possibile liturgia, e quindi si offre una 

promessa liturgica che in realtà nasconde la negazione di ogni liturgia, e la cui dimensione egualitaria 

non sta nel riconoscere valore a qualunque sistema liturgico, ma negarlo radicalmente a ciascuno. 

Questa è un’ottima premessa per vedersi poi reagire contro qualcuno con il coltello alla bocca, non 

perché sia intrinsecamente cattivo, ma perché queste sirene suicidarie possono convincere alcuni ad 

affidarsi all’eutanasia anomica, ma chi non se ne convince non potrà che lottare in nome dell’istinto 

di sopravvivenza, dato che la morte ‘dolce’ è sempre una morte. 

Per questo insieme di ragioni penso che il progetto architettonico in questione di spazio liturgico sia 

funesto: da un lato, se le confessioni religiose sono moribonde, ossia non trovano più esseri umani 

disposti a riconoscersi nella loro identità normativa, allora è inutile agevolarne il decesso; dall’altro, 

se almeno una di queste tre confessioni religiose è vitale, allora significa cercare di ferirla a morte, 

seppure con il sorriso della tolleranza. E un animale ferito a morte è disposto a tutto pur di continuare 

a vivere. Dopo le prodezze pedagogiche compiute dalle organizzazioni internazionali in terra d’Islam, 

sarebbe ora di imparare a rispettare l’altro nella sua identità normativa, e non già come vincitori che 

impongono il proprio credo anomico. 
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«E non disputate con la Gente del Libro altro che nel modo migliore» 

 

Damasco, Reliquiario che conserva la testa di san Giovanni Battista. Moschea Omayade, meta di pie visite da 

parte di musulmani e cristiani 

monoteismi e dialogo 

 di Antonino Pellitteri 

 Non mi piace “tre in uno” [1] mi ricorda molto l’uno e trino santissimo mistero centrale della fede e 

della vita cristiana. Visto che qui si parla di dialogo, e aggiungo di comprensione (al-tafahum) tra 

diversi, preferisco far riferimento alla pluralità, ossia agli effetti che derivano dalla condizione di 

essere plurale, partendo dallo specifico della presenza molteplice e del ruolo delle comunità cristiane 

in terra d’Islam. Dalle campane d’Oriente, tanto per intenderci. 

Mi pare opportuno cominciare con il citare il versetto 46 della sura del Ragno, la XXIX sura coranica, 

meccana (da Il Corano, traduzione di Alessandro Bausani). Iddio parla e l’uomo ascolta; il perimetro 

spaziale di tale rapporto uditivo non è un luogo determinato, ma è tutta la terra, che è di Iddio, uno e 

unico e a cui nulla va associato (la sharìk lahu): 

«E non disputate con la Gente del Libro altro che nel modo migliore, eccetto quelli di loro che sono iniqui, e 

dite: «Noi crediamo in quel che è stato rivelato a noi e in quel che è stato rivelato a voi e il nostro e il vostro 

dio non sono che un Dio unico, e a Lui noi tutti ci diamo”». 
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La Gente del Libro è in arabo “ahl al-Kitàb”, e con essi bisogna dialogare nel modo migliore, che in 

arabo è reso “allati hiya ahsanu”. Ahsan è un superlativo relativo ed esprime l’idea di bontà, ma anche 

di bellezza, e soprattutto di azione giusta. Relativo dicevo, poiché Iddio sottolinea: eccetto quelli di 

loro che sono iniqui. In arabo: “illa alladhina zalamu minhum”.  Dalla forma verbale <zalama>, agire 

ingiustamente, deriva zulm (ingiustizia, iniquità). In un hadìh (detto riferito al profeta) trasmesso da 

Abu Dharr al-Ghifari, tra i più vicini compagni di Muhammad, si recita: 

«O miei servi! Ho proibito (harramtu) a me stesso l’oppressione (al-zulma) e la proibisco tra di voi. Quindi, 

non vi opprimete l’un l’altro…O miei servi! È delle vostre azioni che io terrò conto e vi ricompenserò. Così, 

chi troverà il bene glorifichi Iddio e chi troverà tutt’altra cosa non avrà che da biasimare sé stesso». 

In un altro hadith riferito da Abu Hurayrah, Muhammad disse: 

«Non invidiatevi l’un l’altro; non maggiorate i prezzi; non odiatevi l’un l’altro; non voltate le spalle l’un l’altro 

e non siate venali, ma siate fratelli, o servi di Iddio! Il musulmano è fratello del musulmano: non lo opprime 

(la yazlimuhu) né lo abbandona, non l’inganna né lo disprezza. Qui sta la devozione». 

Zàlim (oppressivo, iniquo e quindi empio) è il contrario di ‘àdil, ossia giusto; e ’adl giustizia è 

l’opposto di prepotenza, sopruso, tirannia (nel Corano in arabo taghiyah e/o tughiyàn), opposizione 

più volte rilevata nei versetti coranici. Ma torniamo al versetto qui riportato. 

Noi, si recita, crediamo in quel che è stato rivelato, cioè in quel che è stato fatto scendere su di noi e 

su di voi (unzila ilaynà wa…ilaykum). La conclusione è manifesta: il nostro dio e il vostro dio è il 

Dio unico e a Lui ci diamo (ilah wàhidun wa nahnu lahu muslimuna). Quel «a Lui tutti ci diamo» 

esprime il senso profondo e vero dell’essere musulmani. Se a ciò si aggiungono una serie di detti 

riferiti al profeta, si capirà meglio l’etica che sorregge, o dovrebbe sorreggere, i comportamenti 

conseguenti: 

«Orbene, nel corpo c’é un pezzo di carne che se è sano rende tutto il corpo sano, ma se è deteriorato tutto il 

corpo è deteriorato; e questo è il cuore»; 

«Evitate ciò che vi ho proibito e fate ciò che vi ho ordinato, come meglio potete»; 

«Sappi che la vittoria viene con la pazienza, il sollievo dopo l’afflizione e con la difficoltà la soluzione»; 

«Dio onnipotente ha fissato dei limiti, non li oltrepassate»; 

«Non causare danno e non rispondere al danno col danno» (La darara wa la diràra). 

Furono proprio i commentatori musulmani a datare il versetto in cui per la prima volta si fa 

riferimento al gihàd come guerra legale, legato alla hijrah emigrazione del profeta (622). Si recita nei 

versetti 39/40 della sura del Pellegrinaggio (XXII sura, medinese): 

«è dato permesso di combattere a coloro che sono stati oggetto di oppressione» (bi-annahum zulimu). 

È interessante notare che non è la radice verbale <gahada> quella qui utlizzata, ma il verbo combattere 

è reso con yuqâtiluna, mentre subire oppressione è resa con la forma verbale zulimu, che indica, come 

si è detto, un sistema iniquo, contrario alla giustizia. E spiega: «alladhina ukhrigu min diyàrihim bi-

ghayri haqqin», cioè coloro che sono stati costretti ad abbandonare le proprie dimore ingiustamente. 

Alla vigilia dell’avvento dell’Islam nel VII sec. la penisola araba non era abitata da gruppi selvaggi 

transumanti dediti all’idolatria. Ma la realtà era più complicata sul piano sociale e su quello 
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ideologico-religioso. Se l’ebraismo, o meglio gli israeliti, poiché pare che la maggioranza degli adepti 

fosse araba e non ebrea, era presente nelle oasi del Hijaz e soprattutto nello Yemen, il Cristianesimo 

era parte attiva tra le popolazioni semi-nomadi e sedentarie della penisola degli Arabi. Assumeva le 

diverse forme che erano diffuse nel Vicino Oriente in quell’epoca: monofisiti e/o giacobiti erano gli 

Arabi ghassanidi, mentre nestoriani erano in gran parte gli Arabi lakhmidi del nord dell’Arabia. Il 

cristianesimo aveva nella penisola un centro antico ed importante a Najràn, sede di vescovato, oggi 

tra Arabia saudiana e Yemen. Najràn è ricordata nello stesso Corano a proposito della strage di 

cristiani voluta dal sovrano yemenita Dhu Nuwàs, convertitosi all’ebraismo, nei primi decenni del 

sec. VI. Tali comunità arabo-cristiane e quelle israelite interagivano tra di loro, mantenevano strette 

relazioni con gli Arabi nomadi e seminomadi politeisti del Hijaz sul piano dei commerci carovanieri 

e delle relazioni umane. Tutti trasmettevano idee e saperi che avevano interessanti influssi nella vita 

quotidiana delle popolazioni della penisola, nella costruzione di spazi fisici e culturali comuni, non 

fosse altro per l’uso della lingua unitaria, che era l’arabo, pur con le sue varianti del Nord e del Sud 

arabico. Tutti sentivano il peso della situazione regionale, dominata a quell’epoca dallo scontro tra 

impero bizantino e quello persiano dei Sasanidi. Tale scontro ebbe ricadute politiche e dottrinarie 

sulle comunità cristiane, ma anche israelite. 

A tale proposito va ricordato che l’esistenza delle chiese cristiane nel Vicino Oriente è molto antica 

e che all’interno del cristianesimo orientale, soprattutto nella regione della Siria, provincia bizantina 

e tra i più antichi centri della cristianità, si erano create fratture importanti nel V secolo, con la nascita 

del movimento monofisita, il quale attribuiva al Cristo la sola natura divina, e della tendenza 

nestoriana, formatasi dopo il Concilio di Efeso in opposizione al monofisismo. Il nestorianesimo 

assunse ben presto connotazione di “chiesa nazionale” e venne combattuto dalla chiesa ortodossa di 

Costantinopoli. I seguaci del nestorianesimo trovarono rifugio nella Mesopotamia e protezione da 

parte dei sovrani persiani sasanidi di religione zoroastriana, che a loro volta proteggevano anche le 

comunità ebraiche della Siria perseguitate dalla chiesa ufficiale bizantina. Fu così che si venne a 

formare una molteplicità di chiese e comunità cristiane in ambito siro-mesopotamico e nord-arabico 

che acquistarono sempre più la connotazione di Cristianesimo aramaico-arabo. La qual cosa venne 

valorizzata all’indomani delle conquiste musulmane del VII secolo. Basti ricordare che nell’avanzata 

degli arabi-musulmani in Siria e nella conquista di Damasco, il condottiero arabo-musulmano Khalid 

Ibn al-Walid (m. 642), tra i più vicini compagni del profeta, ebbe il sostegno di gruppi delle 

popolazioni locali israelita e cristiana. 

L’Islam non si presentava e non rivendicava necessariamente uno spazio geo-fisico; tendeva ad 

affermare il rispetto della dignità di ciascuno insieme al riconoscimento che la pluralità delle religioni 

era una realtà, conformemente a quanto si recita nel su citato versetto della sura del Ragno. La 

semplice e rigida divisione tra dar al-islam (mondo dell’islam) e dar al-harb (mondo della guerra), 

che non trova riscontri nel Corano e nel costume o sunna del profeta, elaborata qualche tempo dopo 

da giurisperiti musulmani (fuqahà’), durante il califfato degli Abbasidi, ebbe nella storia scarse 

applicazioni. I musulmani non sostenevano uno spazio fisico dai confini delimitati, ma era dar al-

islam ogni luogo in cui ai musulmani era permesso di rispettare la legge islamica. La detta dicotomia 

si rivelò pertanto assai riduttiva; non a caso vennero trovate soluzioni interessanti sul piano pratico 

delle relazioni con l’Altro non musulmano. 

Dar al-sulh (casa della tregua o accomodamento): era considerato il territorio non controllato dal 

potere musulmano, ma in cui venivano affermate relazioni amichevoli con i territori musulmani. 

Secondo la tradizione islamica il precedente del Dar al-sulh fu individuato nel patto che il profeta 

Muhammad strinse con i cristiani della già ricordata città stato di Najran. Dar al-sulh era il paese 

della tregua, territorio non conquistato, ma pagante un tributo per la garanzia della tregua stessa (al-

hudna). Dar al-amàn fu poi il territorio della sicurezza, mentre con dar al-silm si indicava il territorio 



219 
 

della pace. Con dar al-muwada’ah si fece riferimento al territorio i cui i rapporti erano improntati a 

mutuo accordo di pace. 

Dar al-‘ahd era infine la terra del patto. Secondo al-Shafi’i, giurista musulmano morto in Egitto nel 

820 e fondatore di una della quattro scuole giuridiche sunnite, quella shafeita, esso va inteso come 

territorio di statuto temporaneo e intermedio tra dar al-islam e dar al-harb. Mentre al-Mawardi, 

giurisperita shafeita morto a Baghdad nel 1058, scriveva che era dar al-‘ahd quell’insieme di territori, 

che, attraverso un accordo giuridicamente accettato, veniva lasciato in mano agli antichi proprietari 

dopo la conquista musulmana. In epoca più recente, negli ‘ahdnamè ottomani, il patto con il principe 

cristiano contemplava che il principe tributario andasse considerato «il nemico dei nemici del sultano 

e l’amico dei suoi amici». 

Nelle relazioni con gli Altri non musulmani, ahl al-kitàb, veniva in genere presa in considerazione, 

come si può notare, un punto di vista improntato a pragmaticità ed aderente alle novità e ai bisogni 

che via via si andavano presentando. Il referente restava comunque l’idea coranica del rapporto 

condotto nel migliore dei modi. Riguardo a quanto considerato è utile citare una storia molto 

significativa, che i musulmani considerano all’origine della predicazione del profeta dell’Islam. Si 

racconta che un giorno Abu Talib, zio del profeta, portò con sé Muhammad, ancora molto giovane, 

in un viaggio carovaniero dalla Mecca in Siria, a Bosra. Qui giunti, un monaco di nome Bahira volle 

invitare Abu Talib e suo nipote Muhammad a cenare presso la sua povera dimora. Il cristiano Bahira 

cominciò a parlare dell’attesa di un nuovo profeta da parte dei cristiani della regione. Quindi chiese 

a Muhammad di mostrargli la schiena, e tra le scapole il monaco vide il segno che i suoi libri 

indicavano come “marchio del profeta”. Bahira rivolto allo zio Abu Talib disse che un destino 

particolare attendeva il nipote e che occorreva proteggerlo. 

Più o meno veritiero che sia questo racconto, accertate storicamente sono invece le relazioni tra Arabi 

carovanieri e monachesimo orientale in epoca pre-islamica, esso testimonia che presso i musulmani 

la rivelazione divina si presenta nella forma di un ciclo continuo della profezia, di cui Gesù prima e 

Muhammad dopo furono le ultime manifestazioni. Il monaco Bahira è considerato simbolo di un 

cristianesimo d’Oriente che non solo riconosce in Muhammad l’ultimo dei profeti, ma che ne 

conferma la validità della missione.  Ne derivò un sistema di relazioni tra musulmani e genti del Libro, 

fin da quando Muhammad era ancora in vita, improntato al rispetto e al riconoscimento dell’Altro, 

che prese il nome di dhimmah o protezione. Si trattò di istituzione giuridica, perfezionata col passare 

del tempo, che considerava le comunità non musulmane presenti in terra d’Islam come dhimmi o 

protetti, i quali, in cambio della libertà di culto e dell’autonoma gestione della comunità stessa 

all’interno della più vasta comunità musulmana, pagavano un tributo (jizyah) implicante il 

riconoscimento del potere politico dei musulmani. Lo scopo pratico era quello di costruire, in 

adesione alla variegata società che componeva lo Stato islamico, e utilizzando una forte dose di sano 

empirismo, la convivenza in un quadro di chiare regole giuridicamente affermate. Ognuno al suo 

posto, e insieme per il benessere della comunità degli uomini «che invita al bene, promuove la 

giustizia e impedisce l’ingiustizia» (Corano, sura della Famiglia di ’Imran, III/104). Niente a che 

vedere con il moderno concetto europeo di “tolleranza” octroyée. 

Va detto che le comunità cristiane orientali, variamente articolate al loro interno, svilupparono sempre 

più forme e tendenze disciplinari, spirituali e teologiche che risentirono molto della componente 

semita e araba, all’indomani dell’arabizzazione, in contrasto con l’egemonia culturale greco-latina, 

che nel medio evo cristiano sviluppò forme di polemica dura, come a molti è noto, nei confronti 

dell’Islam e della profezia muhammadica. Le Chiese orientali guar- davano ad orizzonti propri, 

aderendo al sistema islam affermatosi a partire dal califfato umayyade di Damasco, e poi più 

compiutamente durante il lungo califfato degli Abbasidi. Non furono rari i casi in cui vescovi cristiani 

arabizzati divennero ministri dei califfi e figure importanti nelle Istituzioni musulmane. 



220 
 

Con la penetrazione coloniale da parte delle potenze europee agli inizi del sec. XIX si registra la 

novità e prende avvio la discontinuità con il passato, venendosi a configurare una situazione di 

contrasti all’interno delle comunità cristiane e tra esse e il potere musulmano, esercitato in 

quest’epoca dalla Sublime Porta. L’europeizzazione imposta porta con sé nel Vicino Oriente arabo-

ottomano la latinizzazione sul piano dell’appello missionario rivolto ai cristiani d’Oriente, ancora 

mumerosi ed attivi nel Bilad al-Sham (Siria, Libano, Palestina), nella regione mesopotamica o Iraq, 

e nello stesso Egitto dove vive una numerosa comunità cristiano-copta. In vista della spartizione dei 

territori del “grande malato” ottomano, Gran Bretagna e Francia, e la Russia zarista per quel che 

riguardava le comunità ortodosse, cercarono di imporre nuove ricomposizioni e dipendenze 

all’interno delle antiche chiese orientali in un quadro in cui divisioni, scontri e protezioni, da parte 

delle potenze europee “cristiane” tra loro rivali, diventarono elementi del gioco coloniale più vasto, 

con grave danno per le comunità locali. Ciò provocò acculturazione subita nel campo delle relazioni 

con la chiesa di Roma, e produsse nello stesso tempo movimenti di resistenza a difesa dell’autonomia 

delle proprie campane d’Oriente. I resoconti di viaggio dell’abate milanese Antonio Stoppani (Da 

Milano a Damasco, ricordo di una carovana milanese nel 1874, Milano Cogliati ed. 1888) possono 

considerarsi sotto tale profilo illuminanti. Che Babilonia! Sottolineava Stoppani riferendosi alle 

comunità cristiane nella regione siriana. Una babilonia imposta dall’esterno, che si ritorse contro le 

stesse chiese orientali all’indomani della spartizione della regione dettata dagli accordi franco-

britannici di Sykes-Picot (1916) e dopo la fondazione degli Stati arabi indipendenti. Basti pensare per 

fare un esempio alla lunga guerra civile libanese, iniziatasi nella primavera del 1975, e al disastro che 

essa ebbe a produrre anche all’interno del composito mosaico delle chiese e delle comunità cristiane 

del Libano e della Siria. 

Oggi, e mi avvio a concludere questo breve intervento, si assiste nel Mondo arabo e islamico alla 

diffusione di movimenti takfiriyya, rozzi culturalmente ed attivamente violenti, sostenuti da alcuni 

Paesi dell’Occidente e da ricchi Stati arabi della regione, che utilizzano l’Islam, ma in verità di Islam 

conoscono molto poco, per collocare gli altri musulmani, maggioranze e minoranze, nel ghetto del 

dar al-kufr o mondo dell’empietà. In tale progetto, fuori dalla storia, ma purtroppo di drammatica 

attualità, stanno anche i cristiani d’Oriente, che dal 2011 subiscono gravi persecuzioni ed umiliazioni 

da parte dei gruppi jihadisti e takfiri. Una risposta, che non sia soltanto quella militare, è necessaria, 

non solo da parte dei musulmani in generale, cosa che per esempio l’Università teologica sunnita di 

al-Azhar del Cairo considera non più rinviabile sul piano della ri-elaborazione dei sistemi educativi, 

e che l’Iran shi’ita ha in questi anni sollecitato, ma anche da parte dei diversi Occidenti. 

Il patriarca delle chiese d’Oriente, al-Yazigi, e il mufti di Siria, Hassun, insieme a Damasco durante 

una recente manifestazione contro il terrorismo jihadista e i movimenti takfiriya 

Il “tre in uno” non è una risposta, come qui si è tentato di dimostrare, anzi potrebbe avere effetti 

contrari. Il volgersi allo studio della storia potrebbe invece indicare soluzioni di dialogo e di 

comprensione reciproca, senza astratte e inutili fughe in avanti, che possono compiacere solo pochi. 

Non il “tre in uno” si chiede quindi, ma che ognuno stia al suo posto e faccia la sua parte, con la sua 

storia e nella storia dell’umanità, che è storia di aree comunicanti. 

In un recente articolo pubblicato dal giornale arabo-libanese al-Safir (23 Settembre 2016), scritto da 

Sarkìs Abu Zayd si fa riferimento al problema del dialogo con riguardo particolare alle relazioni tra 

Islam e Cristianesimo e con la finestra aperta alle campane d’Oriente in Libano. L’autore critica le 

forme e le modalità con cui il dialogo si è sviluppato negli ultimi decenni e si propone un nuovo 

tavolo di discussione e di elaborazione di lavoro comune: quello cioè della scrittura a più mani, quindi 

pluralità e molteplicità, di seri saggi e di testi scolastici sull’idea di religione e sul valore della pluralità 

delle religioni. L’Italia ne avrebbe certamente un gran bisogno. 
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Che significa ‘rivelazione’? 

 

Abramo padre delle religioni monoteiste, Bibbia di Souvigny, sec. XII 

monoteismi e dialogo 

di Elio Rindone  

È possibile, opportuno, utile un dialogo fra le tre religioni monoteistiche teso a creare luoghi comuni 

d’interazione tra i fedeli? Sull’opportunità e sull’utilità non avrei dubbi. Credo, invece, che sia 

necessario interrogarsi sulla possibilità di un confronto effettivo, che eviti sia chiusure preconcette 

che facili irenismi. Vorrei qui riflettere, appunto, sulle condizioni che rendono un tale dialogo 

praticabile, limitandomi a esaminare la posizione cristiana e lasciando ai rappresentanti dell’ebraismo 

e dell’islam il compito di esporre il loro punto di vista. 

Anzitutto: quando parliamo di ‘cristianesimo’, di cosa parliamo? È scontato che ci sono profonde 

differenze tra cattolici, luterani, calvinisti, ortodossi… Ma non sono piccole neanche le differenze 

che si riscontrano, all’interno della stessa confessione, tra i credenti di un secolo e quelli di un altro 

secolo. E persino in una comunità come quella cattolica, che dovrebbe essere compatta perché guidata 

dal magistero del papa, è innegabile che il modo di intendere la fede di un assiduo ascoltatore di Radio 
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Maria è abissalmente distante da quello di chi si riconosce nel movimento Noi siamo chiesa. Ed è 

ben noto quanto sia difficile il dialogo dei cristiani tra loro e degli stessi cattolici tra loro. 

Per non parlare di come l’insegnamento ufficiale sia lontano dalle convinzioni e dalla prassi condivisa 

da milioni di uomini e donne, che pure si dicono credenti, o da quanto i biblisti, anche cattolici, danno 

ormai per scontato riguardo allo stesso fondamentale concetto di ‘rivelazione’. Quest’ultima è una 

questione decisiva per la nostra problematica, e quindi mi pare necessario approfondirla. 

Non c’è dubbio, infatti, che i cristiani delle diverse confessioni considerano la Bibbia un testo sacro, 

che contiene la rivelazione divina. Nelle funzioni cattoliche, per esempio, le letture bibliche si 

concludono con la formula ‘Parola di Dio’. Ma qual è il significato di dichiarazioni del genere? 

Restringendo quindi ulteriormente, per ragioni di economia, il nostro campo d’indagine al 

cattolicesimo, che in Italia ci tocca più da vicino, non possiamo non chiederci, per affrontare la 

fattibilità del dialogo interreligioso, quale sia il significato di espressioni che, per una lunga 

assuefazione, i fedeli accettano come se fossero ovvie. 

Bibbia e rivelazione 

«Tutta la Scrittura è ispirata da Dio e utile per insegnare, riprendere, correggere, educare alla 

giustizia» si legge nella Seconda lettera a Timoteo (3,16). Ispirandosi, è il caso di dire, a passi del 

genere, il magistero ha affermato che tutti i libri dell’Antico e del Nuovo Testamento, essendo stati 

«scritti sotto l’ispirazione dello Spirito Santo, hanno Dio per autore» (Concilio Vaticano I, 

costituzione Dei Filius, 1870). Espressioni quali parola di Dio sono da prendere, dunque, in senso 

letterale e non traslato: questi scritti contengono la rivelazione divina, cioè le verità comunicate 

direttamente da Dio agli agiografi e mediante questi all’umanità. 

I libri che compongono la Bibbia hanno certamente degli autori umani, ma gli agiografi, dichiara il 

Vaticano I, non parlano da sé, in base alle loro conoscenze, ma come strumenti la cui mente è 

illuminata in modo soprannaturale dallo Spirito divino [1], che si serve di loro per manifestare «se 

stesso e le decisioni eterne della sua volontà» (Dei Filius). E già la scolastica medievale affermava, 

con Tommaso d’Aquino, che «L’autore principale della Sacra Scrittura è lo Spirito Santo, l’uomo 

invece ne è l’autore strumentale» (Quod libetales 7, a. 14, ad 5). 

Logica conseguenza di una simile impostazione è quella che il magistero ha tratto: se l’autore 

principale della Scrittura è Dio, essa non può contenere alcun errore. Infatti, la sua assoluta inerranza, 

sia in materia religiosa che profana, è sostenuta con perfetta coerenza, per esempio, da Leone XIII: 

coloro che ammettono nella Bibbia anche il più piccolo errore «fanno Dio stesso autore dell’errore» 

(Providentissimus Deus, n. 34).   

Le novità del Vaticano II 

Ma la tesi che la Bibbia contenga insegnamenti immutabili e privi di errore in campo storico, 

antropologico e scientifico ha dovuto fare i conti nella modernità con le acquisizioni dell’archeologia, 

della fisica e dell’astronomia. Il Concilio Vaticano II, infatti, non parla più della rivelazione come 

dell’immediata comunicazione di verità, naturali e soprannaturali, dettate da Dio all’agiografo che le 

trascrive come docile strumento, ma piuttosto come di eventi storici interpretati da uomini religiosi 

in modo da rintracciare in essi un disegno salvifico. 

La rivelazione, in sostanza, più che un elenco di verità dottrinali, è la stessa storia umana letta in 

chiave religiosa: «gesti e parole intimamente connessi, in modo che le opere, compiute da Dio nella 
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storia della salvezza, manifestano e rafforzano la dottrina e le realtà significate dalle parole, e le parole 

dichiarano le opere e il mistero in esse contenuto» (costituzione Dei Verbum, n. 2, 1965). 

E, preso atto che gli errori nella Bibbia ci sono, lo stesso magistero è stato costretto a riconoscere che 

«i libri della Scrittura insegnano con certezza, fedelmente e senza errore la verità che Dio, a causa 

della nostra salvezza, volle fosse consegnata nelle Sacre Lettere» (Dei Verbum, n. 11). Non tutte le 

affermazioni contenute nella Bibbia, dunque, hanno lo stesso valore: l’insegnamento biblico è 

vincolante per i credenti solo per ciò che riguarda la salvezza dell’uomo, mentre per il resto gli 

agiografi esprimono idee e giudizi, eventualmente erronei, propri della cultura del loro tempo. 

E tuttavia…Si tratta certamente di un bel passo avanti: le affermazioni bibliche in campo, per esempio, 

storico o astronomico si possono saltare a piè pari. Dopo tre secoli il Concilio ha fatto propria la tesi 

proposta da Galilei! L’insegnamento cattolico ufficiale, però, non va oltre e anzi, con la restaurazione 

iniziata con Giovanni Paolo II, tende a riproporre le tesi tradizionali, mettendo l’accento non sulla 

storia da leggere in una prospettiva religiosa ma sulle verità comunicate una volta per tutte: nel 

Catechismo della Chiesa Cattolica del 1997, per esempio, si afferma che «Per amore, Dio si è rivelato 

e si è donato all’uomo. Egli offre così una risposta definitiva e sovrabbondante agli interrogativi che 

l’uomo si pone sul senso e sul fine della propria vita (n. 68)». 

Quindi, in materia di fede e di morale, cioè per quanto riguarda la vita e la salvezza dell’uomo, la 

verità è rivelata dall’alto e custodita in maniera infallibile dal magistero. E, sulla linea di Tommaso 

d’Aquino, si ripete che «Dio, principio e fine di tutte le cose, può essere conosciuto con certezza con 

il lume naturale della ragione umana partendo dalle cose create (n. 36). Tuttavia, nelle condizioni 

storiche in cui si trova, l’uomo incontra molte difficoltà per conoscere Dio con la sola luce della 

ragione (n. 37). Per questo l’uomo ha bisogno di essere illuminato dalla Rivelazione di Dio non 

solamente su ciò che supera la sua comprensione, ma anche sulle verità religiose e morali che, di per 

sé, non sono inaccessibili alla ragione (n. 38)». 

Nuove prospettive 

Tuttavia, come accennavamo all’inizio, una simile concezione della rivelazione, che ha dominato il 

pensiero cristiano da Agostino a Tommaso, da Pascal a Kierkegaard, oggi non è più unanimemente 

condivisa, e persino il magistero ecclesiastico, pur mantenendo le posizioni tradizionali, si guarda 

bene dal condannare i numerosi biblisti che ormai da tempo usano sempre minore cautela nello 

spiegare che la nozione di parola di Dio riferita alle pagine bibliche, se non vuole restare debitrice di 

una mentalità primitiva, deve essere accolta come espressione metaforica. Gli dèi, in effetti, non 

parlano: sono gli uomini che riflettono, meditano e cercano di cogliere un disegno d’amore nel 

groviglio, apparentemente insensato, degli eventi storici. 

Subito dopo la chiusura del Vaticano II, infatti, un autore prestigioso come Léon-Dufour sfruttava le 

aperture della Dei Verbum – che, come abbiamo visto, presentava la rivelazione come l’insieme di 

eventi e parole, e definiva gli agiografi veri autori (n. 11) – per sottolineare che il messaggio biblico 

è veicolato dalle esperienze, dalle riflessioni e dalle idee di uomini vissuti in epoche e contesti 

differenti, e aggiungeva che proprio tali meditazioni di uomini religiosi «in linguaggio teologico si 

chiamano rivelazione»  [2]. 

E il domenicano Pierre Benoit, dopo aver messo in rilievo la libertà con cui gli agiografi esprimevano 

le loro idee senza sentirsi vincolati dalle affermazioni contrarie di altri autori, concludeva: «si ha torto 

a identificare, come fanno oggi ancora alcuni teologi, puramente e semplicemente il pensiero 

dell’autore con quello di Dio» [3], perché in tal caso si finirebbe con l’attribuire le contraddizioni a 
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Dio stesso: «non si può prendere un passo qualsiasi della Bibbia e dire: è Dio che parla, è la verità 

assoluta. No; qui Dio dice questo, ma dice altre cose altrove» [4]. 

È possibile concludere questa breve rassegna di citazioni con quanto scrive uno studioso tedesco: «la 

riflessione critica si domanda, se ora in qualche modo la rivelazione avvenga come reale 

comunicazione di Dio all’uomo o se ciò che viene detto rivelazione sia soltanto riflessione di uomini 

religiosi» [5]. In effetti, è ormai acquisita tra gli studiosi cattolici la tesi che la Bibbia contenga le 

riflessioni di uomini che, nel contesto culturale ebraico, certamente diverso da quello greco, per secoli 

hanno meditato in una prospettiva profondamente religiosa sul senso della vita umana. 

Demitizzare l’idea di rivelazione 

Liberata dalla nozione mitologica di rivelazione divina, la Bibbia, come qualunque altro grande testo 

religioso, può allora offrire a chi è alla ricerca di senso spunti di grande ricchezza spirituale. È questa, 

a mio modo di vedere, la maniera corretta di leggere la Scrittura e credo che a queste condizioni – 

cioè liberandosi da interpretazioni letterali di espressioni antropomorfiche e da una mentalità magica 

che trasforma parole umane in parole comunicate direttamente da Dio stesso – i cattolici possano 

dialogare efficacemente con quei cristiani di altre confessioni e con quei credenti di altre religioni 

che siano capaci di un simile processo di revisione critica delle proprie tradizioni. 

Dialoghi Mediterranei, n.22, novembre 2016  

Note 

[1] Tra gli interventi del magistero in campo biblico un posto di particolare rilievo occupa l’enciclica del 1893 

in cui Leone XIII, a proposito degli agiografi, scrive che Dio «così li stimolò e li mosse a scrivere con la sua 

virtù soprannaturale, così li assisté mentre scrivevano, di modo che tutte quelle cose e quelle sole che egli 

voleva, le concepissero rettamente con la mente, e avessero la volontà di scriverle fedelmente e le esprimessero 

in maniera atta con infallibile verità» (Providentissimus Deus, n. 34). 

[2] X. Léon-Dufour, I Vangeli e la storia di Gesù, Edizioni Paoline, Milano 1967: 125. L’edizione originale è 

del 1963. 

[3] P. Benoit, La verità nella Bibbia. Dio parla il linguaggio degli uomini, in La verità della Bibbia nel dibattito 

attuale, Queriniana, Brescia 1968: 73. 

[4] ibidem: 177. 

[5] K. Schelkle, Teologia del Nuovo Testamento, EDB, Bologna 1980, vol. II: 61. 
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Chiese, moschee e sinagoghe: la luce di Dio scrive la città 

 

disegno di F. Schiavo 

monoteismi e dialogo 

di Flavia Schiavo  

I sistemi urbani sono tra i cardini del rapporto tra “soggetto” e “mondo”, rappresentano il pensiero, 

le teorie, le figure filosofiche, le credenze, i riti, le relazioni di potere, che prendono corpo nella città, 

luogo di affermazione, conflitti, incontri, di simbolizzazione e di socializzazione, in quanto luogo per 

antonomasia della scrittura. 

Il paesaggio urbano, forma complessa di rappresentazione socio-culturale, può essere osservato 

decodificandone i segni, portatori di forza, debolezza, contraddizioni. Tale rappresentazione mette in 

luce alleanze, opposizioni, pulsioni, scrivendo il “luogo”, tra intenzioni e occasioni, attraverso 

elementi lineari, areali e puntuali, sovrapposti, intrecciati, affiancati e riconducibili alla relazione tra 

alcune macro-categorie, spesso lette come oppositive o antitetiche, ma tutt’altro che scisse: sacro e 

profano da un lato; natura e cultura dall’altro. “Ordini” di trasformazione, radicamento e controllo, 

nella città e nel territorio. 

Ogni spazio urbano esprime il tempo incarnato della storia umana. È in tal senso che la città ha un 

corpo e porta, nel corpo, un dualismo e una duplicità. Ogni luogo, infatti, riferisce nel dialogo tensivo 

e nella commistione tra sacro e profano e tra natura e cultura: dicibile e indicibile; visibile e invisibile; 

prossimità e distanza; reale e immaginario; interiore ed esteriore. Lo spazio civico, materiale e 

immateriale, è espressione dei singoli e dei gruppi. E gli “oggetti urbani” (unitari o sistemici) sono le 

“cose” che traducono i concetti e le parole, il pensiero, le relazioni di potere in materia presente e 

storicizzata. Se si raccontasse lo spazio civico solo attraverso gli oggetti urbani, si potrebbe dire che, 

nel rapporto tra pieni e vuoti, la configurazione morfologica della città si avvale di pochi segni, “pieni” 
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e “vuoti”, egualmente significanti e diversamente carichi di senso. Oggetti instabili, a volte di 

transizione, o permanenti, in altri casi. Oggetti sempre legati al radicamento e all’abitare inteso come 

atto stanziale, diffuso all’intero sistema urbano. 

In sintesi si può esemplificarli, in base alla funzione: edifici/spazi-luoghi di culto [1], edifici/spazi-

luoghi del potere istituzionale, edifici/spazi-luoghi relativi alla produzione, all’economia e al 

commercio, edifici/spazi-luoghi della socialità, del divertimento o dello spettacolo, edifici/spazi-

luoghi residenziali, edifici/spazi-luoghi dell’attraversamento, edifici/spazi-luoghi relativi 

all’istruzione o alla ricerca, edifici/spazi-luoghi relativi alla “salute” o alla “morte”. 

Elias Canetti, in Massa e potere (1960) esamina, partendo dalle memorie di A. Speer, l’architetto del 

Terzo Reich che tradusse in forma urbana il dominio di Hitler, la relazione tra città (e le masse 

controllate che la abitano) e potere totalitario. I Piani e l’architettura in toto di quella fase, furono un 

mezzo per manifestare la supremazia inequivoca del Führer e mantenere il potere (in altra forma) 

dopo la sua morte. Sia gli edifici che alcuni microsistemi urbani spesso da essi influenzati, sono segni 

del dominio, della presenza, della supremazia, della marginalizzazione o della resilienza, e sono segni 

mnestici. La città si organizza anche nella permanenza/scomparsa di essi, con una mutazione in 

progress, fatta di emergenze puntuali (edifici di differenti tipi e funzioni, come quelli per il culto) di 

aree, di variabili configurazioni strutturali, di avanzamenti del confine, di dispersioni. Elementi e 

dinamiche che funzionano, nel sistema urbano, come marcatori di intenzione politica (in senso ampio) 

e come punctum, così come suggerito da Barthes ne La chambre claire, del 1980. 

Affrontando il tema dello spazio sacro in ambito urbano, quale luogo dell’incontro, si può dire che 

gli edifici deputati (insieme agli “altri” che rivestono una funzione caratterizzante [2]) esprimono due 

fondamentali pulsioni, una razionale, l’altra no, rispettivamente riconducibili al Diritto e alla Fede. 

Diritto di cittadinanza, diritto di appartenenza. Entrambi legati alla vita comunitaria. Anime presenti 

e persistenti, anche durante trasformazioni come la Rivoluzione Industriale, quando nelle città 

europee (come ci hanno mostrato M. Weber e G. Simmel) iniziava il processo di laicizzazione e la 

Società “uccideva” Comunità e Soggetto, quale parte di un sistema collettivo e comunitario 

precedente. 

Ragionare sui luoghi di culto e sul loro ruolo, rispetto alla città, spinge ad affrontare alcune questioni 

attinenti la “vita urbana”.  

1. Funzione e ruolo 

I “templi”, qualunque fede esprimano, rimandano a tre aspetti: a) la militanza attiva della fede 

(quando essa non sfoci nel terrorismo, nel fondamentalismo o nel fideismo); b) l’azione sociale, il 

recupero, la “resilienza”, il sostegno alle minoranze con un ruolo che a volte afferisce a quello del 

“terzo settore”, (spesso avvalendosi di “volontari”); c) l’azione in seno a una società che, negli ultimi 

anni, soprattutto, ha virato verso un modello “laicizzato”. Tale fenomeno innesta nella funzione 

primaria (la fede) e in quella secondaria (l’azione sociale), anche un’ulteriore funzione che vede 

spesso i luoghi di culto trasformarsi in “assi culturali”, atipici Musei laici o luoghi in cui tenere 

concerti o rappresentazioni. In termini generali, tale laicizzazione vede il rinsaldarsi del potere 

secolare delle Chiese. Su tale nodo esiste un dibattito corposo e complesso che si può ricondurre, in 

estrema sintesi, alle riflessioni fatte da P.P. Pasolini [3], nel corso di tutta la propria vita (in letteratura, 

poesia e cinema), sul sacro anche in relazione al devastante ruolo del Capitale, durante il Novecento. 

Il modello laicizzato si manifesta soprattutto nella contemporaneità e porta, se osservato insieme alla 

moltiplicazione degli effetti del melting pot e alla presenza dei migranti, alla formazione di comunità 

più porose che hanno una differente relazione con lo spazio e con i luoghi di fede. Da un lato questi 
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perdono un po’ il ruolo avuto in precedenza, dall’altro sono in parte sostituiti da altri luoghi d’incontro 

che, esterni al dogmatismo religioso, si configurano come spazi più fortemente interculturali. 

In una fase storica, come quella dell’esplosione urbana di città come NYC, per esempio, le chiese e i 

templi erano più che luoghi della fede e del misticismo incarnato, baluardi di accoglienza dei migranti 

e in alcuni casi “linee di confine”– in consonanza con i limiti dei “quartieri” [4] – “argini” di 

comportamenti e costumi, mantenendo fisse alcune “pratiche” sociali reputate immodificabili, e 

agendo indirettamente sulle dinamiche economiche intra ed extra comunitarie. Il ruolo dei luoghi di 

culto è, comunque, sempre a cavallo tra sociale e religioso, anche perché l’azione sociale muove 

proselitismo e garantisce il controllo dei comportamenti, tramite istituti quali “matrimonio” e 

“famiglia”, concepiti con le debite differenze nelle tre religioni monoteiste (Cristiana, Ebraica, 

Musulmana) che adottano criteri e modalità diversi. 

2. Estetica, “consistenza” e percezione 

I “templi” [5] sono oggetti chiave, “ombelichi” del paesaggio urbano, lo determinano e sono percepiti 

dagli abitanti, in termini differenti, a seconda della visibilità, dell’azione sociale, dell’impatto 

“simbolico” (rilevato anche in assenza di consapevolezza). Ne rileviamo alcuni aspetti: a) rapporto 

tra forma degli edifici e “sostanza” della fede; b) relazione tra fedi diverse, che avvicendandosi o 

confliggendo conducono, talvolta, alla trasformazione di alcuni edifici di culto o di interi territori; c) 

“traduzione” dei contenuti di ogni fede che si situano tra il campo religioso, simbolico, filosofico, 

culturale. 

La forma di un edificio per il culto si rapporta con un “modello” (paradigma) dai caratteri ricorrenti 

e reiterati, connessi alla struttura intrinseca della fede. Se un tempio ha la pregnanza di un simbolo 

rivelato, il perseguire la bellezza architettonica e urbana è specchio di una ricerca d’ordine connessa 

alla Rivelazione: in tal senso il confine dello spazio sacro, che ha valore fisico e immateriale, marca 

la distanza con l’estensione illimitata dello spazio profano, cui si attribuisce un diverso significato. 

Allora lo spazio architettonico di un tempio è lo spazio ordinato e cosmico che si contrappone allo 

spazio disordinato e caotico. Le fedi traducono tale “fatto” in modo differente, con strutture 

geometriche proprie che hanno, però, alcuni elementi comuni: il centro, l’asse verticale e la tensione 

verso la verticalità, la croce e la ripartizione interna tramite i “bracci”, la circolarità, cui si aggiunge 

l’orientamento. Interni al fondamento teoretico della divinazione tali elementi sono in profondo 

dialogo con la fede, con le persone e con la città, basti pensare alla relazione tra il templum romano e 

il castrum; alla croce e al legame con i cicli solari, nell’architettura cristiana (e non solo); 

all’orientamento e alla “direzione” nelle Chiese cristiane o nelle Moschee. 

La ricerca della “bellezza” in un edificio per il culto non è, quindi, un fatto meramente estetico, ma è 

questione simbolica e sociale, in termini diversi di quanto accada in altri edifici (come quelli 

istituzionali). Se esiste un patrimonio storicizzato di edifici per il culto che afferisce ai beni storico-

artistici, la stragrande maggioranza delle chiese contemporanee non manifesta una qualità 

architettonica. Detto molto in sintesi, la “bruttura” diffusa delle chiese contemporanee è legata a una 

trasformazione della società, a partire soprattutto dalla Rivoluzione industriale, quando il luogo per 

il culto perde centralità e quando compaiono nuovi edifici e nuove funzioni (teatri; cinema, centri 

commerciali; ecc.). Ed è anche riflesso di un male che grava sulle città, nelle quali prolifera un’edilizia 

di bassa qualità, sia sul piano estetico che per quanto attiene i sistemi costruttivi. Esistono delle 

eccezioni connesse: a una comunità attiva che muova dal “basso” iniziative autoprodotte, alla vitalità 

economica e a un efficiente governo urbano, che propizi occasioni, mobiliti intersezioni tra capitali 

pubblici e privati, coinvolga con incentivi, sgravi, programmi o con concorsi internazionali, la 

comunità, gli architetti appartenenti allo star system, i giovani progettisti e i cittadini locali. 
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3. Economia urbana, politica e conflitti urbani 

I templi e i luoghi di culto agiscono sul paesaggio urbano in termini di percezione e forma e inducono 

processi legati alle “politiche”, al mercato immobiliare, alla mobilità urbana. Inoltre muovono – anche 

se più debolmente rispetto ad altre dinamiche – capitali privati e azioni di alcuni soggetti, parte 

dell’élite culturale o economica o “semplici” abitanti della comunità insediata. Spesso i soggetti forti 

e i portatori d’interesse – anche grazie a finanziamenti pro costruzione o pro iniziative filantropiche, 

coinvolti nell’edificazione o nel recupero di alcuni edifici di culto – operano in ambito urbano, 

entrando nel network relazionale tra i diversi gruppi di gestione e governo, agendo sugli andamenti 

politici locali e, a volte, sovra locali. I templi in tal senso sono anche segni del potere religioso 

secolare, degli scontri tra fedi e in parte sono specchio della condizione politica e del “mercato”.  

4. Condivisione. Presidi territoriali, interculturalità 

Se in alcuni momenti storici si è assistito a una condivisione interreligiosa, come a Còrdoba o tramite 

la fondazione di recenti culti “trasversali” come la fede Bahá’í [6], va posto in evidenza che tale 

pratica è complessa e apre un fronte di ragionamento non solo filosofico o speculativo, ma umano, 

ponendo la questione nodale delle fedi, cioè il sussistere all’interno di ognuna di esse di una 

concezione assoluta, dogmatica. Che dovrebbe dialogare con il pensiero filosofico, tendenzialmente 

laico. 

La questione dello “spazio comune” pone, almeno in termini teorici, ogni assolutismo in una feconda 

dimensione di ripensamento. Lo spazio pubblico – e un tempio lo è – è un bene comune e collettivo. 

E pertanto dovrebbe essere auspicabile concepire un luogo sacro d’incontro tra fedi e persone 

differenti, così che, nella complessa struttura delle democrazie contemporanee, le differenti religioni 

possano coabitare pacificamente e offrire contributi positivi alla convivenza civile. Sovente, però, i 

luoghi sacri sono presidio territoriale, sono confinati, selettivi e orientati ad accogliere solo gli 

appartenenti a una fede. Cioè agiscono come una sorta di deriva del Panopticon foucaultiano. Ciò si 

riflette in ambito territoriale, dove alcuni edifici mostrano il controllo, la contesa e i conflitti aperti, 

deboli o esacerbati. Il senso di appartenenza comunitaria di un tempio che ha valore difensivo rispetto 

ad alcune minoranze fragili e dalla cittadinanza critica, può presentare una delle facies più mostruose 

dell’assolutismo, spingendo anche a ragionare sul tema del confine, che dovrebbe essere fisicamente 

ammesso, ma misticamente e metaforicamente negato. Ma si riflette anche in ambito storico, quando 

si assiste alla cancellazione delle tracce pregresse di altri culti. 

A prescindere dall’appartenenza e dal tempo storico, come hanno mostrato alcuni Grandi Iniziati (uno 

per tutti Gandhi), non dovrebbero esistere grandi differenze nelle fedi, essendo nella concezione 

religiosa uno solo il Dio possibile. Se Canetti ci mostra come “appropriazione” e “scrittura” 

dell’urbano possa avvenire in modo assoluto e massivo, in regimi totalitari (in termini laici e 

fondamentalisti) – nessuno è “straniero” a Berlino – sappiamo che tale processo è avvenuto anche in 

altro modo: in fasi storiche specifiche di fondazione o rifondazione urbana (gli interventi riformatori 

della civitas, di Haussmann o di Cerdà, nel XIX secolo a Parigi e a Barcellona) o in modo più sfumato 

e incoerente. 

I segni del dominio e del potere, della resistenza e dei “contropoteri” si manifestano nel tempo e nello 

spazio attraverso dinamiche assai più temperate e meno assertive, a opera delle azioni dei cittadini e 

dei poteri religiosi e laici, anche con la costruzione o il recupero di un singolo edificio per il culto, 

che riarticoli un sistema territoriale e/o urbano o una sua parte o che abbia un grande valore sociale 

oppure percettivo (es. alcune chiese romane; Trinity Church a NYC; o Notre-Dame du Haut 

Ronchamp di Le Corbusier; la Moschea Blu a Istanbul) [7] oppure con la lenta stratificazione di un 

tessuto polisemico fatto di edifici che incidano socialmente, simbolicamente e percettivamente sul 
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territorio. Essi rivestono, così come gli edifici o gli spazi istituzionali, o quelli aperti collettivi (le 

piazze) oltre a quella simbolica, un’ulteriore funzione normativa, tutt’altro che smaterializzata, attiva 

a livello dell’intera città, sono infatti dei “moral” e “social markers”. 

Impianto giuridico, economico ed ecclesiastico non rappresentano l’intero, ma racchiudono la summa 

relativa alle organizzazioni delle “sovranità” che debbono farsi carico della gestione di un sistema 

caotico, come la città (intesa in senso lato). In tale chiave gli edifici per il culto possono essere 

guardati come parte di una più estesa traduzione sociale che abbia una predisposizione disciplinare e 

di controllo. Tali edifici hanno, o avrebbero avuto, se costruiti o se non demoliti, un ruolo sul sistema 

urbano. L’elenco potrebbe essere infinito e tre tra essi, un “nodo” per ognuna delle tre religioni 

monoteiste, possono esprimere l’impatto sui sistemi urbani in cui sorgono e sul livello globale. Una 

di esse non fu mai costruita, dimostrando come anche un’assenza rappresenti i processi urbani 

collegati agli edifici sacri. 

Trinity Church (di confessione episcopale) a NYC – nel primo impianto, limitato da Wall Street, a 

opera dei coloni olandesi –- è un caso emblematico essendo una permanenza del paesaggio e tra i 

simboli urbani quasi quanto la Statua della Libertà, la Library sulla 5th, l’Empire, il Chrysler o il 

WTC prima della caduta. 

Trinity fu edificata nel 1698 [8] su terreni acquistati dalla Chiesa di Inghilterra, mentre regnava 

William III, con un canone annuale pari a 60 quintali di grano. La chiesa ampliò la superficie del lotto 

nel 1705, per una donazione della Regina Anne, e nel 1709 venne fondata la Charity School le cui 

lezioni furono tenute nel campanile della chiesa. Nel 1754, dal re inglese George II, venne istituito in 

un edificio adiacente alla chiesa il King’s College (la Columbia University), dove otto studenti 

iniziarono il proprio corso di studi. Nel 1776, a conclusione della Guerra di Indipendenza, durante la 

quale NYC era stata base militare e politica delle operazioni in Nord America, divampò in città uno 

spaventoso incendio che lasciò migliaia di abitanti senza casa. Le fiamme, che distrussero la chiesa, 

infuriarono su Fighting Cocks Tavern, vicino Whitehall Slip, immediatamente a ridosso di Battery 

Park, in un lembo di terra che già i coloni olandesi iniziarono a riempire, avanzando la linea di costa, 

ampliando la porzione di Lower Manhattan e creando un territorio che poi sarebbe diventato conteso, 

quando la città iniziò il proprio incrementale sviluppo. 

Ancora oggi l’ampio dominio territoriale di Trinity contempla ambiti esterni all’isolato che ospita 

l’edificio. Esistono, infatti, tre cimiteri legati alla chiesa, il primo è tra Wall Street e Broadway; il 

secondo sulla Riverside Drive all’altezza della 155th Street (in West Side), il terzo è il sagrato della 

vicinissima cappella di St. Paul. La chiesa inoltre, pur avendo venduto gran parte del terreno donato 

dalla regina Anne, ha un patrimonio immobiliare di 14 acri (circa 5,5 Ha) a Manhattan (una tra le 

maggiori proprietà nell’isola, dove lo spazio è davvero esiguo), tra essi 14 mln di piedi quadrati (circa 

130 Ha) di spazio commerciale a Hudson Square (a nord di Canal Street, in West Side). Il fatturato 

annuale della parrocchia è stato nel 2011 di 158 mln di dollari, con un utile di 38 mln. La 

trasformazione di questo microcosmo urbano, riprende nel 1784, dopo l’incendio che non mandò 

realmente in fumo Trinity, quando fu ratificata la Charter della Church dalla New York State 

Legislature, sancendo l’indipendenza della chiesa dal Re d’Inghilterra. Alcuni patrioti del partito 

Whig [9] furono nominati fabbricieri e fu consacrato il primo Vescovo, della Diocesi di NY, appena 

formata. 

La costruzione del secondo edificio iniziò nel 1788, dopo due anni la chiesa fu completata, ma fu 

demolita perché indebolita durante la nevicata del 1838-‘39. La terza costruzione, quella attuale, prese 

il via nel 1839 e fu conclusa nel 1846. Il campanile di 86 metri restò il vertice più alto dello skyline, 

sino al completamento del New York World Building, nel 1890. 
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La chiesa è un riferimento visivo dalla fondazione urbana, chiude la prospettiva di Wall Street ed 

esprime uno dei caratteri newyorchesi: l’eterogenea struttura di Downtown con le strade, ben più 

tortuose di quelle ortogonali del Grid del 1811, che hanno nel tempo aperto differenti prospettive di 

percezione del paesaggio, cambiando “senso” per l’insediarsi progressivo degli Skyscrapers, per la 

forma e per la relazione tra la larghezza delle strade e l’altezza degli edifici. Strade che avvolgono e 

stringono, spesso canali visivi potenti, sono nella relazione tra pieni e vuoti, solchi del paesaggio, che 

chiudono e aprono un racconto, quello della storia umana e dei radicamenti ibridi di chi abita e ha 

abitato la città. 

La chiesa ha un enorme valore rappresentativo, più che strettamente connesso alla fede; infatti ospita 

iniziative, anche in connessione con le vicende urbane. Durante il settembre del 2011, al crollo della 

prima Torre del WTC molte persone si rifugiarono all’interno, un gesto apparentemente sconsiderato, 

per la prossimità di Trinity al luogo del disastro e per l’“età” della costruzione, un gesto che racconta 

paura e appartenenza, e che dà la misura del valore attribuito dai cittadini all’edificio. Durante 

Occupay Wall Street, a dicembre del 2011, lo staff di Trinity fornì assistenza pratica e morale agli 

occupanti, che manifestavano a Zuccotti Park, rifiutando, però, la disponibilità nell’utilizzo di un 

terreno di proprietà della Trinity (Juan Pablo Duarte Square) come accampamento. Tra gli arrestati, 

post manifestazione, tre sacerdoti episcopali e una suora cattolica. 

La Sinagoga di Hurva, di Louis Kahn, il cui progetto era previsto vicino al Muro del Pianto [10], 

all’interno del compatto sistema urbano storico di Gerusalemme, non fu mai realizzata e – negando 

il rapporto che avrebbe avuto con un altro polo del sacro (la musulmana Cupola della Roccia [11]) 

non immediatamente adiacente, ma connesso alla Sinagoga da ragioni e “fratture” storiche – resta un 

“dolmen” immaginario, sarebbe stato potentissimo in una città che, dalla fondazione dello Stato di 

Israele, divenne uno spazio conteso. Una terra di troppi, che restituisse, dopo la Shoà, una casa agli 

Ebrei. E che dal 1948 divenne un’area di conflitti, guerre, massacri. 

Uno degli elementi forti delle architetture di Kahn è la luce. Forte tanto quanto lo è qui, la simmetria 

biassiale dello spazio classico, ieratico, primario quasi, della sala. Quanto i monoliti che 

apparentemente la chiudono. Questa mai edificata Sinagoga, arcaica, uno spazio sacro in sé e sacro 

come sono sacre tutte le opere di Kahn, avvolge. Chi vi entri dentro sente quanto un luogo lo conforti 

e lo sposti via, e strappi da ogni certezza, illusoria, rotta dal non essere davvero presenti ma dall’essere 

abitanti dislocati di un mistero, il Sacro. Kahn inganna il tempo, quell’edificio ha un tempo trasversale 

in sé e rende reale l’idea del Tempio aperto. Luce e aria possono, come le persone, penetrarvi dentro. 

La sinagoga, come disse lo stesso Kahn, era composta di due edifici, uno esterno che assorbiva aria 

e luce e l’altro interno. La “pelle” avrebbe consentito, come in altri suoi progetti, l’accesso dagli 

angoli aperti, tra varchi stretti tra i pilastri in pietra di Gerusalemme, mentre lo spazio interno avrebbe 

potuto essere un’Agorà chiusa, la casa dell’assemblea. 

Nel 1967 l’architetto Ada Karmi-Melamede, con Yaacov Salomon, proprietario del sito su cui era 

eretta la sinagoga distrutta nel 1948, andò a Philadelphia per affidare a Kahn l’incarico della 

ricostruzione del tempio, su mandato della città di Gerusalemme, dopo il rifiuto dell’architetto Ram 

Karmi, attivo in quegli anni, conscio che Kahn avrebbe portato avanti meglio un compito così 

importante. Furono elaborati tre progetti. Il primo vide la luce nel luglio del 1969. Dato che la 

sinagoga era stata distrutta due volte, l’ultima nel 1948 durante il conflitto arabo-israeliano, Kahn 

scelse di progettare l’edificio accanto alle rovine includendo esse nel disegno del memorial, un 

giardino della memoria. L’architetto si dedicò alla lettura di alcuni testi, tra cui The origin of 

Synagogue, di L. Finkelstein [12], cogliendo le suggestioni che derivarono dalla struttura del Tempio 

di Salomone, per la sequenza degli spazi ordinati da un asse coronato da celle perimetrali. Ed è da 

questo andamento ritmico che scaturisce la struttura della sinagoga, fatta da due edifici in uno. 
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L’opera non fu realizzata anche per le resistenze del sindaco Teddy Kollek che, in ansia per l’impatto 

che un edificio così moderno avrebbe avuto nella Gerusalemme storica, espresse alcune riserve: 

situata alla stessa quota altimetrica della Cupola della Roccia una struttura così grande come la 

Sinagoga di Kahn sarebbe stata in competizione con il santuario musulmano, rappresentando così un 

ulteriore elemento di tensione con le comunità arabe. 

Se Trinity e Hurva rappresentano due landmarks interni a due sistemi urbani storicizzati (anche se la 

seconda non fu mai edificata), il terzo “nodo” costituito da Santa Sofia e dalla Moschea Blu a Istanbul 

(un’area metropolitana di 15 mln di persone), mostra come gli edifici religiosi pur essendo specchio 

di un palinsesto storico complesso, a tratti catastrofico, sappiano dialogare con il territorio geografico 

e geopolitico, anche a grandissima scala. Entrambe edificate sul Bosforo – un confine, uno snodo 

commerciale, un punto focale ottico e intimo a livello planetario e individuale –le due basiliche 

monumentali testimoniano, in un’area vitale, l’avvicendamento tra fedi diverse, non una vera e 

propria coesistenza di fedi nella città divisa in due dal canale che mette in relazione due continenti, 

come spiega Pamuk: 

«ho trascorso la mia vita ad Istanbul, sulla riva europea, nelle case che si affacciavano sull’altra riva, l’Asia. 

Stare vicino all’acqua, guardando la riva di fronte, l’altro continente, mi ricordava sempre il mio posto nel 

mondo, ed era un bene. E poi, un giorno, è stato costruito un ponte che collegava le due rive del Bosforo. 

Quando sono salito sul ponte e ho guardato il panorama, ho capito che era ancora meglio, ancora più bello di 

vedere le due rive assieme. Ho capito che il meglio era essere un ponte fra due rive. Rivolgersi alle due rive 

senza appartenere» (Istanbul, 2003). 

Santa Sofia, inaugurata nel 360, fu una cattedrale cristiana di rito bizantino sino al 1453, cattedrale 

cattolica (1204-1261), moschea e in ultimo museo dal 1935. Originariamente basilica con colonnato 

e gallerie, con un doppio nartece, fu distrutta da un incendio nel 404 e ricostruita nel 415, rovinando 

di nuovo durante la rivolta di Nika, nel 532, contro Giustiniano. Nello stesso anno l’imperatore decise 

di riedificare la basilica, la quale divenne un modello architettonico e tenne diecimila persone 

impegnate durante i lavori che diedero vita alla chiesa, inaugurata nel 537, in quella fase la più grande 

della cristianità. La chiesa fu saccheggiata nel 1453, durante la presa di Costantinopoli, quando i 

Turchi Ottomani si appropriarono della città. In quel caso la basilica fu teatro di una tragedia che vide 

i Turchi opprimere anche gli abitanti che si erano rifugiati nella basilica. L’edificio fu, dopo il cambio 

di mano politico, mutato in una Moschea, con interventi architettonici che ne modificarono la facies. 

Solo nel 1935 il primo presidente turco, Mustafa Kemal Atatürk, trasformò l’edificio in un Museo. 

La Moschea Blu, altro elemento chiave del cityscape, fu edificata nel 1597 e completata nel 1616, 

per sancire la fine di una fase di conflitti, con la pace (per certi versi fittizia) di Zsitvatorok (1606) 

termine alla lunghissima guerra tra l’Impero Ottomano e gli Asburgo. La Moschea fu edificata sul 

sito del Gran Palazzo di Costantinopoli di fronte a Hagia Sophia (Santa Sofia, in quel momento la 

maggiore moschea di Istanbul). Pareti e colonne, ricoperte dalle maioliche che vanno dal turchese al 

verde, imprigionano la luce all’interno di una struttura che ha un enorme impatto sul paesaggio anche 

per la presenza di sei minareti. 

Interazioni 

Con le debite differenze nell’ambito delle tre religioni monoteiste, i luoghi di culto hanno un diverso 

impatto sul sistema urbano e sociale. Possono essere cerniere, cardini, spazi contesi, elementi di 

conflitto, come la sinagoga di Kahn, secondo la confutabile visione del sindaco. Possono essere 

“riprogettati” in termini di culto e architettonici, come accadde in epoca storica, durante alcune 

dominazioni, a Istanbul, Gerusalemme o Còrdoba dove in una specifica fase, quella medievale, ebrei, 

arabi e cristiani crearono una forse controversa cultura della reciproca tolleranza e coabitazione. In 

quella fase gli ebrei – come pure i cristiani – furono trattati in modo diverso che nel resto dell’Europa 
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occidentale ed ebbero, sotto il Califfato, occasione di praticare la propria fede e commerciare 

liberamente. Marìa Rosa Menocal in un volume del 2002 (The Ornament of the World: How Muslims, 

Jews, and Christians Created a Culture of Tolerance in Medieval Spain), pur sostenendo che la 

tolleranza sia un aspetto intrinseco della società andalusa (affermazione che rimanda, ovviamente, a 

NYC), ci ricorda che la posizione degli ebrei divenne più precaria dopo il 976, con la dissoluzione 

del Califfato. Pochi anni dopo, nel 1066, infatti, si assistette alla loro prima grande persecuzione, nota 

come il Massacro di Granada, che innescò un processo culminato nel 1492 con il Decreto 

dell’Alhambra emanato dai re cattolici spagnoli, con il quale diventava obbligatoria l’espulsione degli 

ebrei dai regni spagnoli e dai loro possedimenti. 

Uno degli edifici rappresentativi di tale doloroso processo è la Moschea di Còrdoba, oggi Cattedrale 

dell’Immacolata Concezione. Il Tempio, edificato sul sito dove era la chiesa visigotica di San 

Vincenzo, fu utilizzato contemporaneamente da musulmani e cristiani, quando gli Arabi occuparono 

la città, nel 756. La chiesa cristiana venne poi demolita e fu edificata la grande Moschea che venne 

progressivamente ampliata. Quando la città fu riconquistata dai cristiani, la moschea fu “riconvertita” 

in Cattedrale, poi riprogettata nel XVI secolo. Nel sistema urbano della piccola città di Còrdoba, 

l’edificio ha un enorme impatto, per l’estensione e per l’eccezionalità del complesso. Esso, incluso in 

un tessuto tortuoso di matrice araba, definisce un vastissimo quadrilatero, a ridosso del fiume, e funge 

da cerniera tra un insieme di edifici rappresentativi e una porzione densa del tessuto antico. L’edificio 

che ha una struttura esternamente continua, quasi fosse un muro difensivo, porta al proprio interno 

un codice atipico di trasformazione (la nuova costruzione non nasce post demolizione della Grande 

Moschea) e contiene l’edificio della Cattedrale che si erge dentro il “corpo” stesso della Moschea, 

interrotto dal Patio degli Aranci; esso, incluso nell’edificio attuale, agisce come un chiostro, tipico 

dell’architettura di matrice medievale cristiana. 

Chiese, Moschee e Sinagoghe manifestano una propria natura sociale e sacrale e un’architettura 

eterogenea in cui, come mostrato, si compongono stilemi provenienti da matrici diverse. Oltre agli 

effetti della storia che mostra come un edificio per il culto sia la rappresentazione di un “palinsesto” 

e pertanto sia un elemento nodale del paesaggio, può dirsi che le prime due (chiese e moschee) sono 

spesso monumentali, le seconde meno [13]. Ma in tutti i casi rivestono il medesimo impatto (anche 

se qualitativamente diverso) sul piano sociale e comunitario. 

Come già affermato il sacro non ha una veste solo sacra, ma genera fenomeni secolari e, in certi casi, 

ha potenti ricadute sul piano sia dei comportamenti e delle pratiche sociali che delle economie, urbane 

e territoriali: anche solo l’insediarsi di un edificio per il culto risente e/o può avere ricadute sul 

mercato immobiliare. 

A New York City la commistione tra il sacro e il sociale si è espressa con pienezza, per ragioni 

storiche, politiche e geografiche, per l’esiguità dello spazio dell’Isola di scisto (solo 87 kmq) e per la 

componente multietnica propria della città. La presenza di numerose etnie e di forze in opposizione 

(i gruppi di potere, il contropotere degli abitanti, il potere del “sottogoverno” e dei bosses) ha prodotto 

un sistema urbano che, pur mostrando una compagine coerente (ma non omogenea) riguardo agli 

edifici istituzionali e un network caratterizzato da un’enorme differenziazione economica, ha dato 

vita a un’aggregazione di luoghi diversi, i quartieri, che avevano, spesso e soprattutto durante la fase 

in cui la città cresceva grazie alle migrazioni (XIX e inizio del XX secolo), edifici di culto al proprio 

“centro” (non geometrico) che fungevano da poli sociali, sia in termini di assistenza, sia di 

regolazione dei comportamenti, sia come “formazioni a cuneo” di lotta o resistenza, come accadeva 

a Harlem dall’inizio del XX secolo fino agli anni ’60 del Novecento, nelle Chiese battiste attive per 

quanto attiene la questione razziale e la protezione delle minoranze afro-americane. 
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Tutti erano e sono “stranieri” a NYC, ma tutti, in veste di cittadini, vivono un progressivo radicamento 

nell’originaria differenza, rivendicando i propri diritti, e anche gravitando intorno ai luoghi di culto. 

Esempio cardine le sinagoghe, spesso non monumentali e quasi “invisibili” nel tessuto urbano, furono 

centri di potere e aggregazione della comunità ebraica che è quella che maggiormente, forse, ha 

declinato un duplice andamento: da un lato l’integrazione, dall’altro il mantenimento della matrice 

originaria. Se nel XIX secolo il cuore del popolo ebraico pulsava a Berlino e Varsavia, Vienna, 

Damasco, Alessandria e Bagdad, dopo la Shoà e la fondazione dello Stato di Israele, la presenza si 

manifestò a Gerusalemme e a Tel Aviv. Ma già sin dai primi del XIX secolo, i 5 boroughs di New 

York, insieme ad alcune contee limitrofe, e ai nuovi shtetl [14] di Monsey, New Square e Kiryas Joel, 

costituivano tra l’Hudson e l’East River un mondo in cui la tradizione e i costumi ebraici perduravano 

pur nella integrazione con la Nazione che li accoglieva. Ogni giorno, dopo la Yom Ha’Azmaut [15], 

lungo la 5th Avenue, sfilano migliaia di persone, ebrei che raccontano il legame forte che li unisce 

alla democrazia americana, con l’omaggio dell’Empire State Building, che si illumina di bianco e 

azzurro. 

L’arrivo degli ebrei [16] a New York iniziò nel settembre 1654 quando pochissimi profughi 

sbarcarono a New Amsterdam, alla ricerca di un tessuto sociale e urbano tollerante. Fuggiti dal Brasile, 

dove i portoghesi avevano cacciato gli olandesi e introdotto l’Inquisizione, furono respinti dal 

governatore Peter Stuyvesant che li considerò portatori di usi, commerci e costumi in grado di 

corrompere i cristiani. Il diktat cadde nel 1655 in seguito a una richiesta della Compagnia delle Indie, 

che affermava quanto il veto del governatore fosse in contrasto con la tolleranza religiosa. Si aprì una 

stagione che vide gli ebrei in America vivere senza sostanziali persecuzioni, affrontando il nodo 

dell’integrazione con la democrazia americana e apportando a sviluppo e cultura americani una netta 

impronta (a tratti controversa), favorita da una vitalità economica e da iniziative culturali e finanziarie, 

che sostennero la stabile affermazione della comunità. L’antisemitismo presente in America, non 

assunse mai i connotati europei; anche per tale ragione, in un rapporto a volte tensivo, la comunità 

ebraica pur rimanendo legata alla propria tradizione si è solo in parte fusa con quella americana. I 

chassidim, prima in Polonia, Ungheria, Lituania, si trovano, infatti, nelle strade e nelle sinagoghe di 

Brooklyn, il borough che registra, oggi, il maggior numero di ebrei a NYC, dove vivono circa il 37% 

degli ebrei americani, stimati circa 5 mln. Un’area interna fortemente caratterizzata dalla presenza di 

ebrei chassidici della comunità di Satmar [17] è la parte sud di Williamsburg (Brooklyn), dove ci 

sono numerose sinagoghe e dove, nel 1947, fu inaugurata la prima scuola, per 7 alunni e 12 alunne. 

Dodici anni dopo, nel 1959, gli studenti erano 1.400, e nel 1974 ben 3.500. Oggi sono circa 60.000 

gli ebrei chassidici che vi vivono, un decimo dell’intera comunità a livello mondiale. La forte crescita 

demografica è legata all’osservanza dei precetti che incoraggiano le famiglie ad avere un alto numero 

di figli. 

La prima Congregazione a NYC e negli States fu fondata nel 1654, e la prima sinagoga fu edificata 

solo nel 1730, in Mill Street in Lower Manhattan. Nel 1872 fu costruita la Central Synagogue (copia 

di una sinagoga a Budapest), in un lotto d’angolo, tra la Lexington Ave e la 55th Street. 

Ne seguirono alcune a metà del XIX secolo, in aree interne allo Stato di NY ma esterne a NYC, alcune 

in Lower East Side, poche a Midtown, un numero più consistente in Uptown e numerose a Brooklyn. 

Le sinagoghe sono diffuse ovunque, a volte assumono la denominazione di congregazioni, templi o 

Jewish center, e sono presenti anche in altri quartieri, come per esempio a Harlem  Qui per circa 

cinquanta anni il rabbino Jacob Kretman tenne aperta e attiva la sinagoga di Old Broadway, tra la 

125th e la 126th Street, in un piccolo edificio ottocentesco, dove la congregazione, proveniente da 

Lower East Side, si spostò nel 1923, inizialmente raccogliendo soprattutto gli immigrati russi e 

polacchi, oggi attraendo soprattutto una vasta compagine di giovani che praticano da anni 

un’esperienza d’integrazione con la comunità nera. Infatti proprio ad Harlem – dove gli ebrei di 

origine tedesca erano storicamente presenti, anche prima delle trasformazioni immobiliari dei primi 
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del Novecento avviate da Philip A. Payton – è insediata una compagine, denominata Black Jews, un 

gruppo religioso che sposò il sincretismo tra teologia ebraica e cristiana e si caratterizzò per un deciso 

nazionalismo nero ispirato al movimento Back to Africa di Marcus Garvey. Il gruppo ha oggi una 

sede sulla 123rd Street in un edificio color mattone, con una stella di David, disegnato da Frank Smith, 

richiamandosi allo stile degli architetti McKim, Mead e White, una nota firma del XIX secolo. 

Questa comunità è e fu attiva sia sul piano dell’integrazione sia su quello del recupero dell’ebraismo; 

infatti, la sinagoga Old Broadway era già negli anni ‘30 una tra le più importanti della città e aveva 

dato forza alla compagine ebraica a Harlem, arrivata nel quartiere a cavallo tra Ottocento e Novecento. 

Quando le famiglie ebree più benestanti lasciarono Lower East Side, dove vi erano molte sinagoghe 

di quartiere e dove si praticava un giudaismo ortodosso, per trasferirsi dove spazi, case e giardini 

erano più grandi. Il flusso aumentò quando la linea di metropolitana fu inaugurata (nei primi anni del 

Novecento esisteva già una rete estesa e attiva) e si arrestò momentaneamente con la I Guerra 

Mondiale, quando alcune difficoltà economiche che impedirono il rinnovamento immobiliare, 

spinsero la comunità verso Brooklyn, il Bronx, Washington Heights, Park Avenue, il West Side (con 

un incremento durante gli anni ’30) al di sotto della 97th Street [18]. 

I movimenti d’integrazione erano attivi anche internamente, tra le differenti comunità ebraiche. Le 

sinagoghe infatti nelle hevrah (organizzazione politica e culturale) perseguivano il compito di 

unificare i membri delle comunità in uno spirito di fratellanza, aiutando anche chi avesse difficoltà 

economiche, seppellendo i defunti secondo le leggi di Mosè e chiedendo una quota associativa per 

autofinanziare le iniziative sociali. Nel contempo le medesime sinagoghe rappresentavano un fronte 

di resistenza, soprattutto da parte delle famiglie borghesi, all’assimilazione. 

Già nel 1914 a Brownsville (un quartiere residenziale a Brooklyn, fondato nel 1858, che dal 1880 

sino al 1950 circa mantenne una forte componente ebraica) fu costruita una sinagoga – chiamata Ohev 

Sholom all’interno di un’area agricola di proprietà di un business man attivo nel campo del Real 

estate, Elias Kaplan – lontana dal modello dell’hevrah, dove si intendeva conservare gli elementi del 

giudaismo ritenuti più adatti al mantenimento di un’identità religiosa. All’interno c’era un club per 

uomini, una comunità religiosa e una congregazione giovanile, ma non erano previste le attività 

assistenziali richieste della working class costituita, spesso, da migranti. Fu questo lo start di un 

processo che portò alla cosiddetta “sinagoga-centro”, un’istituzione per le famiglie che intendevano 

coltivare le tradizioni integrando anche uno spirito laico, e desacralizzando la tradizione, riflesso della 

“laicizzazione” della società. Secondo le indicazioni del rabbino, Mordecai Kaplan, nel centro si 

sarebbero svolte quattro attività: culto, studio, servizio sociale, ricreazione, in un luogo che doveva 

essere l’espressione dell’identità ebraica intesa in integrazione con la cittadinanza americana. 

Oltre che in seno alle sinagoghe, alle scuole e in politica, la comunità ebraica è stata assai reattiva e 

in certi casi rivendicativa, forte economicamente anche sul piano del Real estate e dei finanziamenti 

in ambito politico. In parte autogestita anche in rapporto con organi come la Kehillah che in Europa 

dell’Est era l’istituzione stabile in molte comunità israelite impegnata a far rispettare i decreti imposti 

dagli Stati ospiti, esisteva anche a NYC dove fu istituita nel 1909 dal rabbino della sinagoga Emanu-

El di Manhattan [19]. 

Per quanto attiene Harlem e il ruolo della comunità nera per la conquista dei diritti civili e per le 

azioni antirazziali, va menzionata soprattutto la figura cardine di Martin Luter King, Nobel per la 

Pace nel 1964 unitamente alla presenza della Chiesa Battista (presente a NYC dal 1808, con la 

fondazione da parte di un piccolo gruppo, dell’Abyssinian Baptist Church in Lower Manhattan) [20], 

spesso sita in edifici ottocenteschi visibili e monumentali, anche se assimilati all’interno di cortine 

continue su Streets o Avenue, o a volte inclusi in altri corpi di fabbrica. Altre due chiese di rilevante 

importanza e ben oltre il peso percettivo, sono: la Cattedrale di Saint John the Divine [21], costruita 
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nel 1892, tuttora incompiuta, in Amsterdam Avenue (112th Street), a Morningside Heights; e 

Riverside Church. Quest’ultima, tra 120th Street e Riverside Drive (in West Side), all’interno di una 

area caratterizzata dalla Columbia University, in Morningside Heights, fu voluta da John Rockefeller 

Jr. e dal reverendo Harry Emerson Fosdick (il più importante ministro “liberal” della Chiesa Battista). 

Completata nel 1930 ha un aspetto monumentale e un’intelaiatura in acciaio, in una fase in cui tale 

sistema costruttivo aveva quasi totalmente soppiantato le altre tecnologie prima in uso. Si tratta di 

una chiesa cristiana, interconfessionale fin dalla sua nascita (aperta a tutti coloro che professassero la 

fede in Cristo) e dunque associata alle Chiese Battiste. Ha avuto e ha un ruolo non trascurabile rispetto 

all’azione sociale, ed è stata recentemente descritta dal New York Times (4 agosto, 2008) «come una 

roccaforte dell’attivismo e del dibattito politico (…) influente sui passaggi politici e religiosi 

dell’intera nazione». La Congregazione comprende oltre 40 gruppi etnici e dal 2007, gestendo uno 

staff pagato di 130 persone, dispone di un budget superiore ai 14 mln di dollari. 

È scritto nella memoria storica lo speech di Martin Luther King (contro la Guerra del Vietnam) tenuto 

a Riverside Drive Church il 4 aprile 1967, tanto quanto altri discorsi e commemorazioni come quella 

di Kofi Annan dopo il 11 settembre o come l’intervento di Dietric Bonhoeffer [22], il cui apporto fu 

determinante nella resistenza cristiana contro il Terzo Reich. La chiesa aggregò, dunque, molte forze 

progressiste pure connesse alla lotta dei neri e ad associazioni come quella dell’Afro-American Civil 

Rights Movement. La chiesa oggi continua a offrire servizi sociali tra cui una banca del cibo, corsi di 

formazione, distribuzione di abbigliamento, assistenza ai senza tetto, un Forum assistenza HIV. 

Schieratisi a favore di Occupay Wall Street, la Chiesa ha donato cento tende e si unì con altre chiese 

di NYC in uno sforzo coordinato, chiamato “Occupay Faith”. Impegnati contro la repressione e la 

pena di morte, attenti alle problematiche LGBT, alla riforma carceraria e alla questione “migranti”, 

ospitando un gruppo di sostegno per le persone che hanno familiari in prigione e fornendo loro 

assistenza, i ministri di Riverside Church cercano di favorire il dialogo tra le comunità insediate 

(ispanici e neri) con la polizia newyorchese, notoriamente dura, soprattutto con le minoranze. 

Il rapporto del mondo islamico con NYC è assai più controverso, soprattutto dopo il 9/11. Terza 

religione dopo Cristianesimo ed Ebraismo (i musulmani sono stimati circa lo 0.6 %), l’Islam conta 

circa una settantina di centri, tra cui una trentina di moschee nella città.Per affrontare, purtroppo in 

sintesi, la relazione tra il mondo islamico e NYC è utile seguire l’irrisolta vicenda relativa al grande 

progetto denominato Park51 [23], sito a poca distanza dal WTC, il luogo dell’attentato del 9/11. 

Inizialmente noto come Córdoba House, il progetto assunse contorni precisi intorno al 2009. Mosso 

anche dalla volontà d’integrazione e miglioramento dei rapporti tra musulmani e Occidente, fu 

promosso dall’imam Faisal Abdul Rauf, voce di primo piano della tradizione Sufi dell’Islam e da un 

imprenditore immobiliare americano, Sharif El-Gamal, di origini polacche ed egiziane. L’Imam 

autore di alcuni testi, uno dal titolo esplicito, What’s Right with Islam IsWhat’s Right with America 

(2005), cercò di sostenere una linea mirata ad affermare quanto l’islamismo non fosse una religione 

omogenea, ma comprensiva di uno spettro di differenti interpretazioni religiose. Alcune di queste 

pongono al centro il rispetto per tutti i credenti, siano essi musulmani, indù, ebrei, cristiani, buddisti. 

La prima denominazione, Córdoba House, indicava un centro (15 piani) che sarebbe dovuto sorgere 

in prossimità di Ground Zero, a due isolati dal WTC, sostituendo un edificio del 1857 costruito per 

un uso produttivo proprio del XIX secolo (store and loft) danneggiato durante l’attentato. Il progetto 

prevedeva un auditorium, un centro per le arti e lo spettacolo, attrezzature sportive, una zona di 

assistenza all’infanzia, una libreria, un memorial per le vittime dell’attentato, nonché uno spazio di 

preghiera per la comunità musulmana. 

Il progetto – il cui linguaggio mirava a conciliare la cultura islamica con la contemporaneità, 

adottando soluzioni a basso impatto ambientale – esaminato dalla comunità locale, frenato da una 

campagna lanciata da una frangia di conservatori, sebbene non del tutto avversato dai residenti più 
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progressisti di Lower Manhattan, innescò un dibattito a livello nazionale e internazionale. Difeso 

dagli estensori che – affermando quanto Córdoba House fosse concepito sul modello storico della 

città di Còrdoba e del Manhattan Jewish Center nella 92nd Street – fecero appello al Primo 

Emendamento, e sottolinearono che i musulmani erano già presenti in Lower Manhattan, con due 

moschee vicino al WTC. Con il nuovo Centro essi avrebbero avuto la possibilità di manifestare i 

valori islamici pacifisti, sostenendo l’impegno per la tolleranza e la coesistenza della diversità di 

fedi. Di contro, il progetto fu osteggiato da chi vi lesse una chiara volontà di affermazione 

dell’islamismo più fondamentalista, facendo peraltro perno sull’onda emotiva, comprensibilissima, 

post l’11 Settembre. 

Gli iniziali investitori – la SoHo Properties di El-Gamal, acquirente (per 4.8 mln di dollari) 

dell’edificio ottocentesco danneggiato e ancor oggi proprietaria dell’area  – che avevano intenzione 

di edificare un complesso residenziale, si fecero convincere dall’imam, attuando un partenariato tra 

l’imprenditore di fede islamica, con altri investitori, tra cui la Córdoba Iniziative, fondazione esente 

da tasse, e l’ASMA, l’American Society for Muslim Advancement, anch’essa organizzazione no 

profit. Il progetto, approvato a maggioranza nel 2010 dal Consiglio comunale della città (New York 

City Council), concepito esplicitando una visione progressista come un Centro per l’integrazione, fu 

registrato da gran parte della comunità locale e nazionale come un luogo invasivo e pervasivo, come 

emerge sia dalle interviste rilasciate da alcuni cittadini, sia soprattutto da un documentario di David 

Osit, Building Babel (2012) [24], in cui si analizza la controversa vicenda. Il Centro fu in parte aperto 

al pubblico nel 2011, una struttura di ridotte dimensioni, ben lontana dal progetto ambizioso, che 

conteneva uno spazio di preghiera e luoghi comuni da destinare a mostre e incontri culturali con l’idea 

di proseguire e ampliare il progetto, che non fu né completato né realizzato. 

La vicenda estremamente contraddittoria, densa di inciampi e ripensamenti fu caratterizzata anche da 

una serie di indagini sui membri coinvolti. All’interno di essa ebbero un ruolo – a favore, e non solo 

della costruzione ma del dialogo interreligioso [25], o contro –- sia figure politiche come il sindaco 

M. Bloomberg, il Presidente degli Stati Uniti Barack Obama [26], Bill Clinton, sino a gruppi politici 

conservatori legati all’ebraismo, sia dinamiche connesse alla politica internazionale (si pensi, 

andando indietro nel tempo, al ruolo di G. W. Bush). Tale babele condusse a scelte totalmente 

difformi dalla concezione originale. L’esito negativo del progetto, come spesso accade a NYC, vide 

il predominio delle logiche del Real estate, risoluzione naturale di molte controversie locali e tra i 

maggiori capitoli del bilancio urbano. Capitolo fortissimo e governato da una specifica categoria di 

stakeholders, anche se a volte posto in crisi da azioni della comunità insediata (che in questo caso era 

ed è appartenente all’élite sociale ed economica del Finacial District). In tale quadro lo stesso Sharif 

El-Gamal propose un altro disegno, mirato alla costruzione di un edificio residenziale per 

l’Upperclass nell’isolato destinato a Park 51 [27]. 

Patrie 

Manhattan dunque manifesta e già in fase iniziale – più di altre città come Philadelphia, Boston o 

Chicago – una polisemia complessa entro cui le diverse etnie, le differenti credenze, i differenti riti, 

coesistevano e coesistono con una conflittualità ridotta. Ha edificato i propri luoghi di culto che, 

assumendo un ruolo rilevante in ambito sociale e “politico”, hanno polarizzato il territorio tanto da 

diventare oltre che marcatori sociali, anche markers territoriali e percettivi: come Trinity Church che, 

terminale e landmark di un asse focale, Wall Street, esprime la duplice polarità del potere secolare e 

sacro della chiesa e del potere laico e sacrale della finanza newyorchese. O come la Metropolitan 

Cathedral di St. Patrick, che ha una funzione rappresentativa, ed è un landmark potente, a Midtown. 

Principale luogo di culto cattolico a New York, sede vescovile dell’omonima arcidiocesi. Situata 

lungo la 5th Avenue nei pressi del Rockefeller Center, fu edificata tra il 1853 e il 1878 in stile 

neogotico su progetto dell’architetto James Renwick Jr.,su modello delle cattedrali europee. 
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Il ruolo degli edifici per il culto e la loro distribuzione, in relazione alla compagine umana 

diversificata a NYC, è centrale e va inquadrata nel rapporto esistente tra l’organizzazione geografica 

del territorio metropolitano e lo “sviluppo” urbano, avvenuto nel tempo breve di due secoli e mezzo. 

Esigerebbe un inquadramento “storico” che osservasse la città prima dello sbarco dei coloni olandesi. 

Per ricordare – anche se in sintesi, riflettendo sull’incontro e sul conflitto tra fedi – che la fondazione 

di New Amsterdam, nel XVII secolo, coincise con la totale cancellazione (avvenuta in un periodo 

abbastanza breve) della presenza degli Indiani del Nord America, i quali avevano segnato il territorio 

anche con i propri markers “religiosi” connessi a un simbolismo astrale, fondato su ricorrenze 

numeriche e simboliche (come il 4 e il 7) e in intima relazione con il territorio [28]. 

New York City, pur essendo costituita da cinque distretti, alcuni dei quali hanno un’enorme superficie, 

si struttura intorno a un fulcro. Il “cardine”, Manhattan – non del tutto gerarchicamente sovraordinale 

– è fulcro dello sviluppo complessivo, della densità umana ed economica e della distribuzione (umana, 

di attività ed eventi), della macro-struttura fortemente differenziata al proprio interno, che costituisce 

una città di fluidi equilibri reciproci. Manhattan ha una superficie esigua e, anche se collegata con la 

foresta dei ponti agli altri quattro distretti con cui fa organico corpo, accoglie un’enorme quantità di 

fatti, fenomeni, persone, costumi e pratiche che rendono necessaria una risoluzione e un 

bilanciamento dei contrasti. Non si tratta della Città del Sole né del Migliore dei Mondi possibili (è, 

infatti, brutale, incoerente, sperequativa). Ed è, comunque, uno spazio votato e vocato al metamorfico 

Capitale, “primo cittadino” di una città che è patria di un enorme numero di “stranieri”. Le necessità 

di questo primo cittadino mettono le persone (i soggetti sociali ed economici) nella condizione di 

dover – creativamente – trovare un ordine nel molteplice e “inventare” una coesistenza non solo civile, 

ma tendenzialmente produttiva, che scatena una lotta per la sopravvivenza in uno spazio densissimo 

dove il conflitto incontrollato sarebbe causa di elisione del sistema. La Costituzione, il Capitale 

trasformista e “immortale”, nella città che fu ed è ancora la grande Porta dell’America del Nord, han 

fatto sì che i presidi sociali, quelli economici e quelli religiosi o culturali si misurassero senza troppo 

sangue (con alcune eccezioni), cercando una strada per la rivendicazione e la tutela delle “proprie” 

minoranze, un equilibrio e una limitazione delle lotte. Le differenti etnie, dunque, con le proprie fedi, 

tranne rari casi estremi dagli effetti planetari (uno per tutti l’11 settembre), hanno scelto la strada di 

una coabitazione belligerante, ma non totalmente catastrofica, radice non casuale, insita nella 

modalità tramite cui la città prese forma, nella metà del XVII secolo. La divisione del sistema di NYC 

è tutt’altro che quantitativa; i cinque distretti, infatti, contengono qualità fortemente differenziate: i 

quartieri (non solo a Manhattan), tutt’altro che omogenei, manifestano specificità che sono 

interdipendenti con le “culture” insediate. Nel tempo tale tessuto umano si è ibridato, e porta ancora 

le orme delle recenti matrici storiche, che segnavano i luoghi anche con gli edifici per il culto, veri 

“presidi antropologici”. 

Essi – pur soggetti a spinte e pressioni, comprese quelle del mercato immobiliare che ha visto alcune 

etnie protagoniste (tra esse gli Ebrei, i Musulmani e i Neri) – in certi casi hanno manifestato una 

stabilità di posizione, simile a quella riscontrabile nei luoghi del potere finanziario: anche in un 

sistema urbano come Manhattan, soggetto a un continuum di trasformazione, gli edifici del culto 

mantengono a volte la propria localizzazione strategica fungendo da cardine di un aggregato urbano, 

dando vita a “filiere” analoghe nel modo, se non nei contenuti, a quelle legate ai processi di 

produzione, tanto quanto altri assi, aree o edifici, come quelli legati all’economia (Wall Street, la 6th, 

la 5th, alcune Banche, vari Headquarters, o alcune Insurances). 

In tal senso, le chiese tenderebbero, anche nella mercuriale NYC, a essere una persistenza arcaica 

della “matrice” urbana, dando quindi “forma” a una città variabile e rivestendo in certi casi il ruolo 

di specifici luoghi pubblici entro cui non prevale l’eterogeneità delle presenze umane, quanto 

l’omogeneità di fede. E in cui sia inoltre presente una smaterializzazione della funzione spirituale con 

l’innesto di attività più connesse al sociale o alla spettacolarizzazione, in una commistione tra sacro 
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e profano che a volte abiura il sacro. Cardine del disegno urbano, in certi casi, le chiese marcano 

connotazioni micro-identitarie che virano verso una sorta di giustapposizione (non un’integrazione 

reale dei culti) e sono comunque segno della vitalità dei singoli gruppi. Non esistono luoghi dove si 

pratichino più fedi. A parte il tentativo abortito, prima citato, di Còrdoba House. Al di là dei deboli 

risultati legati all’integrazione tra i monoteismi, la maggiore auto-organizzazione interna dei “gruppi” 

è uno tra gli elementi di resistenza a un governo autoritario, proprio dei regimi assoluti. E in tal senso 

è possibile avanzare l’ipotesi che anche i poli di culto siano stati e siano matrice della Community-

Based Planning newyorchese. 

In tale sorta di contro-altare al “monoteismo” fideistico hitleriano, una qualità emergente è 

l’ambiguità (nella struttura urbana) attribuendo a essa un’accezione positiva se, come nel linguaggio, 

libera livelli complessi di significato. Se l’architettura “pesante” del mostro bicefalo Hitler/Speer 

tende a eliminare l’ambiguità, intesa come ricchezza di senso, la trasformazione urbana “leggera” che 

nasce dall’incontro o dal conflitto, entro cui le forze (laiche o religiose) confluiscono, o si misurano, 

dà vita a un sistema elastico e polisemico. Gli oggetti urbani (le pratiche, gli eventi) hanno valore 

assertivo, come pure, parafrasando Barthes, valore emozionale, comunitario, di radicamento concreto, 

sociale e simbolico. Sono elementi di figurazione (come autori tra cui Mumford, Mondada, Choav, 

Lynch, hanno ampiamente dimostrato) e di ruolo. Gli “oggetti” urbani specifici (legati al culto) come 

li stiamo assumendo, influenzano e modificano la struttura, interferiscono e agiscono sulla vita 

quotidiana delle persone. Sono generatori di “confine” e/o di “porosità” e di “confluenza”: 

commistioni e coesistenza tra fedi differenti, eventi chiave [29], antitesi e invalicabilità di alcuni culti 

che diventano strumenti di conferma d’identità, e che tendono, anche in un ambito urbano ibrido, 

come NYC, a determinare aree compatte (o poco porose, come Chinatown) geograficamente e 

socialmente. Tale fenomeno fornisce un senso diverso alla dispersione e ai fenomeni di crescita e di 

esplosione urbana, dando vita a un tessuto dall’equilibrio differenziato in cui le micro-comunità 

agiscono sulle pratiche urbane di governo partecipativo e di auto-organizzazione. 

Se i sistemi urbani sono caratterizzati da un mutamento continuo, e sono costituiti dall’intersezione 

tra pieni e vuoti, da dicotomie e duplicità, se i sistemi urbani dialogano con il concetto di confine (sia 

inteso in metafora, che concretamente), è ovvio che la ricaduta materiale non avvenga in forma pura. 

In tal senso è possibile affermare che il sacro sia presente in forma tutt’altro che smaterializzata, 

assumendo un “corpo” che è espressione di un potere secolare, veicolo di autorità, conflittualità, 

controllo sociale (sui gruppi ma anche sulle categorie umane e sociali) e, nel contempo, è potenziale 

di integrazione. Tanto quanto il potere politico è contemporaneamente vettore di elementi simbolici 

e immateriali, fortemente contraddittori, come la partecipazione democratica al governo della città e 

la possibile integrazione da un lato, opposta alla lotta e alla supremazia di gruppi o élite o al 

totalitarismo, dall’altro. 

Le teorie sulla cultura urbana si sono interrogate, in termini teorici ed empirici, sul valore di una 

piazza, di una strada, di un giardino pubblico, di un Municipio, di una fabbrica, di spazi per così dire 

de-sacralizzati o laici, e sul senso dello spazio sacro, chiedendosi cosa sia un tempio, un percorso che 

abbia a che fare col divino o un “calvario”, dimostrando come tali forme differenti di declinazione 

del sacro, siano segni “altri” di appropriazione e di residenza, di trasformazione e d’identità, tra le 

matrici prime di ogni città, di ogni Heimat – oltre il concetto di appartenenza nazionale. E mostrando 

come i processi di costruzione del milieu culturale e dell’“ambiente”, siano sovrastrutturali persino a 

quelli dei macrosistemi territoriali, come una Nazione o un’aggregazione di Stati. 

Si è, e prima di tutto, cittadini di una città. Anche se in potenziale transito, la città, resta il luogo dove 

si esprime l’appartenenza a una cultura, a un gruppo, a se stessi, dove le matrici culturali ricadono e 

si trasformano in spazio abitato, dove le differenti culture si integrano e confliggono, in diretta 

relazione. Lo spazio urbano è uno spazio concreto, dove i comportamenti sono visibili e dove persino 

file:///C:/Users/Utente/Downloads/DM22/Schiavo/SCHIAVO-%20rivisto%20definitivo.doc%23_edn29


240 
 

il sacro prende forma, perché le “cose” a volte sono mezzi. Il progetto e l’intenzione danno a esse, 

nella città, quella carica di sacralità che trascende ogni religione o le comprende tutte. Un tramite con 

cui le persone possano scansare la morte, il conflitto senza risoluzione, la contrapposizione e possano, 

invece, abitare il rito collettivo del quotidiano, in cui sacro e profano si fondono, trascendendo i meri 

aspetti della fede e mostrando come la sinergia tra la sfera religiosa e le politiche d’integrazione possa 

condurre verso una identità plurale, intersoggettiva, interreligiosa, densa di dialogo democratico e 

comunicazione.  

Dialoghi Mediterranei, n.22, novembre 2016 

Note 

[1] Edifici/spazi-luoghi. Descrivere in tal modo il sistema urbano, per segmenti funzionali (secondo una 

matrice che muove da Max Sorre) e partire dall’edificio è strumentale per comprenderne il ruolo,  singolare e 

sistemico, all’interno dei sistemi urbani. Gli edifici considerati sono quelli di culto, visti in termini percettivi, 

simbolici, sociali, economici. In tale contesto ci si riferisce al termine spazio, che ha un’accezione geometrica, 

e al termine luogo, che ha un’accezione più esperienziale. 

[2] Per esempio, gli Edifici Istituzionali. 

[3] Una questione gigantesca che ha particolare rilevanza anche in considerazione dell’amore di Pasolini per 

NYC. In contraddizione apparente con il lavoro pasoliniano sul sacro in rapporto al Capitale e al potere 

secolare della Chiesa, oggetto di critica. Auspicando che la Chiesa stessa passasse «all’opposizione contro un 

potere che l’ha così cinicamente abbandonata, progettando, senza tante storie, di ridurla a puro folclore», 

Pasolini metteva in evidenza il contrasto tra la deriva del potere economico e il Sacro (es. in Scritti Corsari, 

del 1975). 

[4] Per la densità della presenza umana e per l’enorme mole di migrazioni che s’intensificò nel XIX secolo, 

Manhattan e Brooklyn, soprattutto, si configurarono in una struttura complessa, eterogenea, fatta di quartieri 

limitati, spesso, da Avenue o Streets che, per ragioni variabili, agivano come confine; sebbene fossero limiti 

mobili o fittizi, tali bordi definivano delle “unità” sociali o economiche. I “quartieri” accoglievano le comunità 

insediate ed erano, spesso, diversamente caratterizzati dal punto di vista della produzione, ospitando specifici 

comparti, a Brooklyn più dichiaratamente industriali, a Manhattan più legati allo stoccaggio o a produzioni 

“soft” (come per esempio l’abbigliamento, in Garment District). La struttura urbana di Manhattan, in tal senso, 

è molteplice e può essere meglio compresa anche tramite alcune categorie “geografiche” come quelle di 

Downtown, Midtown, Uptown. Esse al proprio interno presentano altre sub divisioni, Est Side e West Side, 

per esempio. La loro comparsa è connessa a enormi fattori, alcuni geografici, altri storici, come la struttura 

allungata dell’Isola, che ha al proprio centro Central Park. Questo, dalla metà del XIX secolo, favorì la 

differenziazione urbana complessiva. Oltre a tale macro suddivisione per ampi settori urbani, vanno considerati 

i quartieri, tra essi Harlem, Meatpacking, Chinatown, SoHo, Lower East Side, TriBeCa. Oltre a tali aree 

esistono alcuni quartieri residenziali definiti già nel XIX secolo, e abbastanza omogenei al proprio interno, 

come Yorkville in Upper East Side. Limitato dall’East River, dalla 3rd Avenue e dalla 79th St. a sud e dalla 

96th St. a nord (la 96th è un asse importante per sezione e ruolo e pertanto funge da bordo), il quartiere accolse 

una vasta compagine d’immigrati polacchi, irlandesi, soprattutto tedeschi. Negli anni ’30 il quartiere era la 

base del Fritz Kuhn Julius German American Bund, un gruppo filonazista che, tra l’altro, causò proteste tra gli 

altri residenti e un allontanamento da parte delle famiglie ebraiche, che si spostarono in West Side (in una 

sezione opposta e separata da Yorkville da Central Park). Le migrazioni interne erano dovute a moltissimi 

fattori, per esempio, la presenza tedesca a Yorkville è attribuibile anche a un disastro accaduto il 15 giugno del 

1904, quando bruciò una nave a vapore, la General Slocum nelle acque dell’East River, proprio all’altezza del 

quartiere. La nave era stata noleggiata per portare i membri della Chiesa luterana evangelica di S. Marco a 

partecipare a un picnic organizzato dalla stessa chiesa. Si stima che delle 1.342 persone a bordo 1.021 perirono. 

Il disastro della General Slocum fu il peggiore accaduto, in termini di perdita di vite umane a NYC fino all’11 

settembre. Gli immigrati tedeschi, molti dei quali vivevano in Lower Manhattan, si trasferirono a Yorkville 

per essere più vicini al luogo dell’incidente. 

file:///C:/Users/Utente/Downloads/DM22/Schiavo/SCHIAVO-%20rivisto%20definitivo.doc%23_ednref1
file:///C:/Users/Utente/Downloads/DM22/Schiavo/SCHIAVO-%20rivisto%20definitivo.doc%23_ednref2
file:///C:/Users/Utente/Downloads/DM22/Schiavo/SCHIAVO-%20rivisto%20definitivo.doc%23_ednref3
file:///C:/Users/Utente/Downloads/DM22/Schiavo/SCHIAVO-%20rivisto%20definitivo.doc%23_ednref4


241 
 

 [5] I templi non sono gli unici edifici per il culto, ne esistono molti altri, qui non esaminati, perché la riflessione 

condotta riguarda soprattutto la città, quale luogo di espressione massima dei conflitti. Tra questi luoghi, per 

esempio, i Monasteri che hanno segnato interi territori extraurbani.  E che andrebbero studiati con attenzione 

in quanto latori di valori, sia formali, sia sociali che funzionali (organizzazione interna, spesso a basso impatto 

ambientale ante litteram; multifunzionalità; aspetti connessi alla commercializzazione; tutela del territorio; 

bellezza). 

 [6] La citazione è riferita a una religione monoteista nata in Iran, nel XIX secolo. La fede sottolinea l’unità 

spirituale, in base a tre principi: l’unità di Dio, l’unità della religione, l’unità dell’umanità. Il principio 

fondamentale è che la rivelazione religiosa non sia assoluta, ma relativa e progressiva. La pratica di tale fede 

ha dato vita alla costruzione di numerosi templi aperti a tutti indipendentemente dal credo professato e senza 

distinzione di sesso, etnia o nazionalità. I templi, nei quali sono vietati sermoni o prediche di qualsiasi natura 

o fede, sono riservati alla preghiera, alla meditazione e alla lettura di testi sacri anche di altre fedi. I tempi si 

trovano nelle città di Aşgabat, Wilmette, Kampala, Sydney, Francoforte, Panamá, Tiapapata, Santiago, Haifa, 

Nuova Delhi (Il Tempio del loto). 

[7] Sarebbe interessante approfondire l’argomento con un saggio dedicato al rapporto tra edifici per il culto e 

sistema urbano, scoprendo come il linguaggio e la forma dell’architettura influenzi la struttura della città, e 

viceversa, e come le teorie filosofiche (es. il Neoplatonismo) abbiano avuto un peso sulle strutture “fisiche” e 

come esse influiscano sulla percezione del paesaggio urbano e territoriale (Santa Maria del Fiore a Firenze; le 

due chiese a Piazza del Popolo a Roma). Spesso nei libri di storia dell’architettura gli autori si concentrano 

sull’edificio, tralasciando il tema dell’interazione tra pieni e vuoti, o meglio tra edificio e città. Non tutti gli 

architetti e i teorici hanno interpretato i luoghi secondo tale modalità, a mio parere debole. Giancarlo De Carlo, 

ad esempio in un bellissimo libro del 1995, Nelle città del mondo, legge e descrive le relazioni e i sistemi, 

ponendo gli edifici in uno spazio che ricusa la visione a volte castrante della geometria e sceglie 

l’attraversamento, per esempio raccontando il sacro del Tempio di Apollo a Bassae odi Santa Maria della Scala 

a Siena. 

[8] Nel 1789 fu inaugurata St. Paul Church, un altro polo urbano, sempre sullo stesso fronte di Broadway, ma 

più a nord. 

[9] Il Whig Party era un partito politico attivo nella metà del XIX secolo in America. Vi appartennero quattro 

presidenti. Insieme al partito rivale, quello Democratico, fu al centro del sistema politico, dal 1833 quando fu 

fondato, al 1854, data di scioglimento. Il partito era stato fondato in Inghilterra nel 1678 dove fu sciolto nel 

1859. 

[10] Il Muro occidentale, unico resto del Tempio di Gerusalemme, fu costruito nel X sec. a.C., riedificato da 

Erode nel IX a.C. e distrutto nel 70 d.C. dai Romani. Il Muro è il luogo più sacro per l’ebraismo; dopo la guerra 

del 1967, quando Gerusalemme fu posta sotto la sovranità israeliana, davanti al sito è stato realizzato un ampio 

spazio aperto, sede di raduni e manifestazioni religiose. 

[11] In area più perimetrale, rispetto al sistema urbano storico, non è una esattamente una moschea, infatti non 

è provvista né di un mihrāb né di un minbar. È un santuario sorto per celebrare il mancato sacrificio del figlio 

da parte di Ibrahim, a riprova della totale ubbidienza del Patriarca alla disposizione divina. 

[12] Un volume scritto tra il 1928 e il 1930, ristampato in The Synagogue: Studies in Origins, Archaeology, 

and Architecture, Joseph Gutmann, New York, Ktav, 1975. 

[13] In una città come NYC o in altre città dove la componente multietnica è rilevante, si assiste oggi più che 

mai a una moltiplicazione e a una “polverizzazione” dei luoghi di culto che, spesso, per carenza di suolo o per 

ragioni economiche vengono allocati in spazi interstiziali o di risulta. Ovviamente in tal modo la funzione 

monumentale delle chiese viene meno. E cambia il senso dei markers territoriali, che sono percepiti 

diversamente. Nella città storica l’edificio di culto era concepito come un monumento e come tale era 

riconosciuto, anche in virtù della grandissima dimensione, dello sfarzo, dell’impatto formale sul sistema 

urbano e dell’esistenza di spazi aperti spesso associati agli edifici di culto e a quelli istituzionali. 
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[14] Temine equivalente al tedesco Städtlein “piccola città”, viene utilizzato per definire gli insediamenti con 

un’elevata percentuale di popolazione di religione ebraica. 

[15] Festa dell’indipendenza israeliana, festeggiata il 5 di Iyar (VIII mese del calendario ebraico), giorno della 

proclamazione dello Stato di Israele nell’anno ebraico 5708, corrispondente al 14 maggio 1948. 

[16] Il ruolo degli Ebrei a NYC non è affatto marginale. Per l‘impatto quantitativo (a NYC vi è la comunità 

più estesa a livello mondiale) e per la componente qualitativa sul sistema urbano e sociale, nel tempo. Nel mio 

volume in preparazione e tra breve in stampa, sullo sviluppo urbano di New York, l’argomento è affrontato in 

modo approfondito, in un capitolo a esso dedicato. Un riferimento bibliografico interessante e reperibile on 

line è la JewishEncyclopedia.com, specificamente la voce: “New York”, che restituisce in una prospettiva 

orientata – potrei dire attraverso un “Jewish gaze” – lo sviluppo della città in relazione alla presenza sociale, 

economica, culturale, religiosa della Comunità ebraica. 

[17] Satmar è la città (originariamente in Romania, ora Ungheria) da cui molti dei primi membri della comunità 

fuggirono a seguito delle persecuzioni dell’Olocausto. 

[18] Vedi nota 4. 

[19] Tra la Madison Ave, la 5th Ave, tra la 66th e la 65th Street, prossimo al JewishMuseum, sempre sulla 5th 

tra la 92nd e la 93rd Street. 

[20] Anche la storia dell’espansione delle Chiese Battiste a NYC è connessa alle attività di sostegno alla 

popolazione nera, soprattutto prima dell’azione determinante di Martin Luther King e delle lotte degli anni ’60. 

Con azioni continue, per esempio nel 1864 quando i profitti per la vendita di una proprietà in Downtown furono 

usati per iniziative a sostegno della comunità nera presente al Greenwich Village, che in quel momento era un 

“African-American hub”. Andrebbero citate alcune figure rappresentative, come il reverendo Adam Clayton 

Powell Sr. (1865-1953) che, nei primi del Novecento, dedicò la sua azione pastorale allo sviluppo spirituale e 

alla riorganizzazione della chiesa, promuovendo l’idea di una chiesa modello a Harlem che rispondesse ai 

bisogni religiosi e sociali degli afro-americani che, in quella fase dovevano affrontare, e più di adesso, razzismo 

e sperequazione e i pesantissimi retaggi dello schiavismo. Il suo “social gospel” integrava attivismo sociale 

con una leadership spirituale che pose la chiesa al servizio alla comunità. Numerosi i risultati che servirono da 

apripista alle azioni successive, a partire da quella fase, uno è legato all’edificazione di una chiesa Battista, 

con annessa una “Community House”, tra la 138th Street, la Lenox Ave (nota anche come Malcolm X 

Boulevard) e la 7th Ave. Altra figura di riferimento è il reverendo Adam Clayton Powell Jr. che fu (nel 1941) 

il primo afro-americano eletto nel New York City Council. Eletto al Congresso degli States, con azione 

determinante, elaborò e modificò quasi 60 leggi pubbliche a beneficio di neri, anziani, portatori di handicap, 

ispanici-americani, donne, e bianchi poveri in relazione alle sperequazioni sul lavoro, all’istruzione pubblica 

e allo sviluppo e alla formazione della manodopera, alla discriminazione nei confronti delle donne, all’aumento 

del salario minimo, e alla guerra alla povertà. Agì anche sull’attività della Congregazione sia in termini sociali, 

sia politici, quale parte vitale della “Black Revolution”. È evidente che in quella fase le chiese battiste si 

ponevano come “centri” nevralgici della resistenza e dell’azione della comunità dei neri. Negli anni recenti, 

invece, si è assistito alla spettacolarizzazione delle celebrazioni che attualmente (con le messe Gospel) sono 

tra le maggiori attrazioni turistiche della città. 

[21] Un incarico, non portato avanti, per il completamento della chiesa, fu affidato a Calatrava. Egli, oltre ad 

aver progettato il World Trade Center Transportation Hub, a ridosso di Ground Zero, ha recentemente redatto 

il progetto per la ricostruzione di una chiesa ortodossa distrutta a causa del crollo della Torre Sud del WTC 

durante gli attacchi dell’11 Settembre, la Saint Nicholas Greek Orthodox Church, oggi a Est del nuovo Liberty 

Park, appena all’esterno di esso. Il sito originale si trovava al 155 di Cedar Street, di fronte a Liberty Street. 

L’edificio fu costruito nel 1832 come dimora privata, nel 1916 i greci-ortodossi presenti a New York si 

riunirono in una comunità religiosa e nel 1919 acquistarono l’edificio che sistemarono creando la loro prima 

chiesa nella città. 
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[22] Dietrich Bonhoeffer (Breslavia, 1906-Flossenbürg, 1945) è stato un teologo luterano tedesco, protagonista 

della resistenza al Nazismo. 

[23] La vicenda di Park 51 a NYC, presenta alcune analogie con un progetto recente (2007-2012) anch’esso 

non realizzato, a Londra, che prevedeva la costruzione di un’enorme moschea, che estendesse l’Abbey Mills 

Mosque, nota anche come London Markaz or Masjid-e-llyas. Il nuovo progetto sarebbe stato in grado di 

ospitare fino a 70mila persone. Sita nei pressi del London 2012 Olympic Park, avrebbe dovuto essere costruita 

per iniziativa di Tablighi Jamaat, un movimento fondato nel 1927 con lo scopo di diffondere la fede e fare 

proselitismo lontano da qualunque affiliazione politica. Il progetto londinese suscitò grandi polemiche, 

inizialmente connesse ai rischi di contaminazione chimica associati alla scelta del sito. Ma sostanzialmente fu 

avversato per ragioni legate alla provenienza dei finanziamenti, ai presunti collegamenti dell’associazione 

Tablighi Jamaat con il terrorismo e con l’estremismo islamico. Anche il New York Times contribuì a tale 

campagna, affermando che l’FBI aveva trovato informazioni sul ruolo dell’Associazione nel reclutamento di 

persone, da parte di Al-Queda. Ken Livingstone, sindaco della città in quella fase, protestò vivacemente contro 

la campagna particolarmente feroce, che avversava il progetto. 

[24] Il documentario segue un anno nella vita di Sharif El-Gamal, l’imprenditore immobiliare coprotagonista 

della vicenda. Il regista restituisce, con accesso illimitato alla casa e all’ufficio di Sharif, il ritratto dell’uomo 

d’affari americano, fervente musulmano, nato a Brooklyn. Questi porta avanti il progetto di Park 51 quale 

focus di un’identità individuale sia propria che collettiva, in special modo dopo l’11 Settembre. Sharif 

rappresenta, secondo la visione del regista, un Islam culturalmente estraneo alla maggior parte degli americani, 

reputata di enorme importanza, soprattutto in considerazione della polemica nata intorno al progetto di Park 

51 e alla giustificata onda emotiva post attentato. Migliaia di americani, infatti, manifestarono contro 

l’edificazione di tale struttura, in prossimità di Ground Zero. Park 51 fu un simbolo discusso a livello 

internazionale relativo al rapporto tra l’Islam e il mondo occidentale, e il documentario ne segue lo sviluppo 

anche attraverso le esperienze quotidiane e le lotte degli uomini e delle donne che cercano di renderlo una 

realtà. Intervista all’autore: https://www.youtube.com/watch?v=awwsYSyv8K0; Il trailer: 

https://vimeo.com/37625798. 

[25] Nel settembre del 2015 si svolse un incontro interreligioso al Ground Zero Memorial, al quale 

parteciparono il cardinale Timothy M. Dolan, il Rabbino, l’Imam Khalid Latif e Papa Francesco, che pronunciò 

un discorso, dopo la lettura di 5 meditazioni sulla pace (indù, buddista, sikh, cristiana, musulmana) e della 

preghiera ebraica per i defunti, mirato all’incontro pacifico tra le differenti fedi: «Nell’incontro ho potuto 

constatare ancora una volta come la distruzione non è mai impersonale, astratta o solo di cose; ma che 

soprattutto ha un volto e una storia, è concreta, possiede dei nomi. (…) Mi riempie di speranza, in questo luogo 

di dolore e di ricordo, l’opportunità di associarmi ai leader che rappresentano le molte religioni che 

arricchiscono la vita di questa città. Spero che la nostra presenza qui sia un segno potente delle nostre volontà 

di condividere e riaffermare il desiderio di essere forze di riconciliazione, forze di pace e giustizia in questa 

comunità e in ogni parte del mondo. Nelle differenze, nelle discrepanze è possibile vivere in un mondo di pace. 

Davanti ad ogni tentativo di rendere uniformi è possibile e necessario riunirci dalle diverse lingue, culture, 

religioni e dare voce a tutto ciò che vuole impedirlo. Insieme oggi siamo invitati a dire: “no” ad ogni tentativo 

uniformante e “sì” ad una differenza accettata e riconciliata». 

[26] Durante l’annuale cena alla Casa Bianca per il Ramadan, Obama affermò (con chiaro riferimento all’art. 

18 della Dichiarazione Universale dei Diritti dell’Uomo): «Let me be clear: as a citizen and as President I 

believe that Muslims have the same right to practise their religionase very one else in this country. That 

includes the right to build a place of worship and a community centre on private property in Lower Manhattan, 

in accordance with locallaws and ordinances. This is America, and our commitment to religious freedom must 

be unshakable» («Lasciate che io sia chiaro: come cittadino e come Presidente credo che i musulmani abbiano 

il medesimo diritto di praticare la loro religione come chiunque altro in questo Paese. Ciò contempla il diritto 

di costruire un luogo di culto e un Centro Comunitario in una proprietà privata a Lower Manhattan, nel rispetto 

delle leggi e delle ordinanze locali. Questa è l’America, e il nostro impegno per la libertà religiosa deve essere 

incrollabile»). 
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[27] L’imprenditore egiziano, che in fase successiva alla redazione del progetto acquistò altri tre lotti su 

ParkPlace, promosse il progetto del grattacielo di lusso anche in virtù delle dinamiche del mercato e, nel 

contempo, consapevole di quanto la costruzione dell’edificio potesse innescare un feedback positivo nel 

medesimo mercato in netto rialzo, malgrado i costi proibitivi degli appartamenti e dei lotti, nell’area: un attico 

nel vicinissimo Woolworth Building, ad es., viene attualmente valutato intorno a 110 mln di dollari. 

[28] A. Snodgrass, Architettura, Tempo, Eternità, Bruno Mondadori, Parma, 2004. 

[29] L’11 settembre ha rappresentato una frattura a livello planetario e locale. Ha generato un cambiamento 

macroscopico e non solo legato alla costruzione di Freedom Tower (niente affatto amata da molti tra i cittadini 

newyorchesi), i cui effetti moltiplicatori si leggeranno meglio tra qualche anno. Oltre alla modificazione del 

paesaggio urbano, l’11 Settembre ha cambiato il paesaggio sociale e la condizione dei musulmani a NYC e 

non solo in quella città. Ciò ha determinato, nel microspazio urbano, quanto nella percezione sociale della 

cultura e della fede islamica, forti modificazioni che rendono condivisione e incontri interreligiosi, 

estremamente più complessi. 

 _______________________________________________________________________________________ 

Flavia Schiavo, docente di Fondamenti di urbanistica e della Pianificazione territoriale presso l’Università di 

Palermo, ha pubblicato saggi, monografie e articoli su riviste nazionali e internazionali. Conduce attività 
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Religioni sì, no, come 

 

monoteismi e dialogo 

di Marcello Vigli 

Nelle attuali condizioni in cui versa la convivenza dei sette miliardi di donne e uomini che popolano 

il pianeta, ogni occasione, iniziativa, manifestazione, che favorisca incontri, confronto, dialogo fra 

cristiani, ebrei, islamici è opportuna, auspicabile e va incoraggiata. Ben venga la costruzione di un 

luogo comune per consentire ai fedeli dei tre monoteismi maggioritari in Europa e nei Paesi 

mediterranei di pregare uniti e divisi. Favorirla produce tolleranza e collaborazione, non deve però 

servire ad accreditare la tesi che ragionare sul piano filosofico, antropologico ha lo stesso valore del 

districarsi in uno spazio teologico che pretenda di avere valore conoscitivo. Riflettere sulla 

compatibilità e interazione tra monoteismi, che hanno radici storiche e culturali comuni, può solo 

significare interrogarsi sul valore e sulla funzione della loro permanenza e diffusione oggi nella 

formazione dell’immaginario collettivo: è condivisibile la pretesa della conoscibilità del trascendente, 

che le tre religioni del libro condividono, pur dandone ciascuna una diversa versione e, soprattutto, 

riempiendola di diversi contenuti? 

La Trinità dei cristiani è inammissibile per ebrei e islamici, per non parlare della Incarnazione. Un 

Dio che si fa crocefiggere li scandalizza. Non è quindi un caso se per secoli si sono combattuti e 

perseguitati. Il dialogo e la preghiera in comune anche ai massimi livelli costituiscono un contesto 

che non può cancellare secoli di conflittualità diffusa. La modernità fatta di mobilità sociale, 

egualitarismo, partecipazione democratica, emancipazione femminile, ha prodotto libertà individuale 

e laicità delle istituzioni. Ne è derivato il processo di secolarizzazione delle società che ha 

progressivamente ridimensionato le religioni ed esautorato le autorità religiose. Queste hanno 

mantenuto una loro autorevolezza solo nei Paesi in cui le forze politiche le hanno coinvolte nella 

gestione dei servizi sociali. 
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Solo questo ha consentito che si creasse il contesto aperto al dialogo che, nel secolo scorso, ha favorito 

la pacifica convivenza fra cristiani e islamici, fra sunniti e sciiti, seppure in assenza di parità di diritti 

e di partecipazione. L’antisemitismo razziale, non l’antiebraismo religioso, ha ispirato i nazifascisti. 

Lo stesso conflitto fra israeliani e palestinesi non ha avuto ai suoi inizi il carattere di guerra di 

religione. 

Ai giorni nostri, invece, con il venir meno delle suddette condizioni sono stati riesumati sia l’uso 

ideologico della religione sia la sua strumentalizzazione. Sunniti e sciiti si perseguitano a vicenda in 

nome dello stesso Allah, che negli attentati in Francia viene invocato da chi intende colpire l’infedele 

cristiano. La comune fede non impedisce al neo califfo d’imporre con la forza la sua supremazia, non 

trattiene i combattenti nel sud della penisola arabica, né ostacola i militari dall’estromettere dal potere 

i Fratelli musulmani nell’emancipato Egitto. 

Anche nei Paesi cristiani, specie in quelli cattolici, e nello Stato d’Israele vige un diverso modo 

d’intrecciarsi fra politica e religione nel garantire una cittadinanza privilegiata o nell’imporre 

esclusioni, nell’assicurare finanziamenti o nel concedere esenzioni fiscali. Papa Francesco fa fatica a 

restarne fuori. È tornato in campo l’uso strumentale della religione: forse inconsapevole nel gesto del 

singolo fedele, ben conscio, invece, nella scelta strategica di chi lo arma. 

C’è quindi da interrogarsi se, fermo restando il riconoscimento della funzione sociale della religione 

nelle sue diverse espressioni, non debba essere confermato il ridimensionamento della sua funzione 

conoscitiva. Del divino e dei suoi abitanti si può dire quello che non si sa! Lo hanno affermato quei 

teologi cristiani dei primi secoli che, ispirandosi a Plotino, erano pervenuti a questa conclusione, 

elaborando una Teologia negativa, confortati dalla stessa Bibbia dove Dio è chiamato col 

tetragramma YHWH, cioè semplicemente Colui che è. 

Nei secoli successivi in tanti si sono cimentati, invece, a scrivere di Dio per dare forma e sostanza 

all’oggetto della loro fede facendo della filosofia l’ancella della teologia. Oggi si è tornati a far 

teologia soprattutto per dare una forma organica al messaggio annunciato dalle sacre scritture che 

ciascuno dei tre monoteismi pone a fondamento della propria concezione del mondo. 

Nell’accettare il dialogo si riconoscono, di fatto, i limiti di tali concezioni ammettendo, 

implicitamente, che nessuno può pretendere di parlare, agire, combattere in nome di Dio. Di questi 

limiti ogni religione dovrebbe rendere consapevoli i propri fedeli, mutando radicalmente al proprio 

interno insegnamenti e predicazione, fondandoli sulla premessa che ogni immagine di Dio è solo la 

proiezione di un “sé” collettivo particolare, costruita e tramandata nel tempo. 

In questa prospettiva i fedeli non dovrebbero attardarsi a discettare sulle somiglianze/diversità delle 

varie sacre scritture e dei differenti sistemi teologici, o a confrontare i precetti comportamentali e le 

pratiche dei culti delle loro religioni, ma favorire una comparazione fra le loro prassi come verifica 

del rapporto delle loro convinzioni con la realtà, e delle possibilità di promuovere pace e solidarietà 

in nome della “comune umanità”, assunta come fondamento di una pacifica convivenza ispirata alla 

fratellanza. 

Il dialogo non può/deve essere considerato premessa o appendice di un confronto teologico o di una 

ricostruzione storica, ma strumento per contribuire alla fraternità universale a cominciare dalla 

convivenza interetnica e dall’integrazione degli immigrati anche attraverso i matrimoni misti. 

Momenti di preghiera comuni e ospitalità per la celebrazione dei riti non dovrebbero essere momenti 

eccezionali da celebrare in particolari circostanze, ma occasioni frequenti d’incontro magari 

istituzionalizzati, di comune accordo, a livello locale, e non solo. 
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In conclusione, un confronto fra le tre religioni non dovrebbe, pertanto, avventurarsi in una 

ricognizione sui loro contenuti, ma, piuttosto, sviluppare l’analisi della funzione che hanno nelle 

società in cui sono radicate, come premessa al confronto dialogico, e praticare l’impegno a dissociarsi, 

denunciare e ripudiare ciascuna i propri estremismi. 

Dialoghi Mediterranei, n.22, novembre 2016 

 _______________________________________________________________________________________ 

Marcello Vigli, partigiano nella guerra di Resistenza, già dirigente dell’Azione Cattolica, fondatore e 

animatore delle Comunità cristiane di base, è autore di diversi saggi sulla laicità delle istituzioni e i rapporti 

tra Stato e Chiesa nonché sulla scuola pubblica e l’insegnamento della religione. La sua ultima opera s’intitola: 

Coltivare speranza. Una Chiesa altra per un altro mondo possibile (2009). 

________________________________________________________________________________ 

Copyright © 2013-2020 Dialoghi Mediterranei. All rights reserved. 

 


